
“Decían que sí era cierto que la sirena… 
Por eso se ahogaban los muchachos: porque 
la laguna era mujer. Era mujer y a la mujer le 
gustaban los hombres.” 
Salud Padilla Saucedo

El lago de Zirahuén, ubicado en el centro del estado de 
Michoacán, constituye un territorio particular para los 
pueblos ribereños que lo rodean: Zirahuén, Tembúcha-
ro, Agua Verde, Copándaro. El lago no es solamente un 
elemento geográfico, es una entidad viva con múltiples 
facetas: una mujer con voluntad propia que incide en to-
dos los ámbitos de los pueblos. Los habitantes de la zona 
mantienen una relación antiquísima con su lago, viven 
de él y algunos hasta mueren en él. Los relatos que se 
incluyen en este libro son una muestra de cómo la gente 
de Zirahuén ha hecho del cuerpo de agua un complejo 
cultural en el que se ponen de manifiesto las estrechas 
relaciones que mantienen con él.

Este libro es el primero de una serie de corpus recopila-
dos, transcritos y editados por el Laboratorio Nacional 
de Materiales Orales.
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 Este libro es el primero de una serie de corpus recopila-
dos, transcritos y editados por el Laboratorio Nacional 
de Materiales Orales con sede en la Escuela Nacional de 

Estudios Superiores, UNAM Morelia. 
El Laboratorio es un espacio de trabajo e investigación en 

humanidades coordinado por Santiago Cortés y Berenice Gra-
nados que busca la documentación de discursos orales para su 
procesamiento, almacenamiento y estudio, así como su presen-
tación en formas diversas que van desde su exposición como 
materiales de campo hasta montajes interpretativos, como vi-
deos documentales. El Laboratorio pretende construir un Re-
positorio Nacional Digital en el que tengan cabida todas las 
lenguas habladas en México: no solo el español y las que ha-
blan los pueblos indígenas, sino también una serie abundante 
de lenguas que se hablan en el mismo territorio como resulta-
do de distintas migraciones. Las actividades del Laboratorio 
Nacional de Materiales Orales pueden dividirse en: trabajo de 
campo, edición y procesamiento de materiales, desarrollo de 
instrumentos electrónicos y realización de actividades acadé-

PRESENTACIÓN

b
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micas. Toda la información que se genera puede consultarse en 
el sitio web www.lanmo.unam.mx

Entendemos por materiales orales un tipo de manifestación 
cultural comunicativa que tiene como soporte la voz, el cuerpo 
y la memoria. Son prácticas sociales que se producen en ambi-
tos de interacción en los que siempre concurren por lo menos 
dos participantes, y solo pueden ser entendidas en su contexto 
de producción, pues es este el que determina su fin específi-
co. No solo están constituidos por una dimensión verbal, sino 
también por un relato paralelo de dimensión somática: visual, 
sonoro, olfativo, mnemónico. Cada producción es única e irre-
petible, acotada siempre por el momento y las circunstancias 
que la rodean. 

El estudio de estas manifestaciones atraviesa muy distin-
tos campos del conocimiento e implica la documentación de 
materiales orales así como su almacenamiento y ordenamien-
to, su transcripción y edición en diversos soportes. El Labo-
ratorio trabaja desde una visión de los materiales orales como 
un sistema en movimiento en el que se establecen relaciones y 
dinámicas complejas, y en el que los géneros y otras etiquetas 
analíticas no son sino categorías de abstracción desde las cuales 
podemos acceder a su estudio como literatura. En nuestro tra-
bajo de investigación procuramos apreciar estos materiales en 
su contexto cultural. 

La presente edición es uno de los posibles montajes ema-
nado de la documentación de materiales orales recopilados 
en trabajo de campo. Todos los corpus editados por el La-
boratorio presentan una serie de características comunes, 
que responden a la naturaleza de los materiales y al propósi-
to de contextualizarlos con sus datos más significativos: una 
breve introducción con información geográfica, histórica y 
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etnográfica sobre la localidad y sus habitantes, notas sobre 
el trabajo de campo realizado, así como con una descripción 
sucinta de los materiales orales y su organización; una serie 
de mapas donde se ubican las regiones y puntos de impor-
tancia; un apartado con los criterios de transcripción y edi-
ción del corpus; un índice de narradores que contiene datos 
personales e información sobre cada entrevista; un índice 
de lugares; y un dosier fotográfico. 

Estos materiales impresos no estarían completos sin al 
menos una pequeña muestra sonora y gráfica de los actos 
comunicativos que les dieron origen. Es por eso que para 
cada corpus publicamos también suplementos electrónicos 
en los que el lector puede escuchar y ver fragmentos de los 
relatos que se incluyen aquí. El suplemento que le corres-
ponde a este libro puede consultarse en la siguiente direc-
ción: www.lanmo.unam.mx

Todos los materiales de los que se originan estos corpus 
pueden consultarse también en los fondos del Repositorio 
Nacional Digital de Materiales Orales, accesible desde la 
página web del Laboratorio. c
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1  Una parte de este texto fue publicada en el artículo de Granados (2014): “Relatos y 
ritualidades en torno al lago-mujer. Prácticas festivas y narrativas en Zirahuén”, Amaltea. 
Revista de Mitocrítica, 6. El análisis e interpretación de los materiales de este corpus 
forma parte de la tesis doctoral de Berenice Granados, Deseo y muerte: discursos orales, 
ritualidad e iconografía de tres entidades femeninas mesoamericanas.

EL LAGO Y SUS POBLACIONES1

El lago de Zirahuén se localiza en el estado de Michoacán, es el 
cuerpo de agua más profundo y de mayor altitud de la zona Cen-
tro-Occidente de México. Se encuentra en el campo volcánico Mi-
choacán-Guanajuato, en una cuenca limitada al norte por el río 
Lerma y al sur por el río Balsas. El lago es producto de múltiples 
erupciones provenientes del conjunto volcánico La Magueyera, 
que interrumpió el paso del río La Palma. La formación del lago 
tiene más de 17 000 años de antigüedad (Vázquez et al., 2010: 327). 
El lago de Zirahuén tiene una superficie de forma pentagonal de 
9.7 kilómetros cuadrados; actualmente su profundidad máxima es 
de cuarenta metros y su temperatura oscila entre los dieciséis y los 
veintidós grados centígrados. La palabra Zirahuén podría remitir-

INTRODUCCIÓN
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2  Desde 1987, la comunidad se ha encargado de reforestar 970 hectáreas.
3  Los Autos de Zirahuén del año de 1733 es un documento en el que el cura local 

promueve una acción legal en nombre de los naturales del pueblo para proteger las 
tierras contra personas ajenas.

4 Véase Bellinghausen, 2006.

nos al antiguo verbo purépecha sirauani, que el franciscano Matu-
rino Gilberti traduce como “humear o salir humo” (1997: 146). 

Alrededor del lago hay cuatro asentamientos humanos: Zira-
huén, Loma de Tembúcharo de las Trancas, Agua Verde y Co-
pándaro, que forman parte de la jurisdicción del municipio de 
Salvador Escalante. La población en la zona es de 2 942 habitan-
tes según el censo de 2010 (INEGI). El pueblo de Zirahuén se 
localiza en una planicie en la parte noreste del lago y está rodea-
do por cerros cubiertos de bosques de coníferas y cedrales;2 gran 
parte del territorio ha sido deforestado para utilizar las made-
ras en la construcción y crear complejos turísticos y vacaciona-
les. Actualmente se destinan grandes extensiones de tierra para 
las plantaciones aguacateras. La comunidad de Zirahuén posee 
veintiún mil quinientas hectáreas y las defiende con base en un 
título virreinal de 1731 y un amparo de posesión de 1733.3 La 
tierra se distribuye en cinco ejidos que son propietarios de cinco 
mil hectáreas y una comunidad indígena que detenta dieciséis 
mil quinientas hectáreas.4

La sociedad zirahuense está organizada en tres grupos: una 
comunidad indígena, una comunidad agraria —ambas con tie-
rras para su explotación— y una Unión de Pescadores, que  no 
posee tierras (Cuello, 1986: 165). La traza del pueblo incluye 
treinta y dos manzanas o cuadras organizadas en cuatro cuar-
teles o agrupaciones barriales. Las casas tienen muros de adobe 
pintados de blanco y techos de teja de barro. La mayoría de las 
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calles son de tierra y algunas están pavimentadas, empedra-
das o adoquinadas. 

Las actividades económicas de los pueblos ribereños son 
la agricultura, el turismo, el comercio y la pesca. Esta últi-
ma es desarrollada cotidianamente por gran parte de la po-
blación, aunque se considera que solo unas cuantas familias 
tienen como oficio el de pescador: “En Zirahuén no todos 
los que pescan se definen como pescadores. Se conoce como 
tales, como verdaderos pescadores, a los que pescan con 
chinchorro, una red grande y pesada que debe ser tendida 
y jalada por varias personas. De las artes que se utilizan, el 
chinchorro es el más costoso” (Cuello, 1986: 182). 

Hay tres muelles principales para acceder al lago: el del ma-
lecón construido por la Secretaría de Marina, que alberga la 
Capitanía de puerto; uno privado, que se ubica en las cabañas 
turísticas de la familia Arreola; y uno público, situado en la par-
te central y donde se puede abordar con fines recreativos una 
lancha grande propiedad de la Unión de Pescadores. Este mue-
lle está rodeado por restaurantes que pertenecen a familias del 
pueblo, algunos son palafitos, salientes sostenidos por pilotes 
en el agua. Las casas situadas alrededor del lago tienen peque-
ños muelles donde las mujeres acostumbran lavar la ropa, y los 
hombres mantienen sus pangas, cuelgan sus redes y sus instru-
mentos de pesca. Los zirahuenses suelen bañarse por las tardes 
durante el verano en estos lugares, cuando el clima es templado 
y no hace el característico frío de la zona. 

Existen dos caminos para llegar a Zirahuén: el de la des-
viación de la carretera Pátzcuaro-Uruapan y un camino de 
piedra y adoquín que recorre los siete kilómetros que lo 
comunican con Santa Clara del Cobre, cabecera municipal. 
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BREVE RECORRIDO HISTÓRICO

Según estudios de sedimentación geológica practicados al lago 
de Zirahuén, la actividad del hombre en la zona data de hace 
3000 años aproximadamente, aunque se intensifca hacia el  
1 100 d. C., al final del período Clásico mesoamericano.5 El 
pueblo de Zirahuén es mencionado en la Relación de Michoa-
cán.6 En uno de los pasajes se narra cómo el señor de Syráueni, 
Quarácuri, participa en un plan para capturar a Nacá (sacer-
dote al servicio del señor de Tariaran, Zurumban), cuando 
este pretende hacer una guerra al héroe Tariácuri. Al final, es 
en el pueblo de Zirahuén donde se cocina la carne del sacerdote  
para enviársela a su señor como venganza.7 Si tomamos en 
cuenta que la Relación de Michoacán describe a los pueblos la-

5 “La presencia de granos de polen de maíz en estas secuencias sedimentarias 
indica la existencia de actividades agrícolas en la cuenca al menos desde ca. 
3000 años, y por lo tanto el impacto humano debió ser también un factor 
importante en los cambios ambientales inferidos” (Vázquez et al., 2010: 341).

6 Documento del siglo XVI en el que se registran las historias y mitos 
purépecha del linaje chichimeca Uacúsecha, conquistador de los pueblos 
ribereños del lago de Pátzcuaro que extendió su dominio en la zona 
occidental de México en el Posclásico mesoamericano.

7 “Y partióse Nacá y estaba un pueblo en el camino llamado Syráueni y era señor 
en él uno llamado Quarácuri, y pasó por su puerta Nacá, y díjole Quarácuri: 
‘seáis bienvenido, hermano. Ven acá y comerás un poco, pues que veniste a 
pasar a mi casa, y traes hambre. Seas bienvenido, señor. Cierto que has de 
comer’. Y sacáronle de comer y también trujeron de comer a Quarácuri y 
comieron y laváronse las manos y dijo Nacá: ‘ya he comido, hermano, quiérome 
aparejar para ir’. Díjole Quarácuri: ‘¿Dónde vas, hermano? Pues yo que soy viejo, 
¿no sabré algo dello?’. Respondió Nacá: ‘¿por qué no lo has de saber? Sí, sabrás, 
cierto. Yo voy a la laguna y desde allí llamaré a los de Curýnguaro y voy a hacer 
gente, que habemos de destruir a Taríacuri’. Dijo Quarácuri: ‘sí, sí, bien me parece, 
señor. ¿Yo lo sabré cuando fuéredes?’. Díjole Nacá: ‘pues hermano, ¿no irás 
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custres como pueblos de pescadores, podemos suponer que 
la actividad de la pesca tiene una larga tradición en la zona.

Los pobladores de Zirahuén tienen un sustrato indígena: 
descienden de aquellos purépecha que habitaban el mismo 
espacio antes de la conquista, aunque por diversos factores 
sociohistóricos, hablan solamente el español. La gente de 
Copándaro, por otro lado, afirma descender de los trabaja-
dores de las haciendas establecidas durante el siglo XVII en 
la zona. Incluso, en ciertos testimonios reunidos por Mar-
garita Zárate sobre el mestizaje y los orígenes de la gente de 
Zirahuén, dos mujeres afirman: 

Eufemia vaciló en asumir una identidad que le fuera dada por 
otros: “dicen que somos indios y tal vez los somos”. En relación 
con esto, Lila dijo: “A veces, cuando iba a la ranchería de Copán-
daro, la gente de ahí nos decían: ¡ahí vienen las guares, las Indias! 
Yo decía que a mí no me daba vergüenza. La gente de Copándaro 
todavía nos dice las guares de Zirahuén” (Zárate Vidal, 1998: 137).  

En la época colonial Zirahuén era conocido como “El común 
de los indios de Zirahuén”. Formaba parte de los ciento veinticinco 
curatos que pertenecían al Obispado de Michoacán y era adminis-
trado por un cura secular (Moreno, 1776: 3). El pueblo era propie-
dad comunal: 

Las tierras que por derecho pertenecían a los indios abarcaban una 
superficie equivalente a poco más de 20 mil hectáreas. Una parte 
correspondía a tierras amparadas por la Cédula Real de 1607; otra, 

comigo con tu gente?’. Respondió Quarácuri: ‘¿por qué no, señor? Es si no muy 
cerca donde dices, porque aquí luego es. Y yo cogeré los despojos de lo que les 
haré dejar, aunque sean piedras de moler o algunas alhajas’. Dijo Nacá: ‘así será, 
hermano, que nuestros dioses les harán dejar despojos’” (Alcalá, 2000: 380).
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a la tierra que les fue otorgada por los caciques Juan Carrillo de 
Guzmán y Ana de Castilleja, a fines del siglo XVII, para costear 
con su producto la celebración de “El descendimiento de Cristo”. 
Completaba la superficie una porción de tierra donada a los indios 
por un tal Blas Rius de Gauna, quien las había comprado a los ca-
ciques mencionados (Cuello, 1986: 165).

Hacia el 1800 las haciendas de la región despojaron a los 
campesinos de grandes extensiones; los zirahuenses conser-
varon una mínima porción de tierra comunal que, aunque 
les permitía conservar sus raíces históricas, resultaba in-
suficiente para el sostén y la alimentación de sus familias. 
Muchos de los zirahuenses migraron hacia Tierra Caliente 
para trabajar en los trapiches (Cuello, 1986: 166). A pesar de 
que no participaron en la Revolución mexicana, solicitaron 
al gobierno obregonista la restitución de sus tierras, pero 
por no contar con la documentación suficiente para probar 
el despojo, su acción legal no prosperó: solo consiguieron 
una dotación de mil doscientas hectáreas de “terrenos en 
general” en 1923. Este fue el inicio de una serie de acciones 
legales y luchas por la tierra en las que quedaba manifiesta 
la situación de los pobladores lacustres: el despojo de los te-
rratenientes era y es auspiciado por los distintos niveles de 
autoridad. En los años setenta, por ejemplo, un empresario 
adquirió terrenos en los que fincó cabañas turísticas y un 
restaurante. A partir de este primer conjunto turístico se 
han establecido en la zona otros proyectos similares. Esta 
infraestructura, sin embargo, poco o nada beneficia a la eco-
nomía local, pues la mayor parte de las ganancias termina en 
manos de inversionistas foráneos y políticos corruptos. La 
explotación desmedida de los recursos naturales de la zona, 
como el agua o la madera, así como el proceder leonino y 
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ventajoso de los dueños de estos complejos ha generado con-
flictos insalvables en la comunidad.

La comunidad indígena se ha organizado en varios momen-
tos ante estos problemas. Por ejemplo: se sumaron a la Unión 
de Campesinos Emiliano Zapata, surgida en 1979 y dirigida 
por Efrén Capiz; en octubre de 2003, el líder comunero Mar-
cos Paz fundó el caracol zapatista8 “Erupción de rebeldía, lago 
azul de Zirahuén”, en la escuela secundaria Efrén Capiz Ville-
gas. En 2012 Paz murió y el movimiento, aunque continúa, ha 
dejado de poseer la fuerza que tenía.

RELIGIOSIDAD
El pueblo de Zirahuén tiene una iglesia virreinal que comen-
zó a construirse en el siglo XVI con amplios muros de piedra 
y adobe y una nave central que presenta una bóveda de ma-
dera ensamblada. Está dedicada al Señor del Perdón, santo 
patrono del pueblo. La escultura que lo representa es de raíz 
de tejocote y tiene, como en otros pueblos purépecha, una ré-
plica de madera que sale a distintas procesiones. En Zirahuén 
la fiesta de esta imagen se celebra el 3 de mayo. Forma parte 
del ciclo ritual, que también incluye el 2 de febrero (Cande-
laria), el 24 de junio (San Juan), el 31 de octubre (Virgen del 
Rosario), el Carnaval, la Cuaresma y el Corpus Christi, el 1 
y 2 de noviembre (Todos los Santos y Fieles Difuntos), el 12 
de diciembre (Virgen de Guadalupe) y el 24 de diciembre 
(Nochebuena).

8 Un “caracol” es una forma de organización que pugna por la autonomía de las 
comunidades. Surgieron en el marco del movimiento zapatista, en Chiapas, en 
el 2003.



 El lago era mujer...| 26

Las fiestas en Zirahuén, al igual que en otros sitios, están 
íntimamente relacionadas con el calendario agrícola, dividido 
en dos fases que dan sentido a los rituales celebrados: la tem-
porada de secas (de fines de octubre a mediados de junio) y la 
temporada de lluvias (de fines de junio a mediados de octu-
bre). Los zirahuenses consideran que son dos las fiestas más 
importantes: la del Señor del Perdón y el Corpus Christi. En 
ellas, a diferencia de las otras fiestas que son más pequeñas, 
participa el pueblo entero. A pesar de los viejos conflictos de 
tierra mencionados líneas arriba, se organizan los cuarteles y 
los oficios y se distribuyen tareas específicas.

La fecha de la fiesta del Señor del Perdón coincide en Zi-
rahuén con una de las fiestas más emblemáticas de la religión 
católica celebrada entre los pueblos de tradición mesoameri-
cana: el día de la Santa Cruz, una fiesta que fue resignificada 
por los pueblos de origen prehispánico, y que ahora implica 
ciertos actos rituales encaminados a la propiciación de lluvia.9 
Se acostumbra, por ejemplo, poner una cruz sobre los cerros, 
pues en la cosmovisión mesoamericana los cerros albergan el 
agua y las semillas que alimentarán a los hombres, son la casa 
de las entidades acuáticas que se encargan de proveer a la tierra 
y a los hombres de alimento.  

No sorprende por ello que el día del Señor del Perdón se 
lleve a cabo una celebración en dos espacios distintos: el tem-
plo, en el centro del pueblo, y el cerro. La fiesta del Señor del 
Perdón comienza con varios días de antelación. El día 1º de 

9 La fiesta del Señor del Perdón se celebra en distintas fechas en los pueblos de 
la región Occidente. En Villa Morelos, Michoacán, por ejemplo, se celebra el 
1º de enero; en Tuxpan, Jalisco, se celebra del 14 al 24 de mayo; en Zapoltic, 
Jalisco, el Jueves de Ascensión. 
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mayo se acude al Cerrito Colorado. Tal como lo narró Salud 
Padilla: “Al lado de arriba hay una cruz, y a esa cruz le hacen 
su fiesta porque son cuelgueros y quitan la cuelga y [...] el día 
primero de mayo le ponen su cuelga”. Los demás días las acti-
vidades se desarrollan en el pueblo; durante la semana llegan 
procesiones de muy distintos lugares, acompañadas de cohetes 
y banderillas de papel, para recibir la bendición del santo pa-
trono. El día 3 se le cantan las mañanitas y se celebra una larga 
homilía en la que se bendice a los nuevos monaguillos y los 
niños del pueblo hacen su primera comunión. Solo este día 
el Cristo sale del altar y recorre, en los hombros de los habi-
tantes, las calles de Zirahuén “para que bendiga a sus hijos y 
restablezca el orden entre el bien y el mal” (Alcalá, 2008). Al 
terminar la procesión se realiza la tradicional danza de moros 
y cristianos y la de mojigangas, y por la noche se quema un cas-
tillo y algunos otros juegos pirotécnicos. La fiesta se intercala 
con jaripeos y bailes.

La fiesta del Corpus Christi está dedicada al Santísimo 
Sacramento. Esta celebración católica se lleva a cabo el jue-
ves que sigue al noveno domingo después de la primera luna 
llena de primavera del hemisferio norte. Regularmente coin-
cide con el fin de la temporada de secas, a fines de mayo o 
principios de junio. En Zirahuén, el festejo, al igual que en 
la fiesta del santo patrono, implica dos momentos claramente 
diferenciados: uno al interior y en el atrio de la iglesia y otro 
en la plazoleta externa al atrio. La estructura del Corpus es 
típicamente occidental, pues como sucede en algunos lugares 
de Europa, la fiesta está organizada por oficios. Después de 
la eucaristía, el día de la fiesta, el Santísimo es expuesto y 
sale en una breve procesión al atrio, donde visita los distintos 
altares montados por cada gremio: pescadores, agricultores, 
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carniceros, albañiles, comerciantes, artesanos, restaurante-
ros, músicos. Cada oficio contrata a una banda de músicos, 
que toca una pieza cuando llega el Santísimo frente al altar 
respectivo y otra cuando se va. Una vez terminada esta pro-
cesión, el Santísimo es regresado a su sitio por el cura. En-
tonces comienza el segundo momento: en el atrio los grupos 
gremiales avanzan en una larga fila hacia la plazoleta. Cada 
grupo, acompañado por su banda musical, baila al compás 
de distintas melodías con sus productos característicos en la 
mano. Ya en la plazoleta, caminan en forma de una espiral 
levógira, mientras se lanzan los productos unos a otros y a los 
observadores, gente del pueblo. Al inicio o al final de la pro-
cesión de los gremios aparece el de los pescadores. Unos car-
gan a los pescados que serán arrojados, otros llevan una red 
con la que bailan imitando su actividad, y un pescador más 
porta un enorme pez plateado hecho con madera y cartón; 
este danza al ritmo de la música tratando de huir de la red de 
sus compañeros. Finalmente, cuando el grupo de pescadores 
llega al centro, los que portan la red simulan atrapar al pez. 
Después todo el pueblo regresa al centro del atrio donde re-
galan comida y bebida. La fiesta se acompaña por un baile en 
el que toca una banda de música comercial.

Ambas celebraciones tienen lugar en el umbral de la tem-
porada de lluvias y poseen, además del sentido católico, una 
función simbólica petitoria: la llegada de las aguas y la de las 
buenas cosechas. Por ejemplo, en el Corpus Christi, el lanza-
miento de productos parece un acto de magia simpatética para 
atraer la abundancia con abundancia. 

No es casualidad que la fiesta del santo patrono se realice 
precisamente en la fecha de la Santa Cruz, ni que los habitantes 
ribereños suban al cerro para hacer una cuelga. De alguna ma-
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nera el ritual en el cerro trasciende la fiesta católica del Señor 
del Perdón y activa un complejo cultural subyacente.

Hasta aquí una brevísima descripción del lago de Zirahuén, 
los poblados ribereños, la gente que los habita y su religiosidad.

METODOLOGÍA PARA  
LA OBTENCIÓN DE MATERIALES 
La recopilación de materiales orales en los pueblos ribereños 
del lago de Zirahuén obedeció, en un primer momento, a un 
fin personal: forma parte de la investigación doctoral “Deseo y 
muerte: discursos orales, ritualidad e iconografía de tres enti-
dades femeninas mesoamericanas”, que realicé en el Posgrado 
en Letras de la UNAM entre 2012 y 2016. La primera vez que 
llegué al lago fue acompañada por Santiago Cortés en enero de 
2013. Fuimos a Zirahuén porque nos informaron que decían 
que en el lago había una sirena. De esta manera comenzamos a 
recopilar materiales en el sitio, íbamos de vez en cuando para 
visitar a la gente que poco a poco fuimos conociendo: Juan, 
Salud, Guillermina. Poco tiempo después, cuando surgió el 
proyecto PAPIME 401713, “Taller de recopilación de tradi-
ción oral en la zona lacustre michoacana. Recolección, trans-
cripción, edición y almacenamiento de expresiones literarias”, 

uno de los antecedentes del Laboratorio Nacional de Materia-
les Orales, decidimos retomar el trabajo de campo en este sitio 
e incorporamos a tres participantes más: Abraham Montañez, 
Francisco Rangel y Lluvidareli Rodríguez. Estos tres alumnos 
de licenciatura nos acompañaron a hacer entrevistas en junio 
de 2013, y solo los dos primeros en junio de 2014. 

Tenemos dos formas de proceder dependiendo de los materia-
les orales que queramos registrar: conversaciones de la gente de la 
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comunidad con los miembros del Laboratorio, o discursos gene-
rados en contextos naturales. Para el primer caso, se indaga y se 
provoca el encuentro con conversadores competentes dentro de 
las familias, es decir, personas que tengan un dominio del léxico, 
de la expresión corporal, del manejo de la voz, de la tradición (del 
sistema de valores comunitario y del repertorio de lo que se cuen-
ta) y de los recursos discursivos. Con esta información se crea un 
directorio de conversadores potenciales, que se cubre a lo largo de 
la estancia en campo. Para registrar materiales generados en con-
textos naturales, en cambio, se recurre a la grabación de momen-
tos familiares cotidianos o festivos, que van desde la preparación 
de la comida hasta discursos rituales. En ambos casos, la docu-
mentación requiere que se cree un nivel de confianza adecuado. 
En Zirahuén se documentaron ambos tipos de materiales: por un 
lado se hicieron catorce entrevistas y, por otro, se documentó la 
fiesta del Señor del Perdón y el Corpus Christi.

Todos los materiales son videograbados y documentados 
fotográficamente. Por lo general, los sitios donde se realizan 
las grabaciones son elegidos por los conversadores. Se monta 
el equipo en el lugar idóneo, buscando que los factores cir-
cunstanciales favorezcan el encuadre y el sonido. Se busca un 
encuadre estético, a una distancia adecuada para capturar una 
imagen integral del conversador, que permita visualizar cla-
ramente gestos, movimientos corporales, expresiones faciales 
y un poco de contexto. El levantamiento de imagen se lleva a 
cabo con videocámaras profesionales. Solo cuando esto no es 
posible, se utiliza la grabadora digital de audio. En contextos 
sonoros complicados, se utiliza la grabadora digital para obte-
ner una pista de audio de mejor calidad. Todos estos procesos 
requieren la autorización previa de las personas grabadas. En 
las sesiones se intenta deliberadamente dar las menos pautas 
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posibles para dirigir la conversación y obtener así un sondeo 
de cuáles son los temas que interesan a un grupo de personas. 
Este método, aunque genera un tipo de material complejo y 
de difícil manejo, suele propiciar la narración de eventos sig-
nificativos y, aplicado a mayor escala, suele dar una noción de 
temas recurrentes que son importantes para una comunidad.

En Zirahuén las entrevistas se complicaron un poco más: la 
gente nos miraba con desconfianza y pocos accedieron a darnos 
una cita cuando fuimos los cinco miembros del Laboratorio. En la 
estancia de junio de 2013, por ejemplo, solo pudimos recabar cua-
tro entrevistas nuevas. Interpretamos esta actitud como parte del 
proceso histórico de los zirahuenses: los conflictos por la tierra y el 
agua están latentes, y el apoyo o el rechazo a los empresarios forá-
neos ha terminado por dividir al pueblo en bandos. Sin embargo, 
a partir de las entrevistas y conversaciones detectamos una preocu-
pación constante: el lago como recurso vital y sus representaciones. 

A la par de la documentación de materiales orales, durante la 
estancia en campo en febrero de 2014, se realizaron proyecciones 
de cine para niños y se llevó a cabo la presentación de una colec-
ción de libros infantiles publicados por la editorial Ideazapato. 

LOS MATERIALES QUE SE PRESENTAN EN EL CORPUS
El trabajo de campo en Zirahuén arrojó información precisa: la 
vida del pueblo se desarrolla en torno al lago. Existe una serie de 
narrativas recurrentes que refieren el proceso de antropomorfi-
zación del mismo. Hombres, mujeres y niños cuentan relatos en 
los que el lago en forma de sirena o de jícara desempeña el papel 
de donador de peces o cobrador de vidas humanas: dicen que 
pide ahogados cada determinado tiempo, y solo aquellos que no 
lo conocen desobedecen los designios y avisos que emite.
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La presentación de este montaje de fragmentos narrativos 
permite que el lector se acerque a la realidad del pueblo zira-
huense: el lago no es solamente un elemento geográfico, es una 
entidad con múltiples representaciones. Se trata de manifesta-
ciones específicas de un complejo cultural, es decir, elaboracio-
nes a través de las cuales se construye social y simbólicamente 
el mundo. De acuerdo con esta idea, decidí ordenar el corpus 
en siete grandes apartados: El lago mujer, El origen del lago, La 
sirena, La jícara, Ahogados, Los misterios del lago y Otros relatos.

El lago mujer contiene siete relatos que tratan sobre la antro-
pomorfización del paisaje. El cuerpo de agua es caracterizado 
físicamente como una entidad femenina:

Mire, no me lo va a creer, pero allá en el cerro ese, en el cerrito 
que está aquí de Zirahuén, en la mera punta se ve la mujer: los pies, 
los brazos, las manos. Allá se ve a la mujer bien clarita, vestidos, 
sus manos pa los lados, los pies, todo se ve. Los pies son aquí. Allá 
hasta la punta. Y allá el vestido es el llano de Copándaro. La cabeza 
es allá por donde está el Rincón, de aquel lado. Es una mujer. Allá 
sí se ve bien la mujer, clarito, allá de aquel lado (véase el relato “La 
mujer se figura bien”).

También es caracterizado socialmente como una mujer. No 
le gusta que esté sucia su casa, por eso “todo lo echa pa afue-
ra”, es voluble, a veces está contenta y otras está enojada, y so-
bre todo tiene una característica particular: puede dar rienda 
suelta a sus deseos sexuales, “no es tan berenga”, le gustan los 
hombres jóvenes.

El origen del lago está compuesto por siete relatos. Muerte 
y traición son los temas recurrentes: para los zirahuenses el 
lago se origina a partir del sacrificio de una mujer que se con-
vertirá en “encanto”. Este relato tradicional, que se repite en 
otros sitios de la cuenca lacustre michoacana, a veces toma un 
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matiz romántico derivado de la influencia de algunos literatos 
e historiadores michoacanos de fines del siglo XIX y la primera 
mitad del XX, que tendían a novelar sus trabajos, por ejemplo: 
Eduardo Ruiz en su texto Michoacán. Paisajes, tradiciones y leyen-
das y José Corona Núñez en Voces del pasado. Antología. Cuentos, 
leyendas y estudios etno-históricos.    

Los apartados La sirena y La jícara tratan sobre las dos re-
presentaciones del lago mujer. El primer apartado contiene 
quince relatos y el segundo diez. Los dos describen el actuar 
del lago en sus formas animadas. La función de ambas mani-
festaciones es la misma: se presentan como una materializa-
ción del deseo, un señuelo que sirve para captar la atención de 
los hombres. La sirena es descrita como una mujer hermosa 
con cola de pescado y cabello largo y ondulado, que llama a 
los hombres y los seduce. Luego se los lleva a su palacio en 
el centro del lago. A la jícara se le describe como “una jícara 
bien bonita”, “una jícara bien adornadita”. Tiene capacidad de 
movimiento: “se va metiendo, se va metiendo”. Al igual que 
la sirena, que con su hermosura atrae a los hombres, la jícara 
produce en los que la miran el mismo efecto. Los ribereños las 
nombran a ambas como “los encantos del lago” o “los encantos 
de la sirena”. Su actuar podría inscribirse en el ámbito de lo 
ritual; simbólicamente tienen una función votiva: entregan la 
víctima sacrificial a Zirahuén para calmar su apetito. 

Derivado no siempre del actuar de la jícara y la sirena, pero 
sí del contacto cotidiano con el lago, en Zirahuén hay muchos 
ahogados. El apartado Ahogados, conformado por dieciséis re-
latos, habla de esa convivencia con la muerte. Por un lado, en 
algunos relatos se justifica el ahogamiento como parte de la 
parafernalia ritual de ese lago que necesita víctimas sacrificia-
les: “siempre cuatro”, dicen los zirahuenses. Así también los 
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narradores refuerzan la idea del lago femenino, al rememorar 
los pocos casos de mujeres ahogadas: “es que al lago le gustan 
puros hombres”, explican. Por otro lado, este apartado habla 
sobre el tratamiento que se le da al ahogado: desde la forma 
en que los pescadores se organizan para sacar el cuerpo, has-
ta el acompañamiento que reciben los familiares del muerto. 
En este apartado encontramos cuatro versiones de una misma 
historia, cuatro miradas distintas sobre un acontecimiento que 
conmovió al pueblo: “Los tres hermanos”, “El herrero Ma-
nuel”, “El pacto” y “La sirena y el herrero”. 

El corpus que presentamos revela también algunos acon-
tecimientos que refuerzan la caracterización del lago, trazos 
que dejan ver su complejidad: Los misterios del lago es el apar-
tado número seis, compuesto por veinte relatos. Algunos tra-
tan sobre la calidad del agua, sobre sus tonos azules y verdes 
que cambian con la temporada del año y la luz del día. Se dice 
que son aguas difíciles de nadar: uno puede adentrarse rápi-
damente, pero se deberá invertir el doble de esfuerzo para 
salir, pues el agua se vuelve fría y pesada. Se narra también 
sobre las campanadas que se escuchan en Semana Santa justo 
en el centro del lago, en el palacio de la sirena. Se menciona 
a las culebras de agua y se ofrecen consejos para deshacerlas. 
Así también se habla de una especie de animal que habita en 
las profundidades. Por último, se discierne sobre las posibles 
causas que provocaron una enorme mancha en el lago. En 
esta serie de relatos conmueve la actitud comprometida de los 
narradores con su recurso vital. 

Cerramos esta edición con una serie de relatos variopin-
tos que ilustran mucho mejor cómo es y era la vida en Zira-
huén. El apartado Otros relatos, que contiene catorce textos, 
contextualiza el calendario ritual del pueblo y puntualiza la 
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importancia de algunos sitios en el trazo simbólico del espacio; 
lugares como Agua Verde o Cerrito Colorado, en los que hay 
algo sobrenatural que atrae a los zirahuenses. Cada uno de los 
relatos amerita emprender una investigación, por ejemplo, po-
dríamos relacionar la celebración del día de San Juan (el 24 de 
junio) y la forma en la que el agua se hacía “tronar” golpeando 
el lago con la palma de la mano, con los rituales de petición de 
lluvia en otras regiones de México, en los que se produce un 
sonido similar.

Este corpus nos permite observar cómo se da un traslape 
entre espacio y tiempo, entre símbolos y conceptos, entre geo-
grafía y persona. Aquí la paisajística adquiere características 
humanas: vive, respira, necesita comer, tiene necesidades fisio-
lógicas. El lago de Zirahuén tiene una presencia decisiva en la 
vida de las comunidades ribereñas. 

En los discursos orales sobre el lago, así como en las fies-
tas religiosas del pueblo prevalece simbólicamente el principio 
femenino mesoamericano: agua, oscuridad, deseo, fertilidad, 
vida y muerte dan cohesión a una geografía que tiene un ca-
rácter mítico y que se actualiza en los actos rituales. El narrar 
o contar relatos sobre el lago y sus personificaciones, el hacerlo 
parte de la existencia de los ribereños constituye también un 
acto de este tipo. 

Los narradores que hicieron posible la compilación de este 
corpus son: Fernando Calvillo Chalacha, Gabino Calvillo Ga-
llegos, Fermín Leopoldo Casillas Calvillo, Juan Melchor Ma-
riano, María de la Salud Melchor Villa, María Teresa Melchor 
Moya, José Mendoza Calvillo, Esther Mendoza Ávalos, Gui-
llermina Patricio Moncada, Martha Padilla Saucedo, Salud Pa-
dilla Saucedo y Eliodoro Sanabria Estrada. Hemos dedicado 
un apartado a cada uno de ellos en el índice de narradores.
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Esperemos que el corpus satisfaga el deseo del lector, tu de-
seo querido lector, de adentrarte en las profundidades de esta 
terrible mujer acuática que es el lago de Zirahuén. c

Berenice Granados
Morelia, Michoacán, a 20 de enero de 2015.
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 Para trabajar en la transcripción y edición de materia-
les orales, partimos de dos ideas básicas: primero, que 
toda transcripción es una herramienta y un método de 
análisis en sí misma, a la vez que uno de los posibles 

montajes interpretativos que se pueden producir a partir de un 
material oral (véase Granados, 2012). Segundo, que la manera 
correcta de transcribir un material oral depende del propó-
sito para el que se haga este ejercicio. La metodología que se 
utilizó para la transcripción, procesamiento y almacenamiento 
de los materiales de campo proviene de los lineamientos desa-
rrollados como parte de la discusión teórica del Laboratorio 
Nacional de Materiales Orales. En el caso de esta edición, que 
busca presentar los materiales de forma escrita y organizados 
de manera sistemática, se seleccionaron fragmentos narrativos 
y se conformó con ellos un corpus representativo.

Para transcribir se utilizaron los siguientes criterios, que han 
demostrado su utilidad y practicidad en proyectos de investi-
gación anteriores. 

b Intentar conservar todas las palabras o expresiones genera-
das por los interlocutores durante la conversación.

CRITERIOS DE  
TRANSCRIPCIÓN Y EDICIÓN

b
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b Omitir titubeos, repeticiones, o cualquier otra cuestión prosó-
dica siempre que no resulte trascendental para comprender 
el texto.

b Registrar los nombres de los distintos interlocutores que 
participan en la conversación antes de sus respectivas inter-
venciones, como en una obra dramática.

b Omitir las interacciones semi-pasivas del entrevistador con 
el entrevistado, siempre que no sean necesarias para la com-
prensión del relato.

b Señalar con guiones largos los diálogos en discurso directo, 
excepto cuando se trata de discursos colectivos o imagina-
rios, en este caso se ponen entre comillas.

b Transcribir los apócopes sin utilizar comilla simple, a me-
nos que sea necesaria para entender lo que el interlocutor 
quiere decir: pa (para), pus (pues), ta (está), mijo (mi hijo), 
pa ca (para acá), pa lla (para allá).

b Los apodos se transcriben con mayúscula inicial; si llevan 
artículo, este también se escribe con mayúscula.

b Los sustantivos genéricos de lugares se escriben con mi-
núscula, solo se escribe el nombre propio de un sitio con 
mayúscula.

b La puntuación se establece en función de las pausas que hace 
el interlocutor cuando habla, sin cancelar la puntuación 
gramatical.

b Se respetan las normas vigentes para la acentuación marca-
das por la Ortografía de la Real Academia. No se acentúa 
ningún caso de pronombres como “este”, “aquel”, etc.

b Se utilizan minúsculas para los tratamientos como “don”, 
“doña”, “fray”, etc.

b Todos los títulos de los relatos aquí recopilados fueron asig-
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nados por los miembros del Laboratorio.
b Todos los relatos presentan una numeración corrida. 
b Se anotaron cuestiones léxicas, culturales, geográficas y 

contextuales.
b Los gestos de los narradores se anotaron cuando son impres-

cindibles para la comprensión del texto. La nota incluye una 
descripción física del gesto y una breve interpretación.

Para cada grabación se elaboró una ficha de información en la 
que se recaban los datos de quien habla y del contexto en el que 
se produce el discurso oral. La ficha de cada entrevista aparece 
en el apartado Narradores y contiene los siguientes datos:

b Datos personales: nombre, apellidos, ocupación u oficio, 
año de nacimiento, lugar de nacimiento, lengua materna, 
otras lenguas, escolaridad, dominio de la escritura y la lec-
tura. 

b Datos adicionales: estado civil, notas y observaciones. 
b Datos de la grabación: fecha, hora, duración, personas pre-

sentes, lugar en el que se llevó a cabo el registro.
b Créditos de la transcripción de la entrevista.

En la transcripción y edición de los relatos colaboraron 
Abraham Montañez Arciga y Juan Francisco Rangel Yáñez 
bajo la coordinación de Berenice Granados y Santiago Cortés 
Granados. c
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3. Algunos lugares donde los pobladores refieren que se ha visto a la sirena  
(Google Earth / INEGI, 2015). 
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1. La mujer se figura bien
GABINO: El lago es mujer. Mire, y no me lo va a creer pero, 
allá en el cerro ese, en la mera punta le ve la mujer, le ve su 
vestido, le ve el pelo, los brazos, la cabeza. Allá se ve la mujer 
bien clarita, sus vestido, sus manos pa los lados, sus pies. Todo 
se ve. Los pies…

ESTHER: Pero hasta allá, hasta la punta del cerro.
GABINO: Allá. El vestido es allá pa Copándaro. En la ca-

beza es allá pa donde está el Rincón y para este lado. Es una 
mujer, pues. Allá sí se ve bien la mujer, clarita. Allá en la 
orilla del cerro. Y eso sí, si tiene ganas de desviarse unos 
días pal cerro para que vea la realidad. Ese sí, también se 
ve la mujer de allá. Se figura, pues. El vestido, los brazos, la 
cabeza, los pies. Se ve todo, bien, allá, clarito pero pus así 
nos la pasamos. Porque estaba un señor cura que se llamaba 
Trinidad, muy buena gente. Él nos llevaba allá a ver un san-
tito que tenía allá.

ESTHER: La Virgen.

I. El lago mujer
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GABINO: Ajá, la Virgen, la Virgen de Fátima. Nos llevaba allá.
—Vénganse.
Y era jalador el padre, pero bien bueno el padre, de esos 

que saben trabajar. Entonces nos llevaba y éramos como unos 
cinco los que íbamos con el padre. Puros, puros briagos y es-
tábamos, estaba un muchacho, todavía vive, ya está viejito, se 
llama Elogio Casillas. Tenía frente a él a ese que del teléfono, 
así, más grandecito, un libro pero era de barro pero le cabían 
como cuatro litros de vino. Ya decía el padre:

—¿Van a ir a acompañarme allá, para ir cantando, para ir a 
ver la Virgen?

—Sí, vamos, padre.
Y ya ahí íbamos cantando y el padre echando viajes de 

chiquillos allá cuesta arriba, allá en el cerro. Bajaba por unos 
y se llevaba a otros y bajaba por otros y así los iba subiendo 
a los niños chiquitos y a los que estaban más viejitos también 
les daba la mano. Y ahí venía el padre, ¡cómo trabajaba! Y ya 
decía:

—¿Trajeron?
Nosotros a cada rato le echábamos [alcohol] y cante y cante 

y abre y abre el libro. Un día que se nos quebra; ya recogimos 
los tepalcates y ya, pasando los tepalcates, se nos quebró aquí 
arriba, pues ya cuál vino. Y ya dijo el padre: 

—¿On ta el libro?
—Uh, padre, se nos quebró allá abajo.
—¡Uh que la fregada! ya nos hacía falta para subir aquí pa 

arriba a gusto.
Pero allá, pues se ve muy bien la laguna y la mujer se figura bien.
ESTHER: En la mera puntita del cerro.

Gabino Calvillo Gallegos y Esther Mendoza Ávalos
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2. La laguna era mujer y a la mujer le gustaban  
los hombres

Porque ya decían que sí era cierto que la sirena, por eso se 
ahogaban los muchachos porque la laguna era mujer; era mujer 
y a la mujer le gustaban, le gustaban los hombres. Y ya de-
cían, cuando ya decían con tiempo,10 de que cuando ya la sirena 
quería un ahogao, aquí ya se echaba de ver cuando quería eso, 
porque entons el lago no estaba así como está. El lago se dejaba 
venir con unos olones muy fuertes, fuertes los olones se gol-
peaban los paderones y chapaleaban la agua, pero que bajaban 
tan fuertes las olas que bajaban, y decía mi papá —mi papá 
murió como de unos ochenta y ocho años— y decía:

—Es que el lago, dice, le hace así porque ya quiere ahogado.
Y sí, áhi nomás, este, estaba la laguna así, y áhi nomás de que 

había ahogao, había ahogao y ya se silenciaba, silencito, silencito el 
lago. Por eso ya nosotros empezamos a creer en que sí, es encanto la 
laguna, es un encanto. Es un encanto: ojo de mar, dicen que es ojo 
de mar, pero ese ojo de mar es encanto. El agua es nacida de aquí, 
nacida, porque hay ojos de aguas, hay veneros donde está naciendo 
el agua. Está naciendo el agua y está entrando el agua a la laguna. 

Salud Padilla Saucedo

3. Pero el lago sí es mujer
Eso dicen porque, eso sí, qué bueno que me acordaba, eso sí dicen, 
por eso… por eso le nombran la sirena. Que hay sirena. Pero sí 

10 con tiempo: ‘desde hace tiempo’.
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es mujer. El lago es mujer. Eso sí es cierto. Porque un padre que 
estaba aquí… sacerdote, ya se fue, me platicaba mucho de esa, del 
lago. Él tiene la historia del lago. Y sí me decía que sí es mujer. Y 
yo creo que por eso está la sirena a lo mejor. A lo mejor el lago se 
llama La Sirena, o Sirena. Porque la sirena que la han visto, yo no 
la he visto, pero dicen que sí hay. Pero el lago sí es mujer. Eso sí. 

Fermín Leopoldo Casillas Calvillo

4. En este lago puro hombre se hoga
No es una historia, sino que sí estaba la sirena, pues que sí existía. 
Y por eso nada más ahoga a los hombres y no a las mujeres. En 
este lago puro hombre se hoga, no mujeres, las mujeres no. Es que 
ellos, como dicen, es la sirena la que los llama. Nunca la he visto.

Lo que pasa que aquí el lago, alguna gente lo conoce, porque 
cuando el lago hace ruido… O sea, orita está haciendo ruido por 
el aire, o sea, el aire normal que hace, pero hay veces que el aire 
hace muy fuerte, hace muy fuerte y se oye que hace mucho rui-
do. Dicen que está enojado, es cuando se ahoga la gente. Este, 
antes de que se ahogaran los que se ahogaron —se ahogaron tres, 
cuatro— así estaba un día antes el lago haciendo ese movimien-
to, pues. Y sí, al siguiente día se ahogaron tres. Después todavía 
duró como ocho días y se volvió a ahogar el que quedó allí, por-
que decían que el lago todavía estaba enojado, pues, que pedía 
más ahogados. Y que siempre, cada vez que pide, son cuatro. Se 
ahogaron cuatro personas ahora que pasó esto. Pero eso son his-
torias que cuentan, uno no las conoce, pues. Nada más a la gente 
que es de más antes que dice que eso es lo que sucede y sí.

Fernando Calvillo Chalacha
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5. Enojadisisísima estaba
Y ahora antes, fíjese: yo le digo que no tenía esa contamina-
ción. Porque yo, antes de que se ahogaran esos que se ahoga-
ron, fíjese, desde el helicóptero que se atoró en la tirolesa que 
dicen, nosotros no vimos, pero dicen que se atoró.11 Desde ese 
día, fíjese, el lago estaba azul, haga de cuenta un azul de este, 
mire, bonito y revuelto estaba, pero así se veía de ese azul. Y no 
se le veía pues nada, y ya ve ahorita: se ve así como revolcado, 
como feo. Y así se veía de azul, y así como enojado que estaba. 
Hasta así decían: “¿Qué irá a pasar?, ¿se irá a ahogar gente o por 
qué está tan enojado, pues, o enojada la laguna?” Enojadisisí-
sima estaba, pero fuertes las olas hasta acá se venían. Y mire, sí 
se ahogaron hartos de una vez. Sí, ya le digo, pues, que por eso 
ella es la que se enoja y digo, pues, a lo mejor que sí.

Guillermina Patricio Moncada

6. No es tan berenga
Yo creo que sí escoge, porque, porque no es tan berenga:12 no 
se lleva puros viejitos, sino se lleva nuevos, puros nuevos. Se 
lleva hasta la edad de quince años pa arriba. Porque hasta niños 
de quince años se ha llevado. Y no los hoga donde ella se los 
debe llevar, sino los hoga, los trae alrededor del agua y cuando 

11 El martes 18 de septiembre de 2012 un helicóptero del Gobierno del Estado 
de Michoacán se enredó en la tirolesa del paraje de Agua Verde y cayó al 
lago. En el accidente murió un productor de Televisión Azteca.

12 berenga: ‘boba’. 
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ya se vacían, y que ya están llenos de agua y todo, o será que ya 
que se… que ya no están, pues, que ya no tengan agua, ya los 
avienta pa arriba, pa arriba. Los ahogados andan arriba, en el 
agua. Y sí, uno se fue de aquí y no lo hallaban, y no lo hallaban, 
y busque y busque y no lo hallaban en ningún lado y, al último, 
cuando ya la laguna los llevó, ¡sabe!, los echará hasta debajo y 
luego los aventará para arriba. Quién sabe. Ya se ven pa arriba, 
y ya ellos ya sabrán por dónde se ahogaron. Por allí van nadan-
do. Los sacan las olas y ya ellos esperan a que los saquen. Don-
de dejan ellos sus trapos pa meterse a bañar, ahí vuelven a salir.

Salud Padilla Saucedo

7. Todo arroja pa fuera
Pero fíjese que cuando llueve, cuando hace aire, todo pues se 
sale pa la orilla, como que todo avienta para afuera. Pero, pus 
luego, pues, como ahorita que llueve, pus, todo vuelve a dar, 
yo creo, otra vez ahí. Pero dicen que no consiente, pues, nada. 
Que ella todo arroja pa fuera, por el río que sale para allá.13 
¿No ve que sale un río para allá? Desemboca un río y dicen 
que ella, pues, todo arroja pa fuera. Por ser, pues, mujer, yo 
creo. Por ser mujer. Es mujer, pues, y ella no quiere, pues, nada 
sucio. Y dicen que como es mujer el lago, que por eso, esta la-
guna, pues, que por eso arroja todo, pues, pa fuera.

Guillermina Patricio Moncada

13 Se refiere al río La Palma, principal afluente del lago de Zirahuén.
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8. María Elena y el cántaro
El lago fue una traición simplemente de una muchacha. Esa 
era de, era de Agua Verde14 esa muchacha y venía al lago. Ya era 
una joven, porque ella ya podía con el cántaro del agua. Y que 
tenían una cubetita amarrada para sacar el agua, y llenaba su 
cántaro. Ya cuando se iba luego luego agrandando el pozo del 
agua, porque más y más se iba saliendo, ya ella ya llegaba y le 
hacía al cántaro al hombro y ya. Hasta que un día se la llevó el 
cántaro a la muchacha. Lo jaló, lo jaló y no estaba bien parada, 
yo creo, y se fue. Y allí se quedó el encanto de ella, porque fue 
pa arriba y pa arriba y pa arriba y pa arriba, hasta que se formó 
el charco siempre grande. Y luego de ahí fue y ahí fue y ahí fue, 
y áhi está el lago. 

La historia del libro, así que describió en ese entonces esto 
que le conté, está en Agua Verde, ahí está. Y quién sabe si áhi lo 

14 Ranchería de 345 habitantes que pertenece al municipio de Salvador 
Escalante. Se encuentra en la ribera suroeste del lago de Zirahuén.

II. El origen del lago
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tengan o no, porque era un libro muy especial. No lo querían 
prestar a cualquier gente. A mi papá se lo prestaron porque él 
tenía mucha amistad con ese señor y se lo prestó. Él se llamaba 
don Juan. 

Entonces, lógicamente la agua, su nombre, es la agua de Zi-
rahuén, pero se llama el lago María Elena, porque ella fue la 
que se ahogó para que se hiciera la laguna. 

Eliodoro Sanabria Estrada

9. Eréndira y Tangansuán
Cuenta la leyenda que Zirahuén, que la princesa Eréndira y 
Tangansuán15 eran novios. Él era el campesino y ella era una 
princesa. Y él un día fue a pedir su mano de la princesa. En, 
este, en el tiempo, una guerra lo mandó pa acá. Y para que se 
pudiera casar con la princesa, este, su papá de la princesa lo 
mandó, al muchacho lo mandó a que fuera, hiciera otra guerra. 
Y entonces aquí, la princesa, ella andaba en un cerro con más 
de su reino. Y entons, ahí, este, el capitán la vio y se enamoró. 
Y allí, un día ella no tenía miedo de nada y entonces allí llega-
ron, este, llegó el capitán y se la llevó. Y ahí, este, en el Rincón 
de Agua Verde, ahí se puso a llorar a cantarazos. Y allí se fue 
creciendo el lago. Y en medio del lago hay un castillo de oro 

 15 Eréndira es un personaje creado por el historiador Eduardo Ruiz, en el libro 
Michoacán: paisajes, tradiciones y leyendas. Se trata de una princesa purépecha 
que aprende a montar a caballo y da batalla a los españoles conquistadores. 
Tangansuán o Tanganxoan, como aparece en la Relación de Michoacán, junto 
con su primo Irepan, son personajes principales y fundadores del señorío 
purépecha.
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con campanas finas, que es cuando se escuchan las campanadas 
en medio del lago en Semana Santa.16

María de la Salud Melchor Villa

10. El Espejo de los Dioses
Y dicen, este, que el lago que se hizo, pus porque dicen que la 
sirena, pues, que se había enamorado de un indio, pues. Ella 
era, pues, una princesa y se había enamorado de un indio, y que 
no la dejaron. Pus dicen que de Pátzcuaro,17 pero no recuerdo 
el nombre del emperador de ahí que también tenía un hijo, 
pero no eran indios ellos. Y que ella se vino para acá y que se 
metió, pues, que estaba chiquito y que ella lo hizo grande, que 
de llorar tanto. Y ya ve que le pusieron El Espejo de los Dioses 
que porque aquí es donde se venía a ver los dioses a ver si la 
veían, pues. A ver si la veían a ella, por eso le pusieron. Que sí, 
que se llama El Espejo de los Dioses. Porque veían y sí, pues, 
haga de cuenta un espejo, bien bonito. De allá de cuando em-
pezaron en aquel tiempo a hacer la carretera, fíjese, estaba la 
bajada, pero haga de cuenta se veía así bien bonito todo, alre-
dedor el cielo, los árboles, pero bonito. 

Guillermina Patricio Moncada

16 Véanse los relatos “Se encantó de agua” en este apartado, “La muchacha que 
se volvió sirena” en el apartado La sirena y “Las tres campanadas del lago” en 
Los misterios del lago.

17 La ciudad de Pátzcuaro, ubicada a unos 15 kilómetros al noreste de Zirahuén, 
fue uno de los tres señoríos prehispánicos del pueblo purépecha durante el 
Posclásico y la primera sede del Obispado de Michoacán en la época virreinal.
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11. La princesa del lago
No existía en realidad este lago, no existía, y de hecho, por 
lo mismo, no está reconocido en el país, pues, mucho. Como 
que apenas ahorita se empezó a promover algo sobre las pe-
lículas o novelas,18 es del tiempo que se reconoció este lago. 
Pero antes, este, era namás un manantial: un manantial y ya. 
Este… la princesa se quería casar con un campesino; el cam-
pesino pus, en ese tiempo, pagaban para las guerras, para ir 
a matar la gente, y él se jue. Pero al tiempo de que, de que 
se acabó la guerra, volvió a ir con sus padres de la princesa. 
Pidió la mano, pero se la volvieron a negar, porque no era 
suficiente, pues, el dinero que merecía su hija para darle su 
vida mejor, y se fue. Ya se acercó otra guerra, y ya se fue el 
muchacho. A él lo mataron ahí en Pátzcuaro, en Pátzcuaro 
ahí quedó él. Y aquí en ese tiempo andaba un capitán con su 
ejército en caballo, andaba, este, haciendo recorridos para ver 
las personas. Y ella, ella andaba con un grupo de amigas, pues. 
Y ya la agarraron y la metieron donde estaba el manantial, en 
un bosque que está allá en un rincón que se llama el manan-
tial de Agua Verde. Y allí, allí abusaron de ella, el capitán y 
todo, y la tenía secuestrada. Y… pero ella se escapó en un des-
cuido que tuvo. Y se llegó a donde estaba el manantial y ahí 
se puso a llorar: se puso llore y llore y llore. Y ella, de ver que 
se estaba formando el lago, este se, ella se, se tiró al manantial 
y se iba formando el lago, se jue estirando.

18 Recientemente se han filmado en Zirahuén varias películas como Al otro 
lado, de Gustavo Loza (2004) y Lucifer, de Gust Van Den Berghe (2014), 
y telenovelas como  Amarte es mi pecado (Televisa, 2003) y El alma herida 
(Argos, 2003).
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Y en ese tiempo había hechiceros, y ellos la sacaron y la 
convirtieron en sirena para que tuviera vida adentro del lago. 
Por eso aquí ella odia a los hombres, odia a los hombres porque 
no supieron tratarla como ella se merecía. Y a sus padres, pus, 
no los perdonó, pues, porque le mataron, pues su enamorado, 
pues. 

Y aquí, por decir, si se mete usted a jugar con ella o que le 
diga maldiciones o así, se los lleva, ella los jala, pues. Y ya, este, 
y ella sale, ella sale cuando está lleno de nublina, ella sale para 
que no la vea nadie, ella refleja, pues, el reflejo de la naturaleza, 
pues. Por eso aquí el lago, aquí Zirahuén significa “espejo de 
los dioses”, para… por lo del lago que se, por lo del lago, pues. 
Es lo que pasó, pues, de eso de la princesa. 

Juan Melchor Mariano

12. Las dos piedras
Simplemente contaban cómo se hizo el lago, cómo se empezó 
a formar la laguna. Y aquí había un rey, según en las islas, y 
ahora lo compruebo que sí, porque está una piedra grandota, 
casi de por aquí a onde está la tiendita. No está muy ancha, está 
así ancha, pero sí está larga. Y ya en un tiempo de esos, allí vi-
vimos en esa isla. Entons mi papá empezó a sacar muñequitos, 
y entons dijo:

—No, pus es que aquí vivía el rey fulano.
Y, y entons, dice: 
—Pus sí, porque era el rey, que casi daba una letra con Zira, 

con Zirahuén, y por eso se llamó Zirahuén, por ese rey que 
paró aquí. Y áhi está la muestra que sí es cierto, yo lo acabo de 
afirmar ya ahora que ya está uno grande, que le digo yo:
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—No, pues sí ha de haber vivido, sí esto, sí lo otro, ¿verdad?
Porque ya va uno mirando las cosas, ni modo que la isla haiga 

nacido con eso, o que se haiga hecho de eso. No: es que alguien 
tuvo aquí para dejar eso. Y como ellos fueron muy perseguidos, 
pues también por sus enemigos de ellos, porque desgraciada-
mente no los podían ver, porque ellos hacían a su modo, y la 
gente que andaba tras de ellos era otro modo de vivir. Y pues no 
los querían, los perseguían hasta el cerro, pa onde quiera.

Como aquel cerro: está una piedra, que esa sí la conozco yo 
bien, que le… que me pongo yo a pensar: “Esa piedra, ¿quién 
le formaría la letra?” Esa le decimos la piedra del fierro. ¿Por 
qué? Porque allí tiene todo el nombre de las iniciales de los 
animales que subían al cerro, se subían al cerro a comer y allí 
jueron señalando la inicial de cada animal. Está grande la pie-
dra. Está mero grabado. Y digo yo: “Mira, con toda esta gente 
que elaboró esto, pues ya desde que me acuerdo decían que la 
piedra de los fierros, que la piedra de los fierros”. Yo me ima-
ginaba: “Ha de haber algún montonazo de fierros”, ¿verdad? 
Pues uno fue chico, pues. Y en una temporada subimos unos 
animalitos con mi papá y hasta allá nos íbamos; no, a estas ho-
ras ya veníamos, porque ahí se necesita subir temprano pal ca-
lor, sí. Y ya entonces dimos con esa piedra. Y me decía mi papá:

—Mira, hijo, aquí están todas las iniciales de los animales que 
mete Santa Clara,19 meten por áhi todos los ranchos, nosotros 
el… principalmente Zirahuén, este, este carajo de San Miguel20 y 

19 Santa Clara del Cobre es la cabecera del municipio de Salvador Escalante, 
ubicada a siete kilómetros del lago de Zirahuén. Pueblo dedicado a la 
elaboración de artesanías de cobre.

20 Se refiere a la ranchería de San Miguel Irícuaro, que se encuentra a medio 
camino entre Zirahuén y Santa Clara del Cobre. 
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otras partes, y aquí van poniendo el sello de un animal, de quién 
es, las iniciales. Y aquí ya si lo hallan, pues áhi se queda de todos 
modos y se queda el animal, y así es. 

Eliodoro Sanabria Estrada

13. Se encantó de agua
Luego ya fue mi mamá la que me contaba que, decía que era un 
templo. Que ahí era un templo y que había quedado encantado. 
Que porque era una muchacha que tenía su mamá, y la mamá 
era, quién sabe cómo se llamaba. El caso que era la reina, la hija 
de la reina. Y el señor era… le habían nombrado, le nombraban 
que era la laguna el Espejo de los lagos, de los dioses. Espejo de 
los Dioses. Yo decía: 

—¿Y por qué le nombrarán así?
Y decía mi papá que era porque era pues el encanto, era el 

encanto de la laguna. Y ya pues dice que estaba pues esa mu-
chacha hija de la reina y que ella tenía un novio, y que pues sus 
papás nunca la dejaron que se casara. Y que entonces se tiró así, 
yo creo boca abajo. Y que empezó llore y llore, a llorar y a llo-
rar. Y que fue que se encantó de agua, pero que era un templo 
que estaba hundido ahí. Y pues yo pensaba: “A lo mejor pues 
sí, por eso se oían las campanas.”21 

Martha Padilla Saucedo

21 Véanse los relatos “Eréndira y Tangansuán” en este apartado, “La muchacha 
que se volvió sirena” en el apartado La sirena y “Las tres campanadas del lago” 
en Los misterios del lago.
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14. El Rincón de Agua Verde
Ahora, de la laguna… allá anda el Rincón de Agua Verde, le 
llamamos el Rincón. Allá antes yo pescaba con las gentes que 
me convidaban. Yo veía que el agua se hacía así,22  poquito y 
poquito, pero ahí está subiendo el agua. Eso sí veía yo. Y toda 
la gente sabe que ahí sale el agua pero para abajo. Por ahí sale 
allá para los ranchos, por ahí sale el agua. Pero es el lugar más 
hondo que hay. Es el lugar más hondo que hay del lago. Unos 
decían que tenía quinientos metros de hondo, y otros decían 
que mil; por fin, yo no les entendí bien. Pero sí, porque el agua 
llegaba hasta ahí hasta el paredón, aquí. Hasta allá llegaba. To-
davía hace cuando… como cuarenta años, todavía llegaba has-
ta los árboles esos. Hasta allá llegaba.23  Y salía hasta el camino 
y las olitas. Y se ve pa bajo, pa bajo.

Fermín Leopoldo Casillas Calvillo

22 Dibuja círculos con la mano, como simulando ondas.
23 Se refiere a que el agua llegaba hasta el Cerrito Colorado.
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15. Eréndira, la sirena
BERENICE: Oiga señora, y de lo que se contaba cuando usted 
era niña o, en ese entonces, ¿ya se hablaba de una sirena o…?

SALUD: Ya, ya se hablaba, nada más que nosotros creíamos o 
no creíamos. Nomás se decía lo que se veía. Y decían de la esa 
Eréndira, que se llamaba así, Eréndira.24

BERENICE: ¿Ya se decía eso desde entonces?
SALUD: Ya se decía eso, pero entonces nosotros como que 

creíamos, como que no creíamos. Hasta ahora ya después de 
todos estos años, ya mucha gente la empezó a ver. Y ya empe-
zamos a creer nosotros en que sí había sirena. 

Salud Padilla Saucedo

16. La muchacha que se volvió sirena
Una vez, esta era una muchacha con sus papás, ese es una… que 
no la dejaban salir a ninguna parte. Que, este, que ni  ¿No ve 

III. La sirena
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que en Semana Santa no dejan a uno que haga travesuras, que se 
vaya bañar?25

Que le decían:
—Hija, mira que el Jueves Santo, el Viernes Santo, no es día 

de que se ande uno ahogando, que se ande metiendo al agua, 
porque si se meten al agua, los castiga, los vuelve animal o los 
vuelve otra cosa. Y si se meten al agua se van a volver pescados, 
o un animal, pues, con cola de pescado.

No, pus que la muchacha, ya ve uno, pues, que si le dicen “no 
hagas aquello”, y uno lo hace porque no sabe. Y esta, dicen que 
no, pues, entendió. Que dijo:

—¡Ah, yo sí me voy al agua! Me voy a bañar.
Y que se metió a bañar. Y que, este, se volvió, pues, pescado. 

O sea, la cola nada más. Los pies se unieron así como la cola, 
pues, y de aquí pa arriba ella es mujer. Es una mujer. Y enton-
ces ella no creyó, y entonces eso le pasó por desobedecer. Y 
dicen que es la muchacha que anda, pues, en el agua. Y sí, pues. 

María Teresa Melchor Moya

17. La mujer de la punta del muelle
Pues aquí la realidad, nadie la hemos visto. Este, yo cuando, ora sí 
no sabría darle una información de que ya yo la vi, sino que son, 
este, son cosas que a lo mejor se le vienen a la mente a uno, o no 
sé. Hace eh… yo como a la edad de siete años, este, mi jefe26 daba 

24 Véase el relato “Eréndira y Tangansuán” en el apartado El origen del lago. 
25 Véanse los relatos “Se encantó de agua” en el apartado El origen del lago y “Las 

tres campanadas del lago” en Los misterios del lago.
26 jefe: ‘papá’. 
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cine, matiné, pues, en los ranchitos allá enfrente: Agua Verde, y 
Copándaro.27 Este, nosotros salíamos ya a las dos, tres de la maña-
na. Y esa vez, veníamos áhi, aquí adentrito, yo vi una persona que 
se estaba bañando en la punta del muelle, y le dije a mi jefe que se 
estaba bañando una persona, nomás vi que se aventó al agua y ya 
no salió. Pero no, nunca me dijeron que qué significaba eso. Pero 
uno se queda con la espinita ya, dicía, pues, que era la sirena que 
a lo mejor se estaba bañando, porque muchas personas, algunas 
personas dicen que se sale a bañar. Y la realidad no sabría dicirle si 
sí sería esa persona o no. 

Y aquí lo que me pasó el otro día, de unos clientes que se 
salieron a la punta del muelle escuriando,28 y de esas cinco per-
sonas nada más lo vieron tres personas: cintura de pescado para 
abajo y cuerpo de persona, pues, para arriba. Y dicían que qué 
pescado sería o, pus ya ahí yo más o menos les platiqué que el… 
así, cómo estaban las cosas, pues. Le dije:

—A lo mejor le tocó ya verla. Sí, pus, porque no a cualquiera 
pues le toca. 

Juan Melchor Mariano

18. ¿Será la que dicen que es la sirena?
Un muchacho me platicó un día que él venía por áhi, mire, que 
venía con una chalupita y que le gustaba andar pescando con re-
ditas, eh. Dijo: 

—Venía yo remando cuando venía así, así, pues, retirado pues 

27 Ranchería de 358 habitantes ubicada en la ribera oeste del lago de Zirahuén.
28 escuriando: ‘oscureciendo’.
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de la orilla. Y que —dice— estaba una señora bañándose ahí, 
con una bandejita echándose agua. Dije: “¡ay caramba!, ya ta una 
familia ahí”. Y —dijo— áhi voy reme y reme y cuando iba ya allá 
a voltiar, on taba allá ¡ya no había nada! Dici: ¿será la que dicen 
que es la sirena? 

Pues son, son, pues, pláticas, ¿no? Esas fueron pláticas que 
a mí me cuentan, no porque yo las haya visto. Ese la vido, pero 
iba remando. Dijo: 

—Yo vide bañándose, así, y ya me fui remando. Cuando iba 
ya retirado, voltié y ya no estaba; no, ya no hay nada. ¿Y tan 
pronto se perdió? 

Por eso son pláticas que saca uno o que yo, a mí me cuentan. 
Yo no he visto nada. ¿Pa qué soy revoltoso que yo vide?

Pues que hay una jicarita que áhi sale que eso. Pus eh… son como, 
como digo, que sea cierto yo… que se la catan que, que sean… son 
pláticas que platican. Será por platicar, como le estoy diciendo del 
muchacho este que echaba mentiras de eso. Yo les dicía:

—Se me hace que ese es puro mentiroso. 
Son pláticas. Pero eso de la sirena que dicen, eso todos di-

cen, eh, que sí es cierto de eso de que repicaban las campanas. 
Eso dicen, uno no lo vido. Eso platicaban los de antes, eh, los 
que eran de antes. Uno no, yo no vi nada, o no oyí nada, pa 
mejor decir.

José Mendoza Calvillo

19. El descanso
Decían pues que ahí se paraba, que ahí se bañaba. Que era 
el descanso. Así le nombraban, que era el descanso. Y acá 
en, acá yendo para Santa Clara, que le nombran Cerrito Co-
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lorado,29 ahí estaba otra. Y estaba un árbol. Estaba una pie-
drota grandota y estaba un árbol. Y ahí, ahí aparecía, ahí a 
mucha gente la asustaban. Porque antes la gente se iba uno 
caminando a Santa Clara. Y la gente madrugaba a las cinco 
de la mañana, para entrar ahí a Santa Clara porque no había, 
pues, carros. Todavía tenía uno que ir en camino. Y, este, y  
también sí pues asustaban ahí. Ahí se bañaba. “Ahí anda”, 
decían. Sí, allí fue donde le digo que se ahogó el muchacho 
ese. Que iba pues a tantear la muchacha.30 

Martha Padilla Saucedo

20. Dice mi tía
Mi tía Teresa dice que ella la vio cuando había nublina, que 
dice, dicen mis tías pues, que se aparece, este, en la noche cuan-
do hay mucha nublina, que anda en una lanchita como estas de 
remar. Mmm, y mi papá, pus, creo que también la ha visto. La 
ha visto, este aquí en el muelle. Este, dice mi tía Teresa que 
tiene el pelo muy grande. Y que sus escamas son de colores.

María de la Salud Melchor Villa

21. Las piedrotas
Y luego también dice también que algunos pescadores la han 
visto en las piedrotas grandotas que están allá por donde está 

29 Elevación geológica ubicada al suroeste del pueblo de Zirahuén.
30 Véase el relato “La sirena y el muchacho” en el apartado Ahogados.
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el vivero.31 ¿No ve que están un…? Pero esas piedras antes 
estaban en el agua. Orita, como ya se secó el lago, pero esta-
ban entre el agua las piedras. Ya íbamos a lavar ahí nosotros 
hace ya tiempo, y dicen que también ahí salía a estar en las 
piedras asoleándose en las tardes. El sol de acá, y ella ahí se 
ponía en las piedras a estarse asoleando la sirena. ¡Sabe pues! 
Le digo, uno pues no la ha visto. Pero sí, pues ha de existir. 
De las piernas no la veían porque en la canasta que andaba, 
nada más de su cintura para arriba. Y que todo su pelo chino, 
chino, decía el viejito, pues.32 Decía mi papá que le platicaba 
que todo su pelo bajaba así, y que bien bonita, pues. 

Guillermina Patricio Moncada

22. Los muchachos que vieron a la sirena
Yo tengo una hija casada en Copándaro, se casó en un ranchito 
por acá, es Copándaro. Y ella, este, platicó, pues. Y dice:

—Fíjese mamá, dice, que unos muchachos vieron la sirena.
Le digo:
—¿Sí será cierto?
—Sí, sí la vieron. 
Que se fueron, salieron desde la escuela. Y que salieron y 

que no fueron a la escuela, que se fueron al lago a andar de 
vagos. Y que luego esos muchachos se metieron a bañar, se qui-
taron la ropa y se metieron a bañar. Y que luego ya salieron y 
estaban ellos ya pues, pa venirse, pa cambiarse, cuando se les 
apareció la mujer en la agua. Y que ya, este que la ven y que:

31 Al oeste del pueblo.
32 Véase el relato “El baño de la sirena” en el apartado La jícara.
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—¡Mira, mira lo que va allá, mira!
—¿Qué?
—Mira lo que va allá.
Y que era la muchacha bien bonita, del cuerpo de mujer y 

de pescado. Y que dijeron:
—Sí es sirena, sí es sirena.
Ya, pues, contaron ellos que ellos la habían visto y que ellos 

la habían visto, y que sí había sirena. Por eso ya les dio miedo 
y desde que la vieron ya no volvieron a meterse, porque ya 
tenían miedo. 

Salud Padilla Saucedo

23. Tuve esa dicha de verla
Porque le digo que sí, yo sí tuve esa dicha de verla. Todos mis 
hermanos, este, han trabajado en la agua, pero nunca la han 
visto, y a mí, les platico, ¿verdad?, y se ríen de mí. Les digo:

—Pues ríanse, pues, porque no saben o no lo han visto. Pero 
yo sí, pues, tuve esa dicha de verla.

Esa vez íbanos con una, con dos amigas, mi hermano y otro 
hermano que todavía vive él; pero mi hermano primero, él ya 
se murió. Íbanos con él a la dichosa zarza, llevábamos cubeti-
tas así. Pero fíjese que no había luz ni nada para allá, ni… una 
veredita así, mire, por donde pasaban esos ranchos de allá. An-
dábanos ese rancho al otro. Se llama Copándaro y Agua Verde. 
Ya, pues, ellos viajaban en veces. Hacían una cosa y ya pasaban 
por esa veredita. Pero estaba cubierto de árboles y, bueno, no 
se veía. Este, barba de  ¡ay!, pues no sé cómo le dicen a esa 
planta que se guía bien bonito, y de flores. Y allí, pues, bien 
tapado que estaba. Andaban entre, entre, entre el cerro, pues, 
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nomás con la veredita. Y entonces, este, no había nada, nada 
de gente. Taba lleno, pues, de árboles y todo. Y fíjese que, que 
como nosotros íbanos a pescar, llevaban, este, así tortillas, para 
allá, pues, comer.

 Y, este, y ya salíamos. Hacíamos lumbre. Había mucha leña 
para calentar, y como sacábamos pescado más antes, así, bien 
bonitos, los abríamos y los poníamos entre el brasero a asar. Y, 
mire, con esas zarzas… Llevábamos un chile perón. Luego en 
la misma batea con la que sacábamos el agua, ahí lo molíamos y 
era comer y comer. No, pus comíamos bien a gusto. Y eso era 
que ya habíamos la… Antes cómo estaban así, mire, los ramos 
de zarzas. No, pus que un domingo vamos. Y sí, áhi vamos. Y 
yo iba, pues, mire, con la ansia de que, de que ya llegáramos, 
pues a donde estaban. Y, este, y vi… y fíjese que yo ya iba vien-
do que ya merito llegábamos. Me imagino que ha de haber sido 
on ta el tular ese, mire, que yo ya iba estirando el pescuezo: 
“Ah, ya merito llegamos”.

Cuando, mire, que veo esa muchacha, pero nada más de la cin-
tura para arriba. Estaba parada en el agua, pero estaba devesan-
do,33 mire, allá donde se ve el Rincón.34 Estaba devisando para acá, 
estaba así. Y como de, de aquí, se le veía el pelo que le caía al agua, 
como en el codo, una cosa así. Se le veía su cabello, pero, ¡quie-
re ver una muchacha que se acaba de hacer los, mire, los rizos! 
¡Pero bien bonitos! Pero nada más se los vi de lado, no así, pues 
completa, ¿verdá? De lado nada más. Entonces, este, estaba ella 
como muy devisando pa allá. Muy silencita el agua, y ella estaba 
volteada. Entonces les digo yo a mis hermanos, me paro y les digo:

—Miren, ¿qué es aquello? Una mucha…

33 devesando: ‘divisando’.
34 Se refiere al Rincón de Agua Verde.
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Nomás me quedé: una… Nomás. No les acabé de decir “una 
muchacha”, porque, mire, en lo que voltié a decirles a mis her-
manos, se dio el sentón, yo creo. Yo no vi cuándo se sentó. 
Porque yo voltié. Cuando voltié ya nomás taba la ola, así como 
quiere ver cuando deja una piedra muy grande. Estaba la ola así 
donde se dio el sentón. Ya no vi nada. Y luego ya yo les platiqué:

—Ay, dice, no les hubieras dicho pa que la vieras visto cómo se 
sumía, o qué, pues. Pero es que ella no quería que vieras más que 
solo tú.

Le digo:
—Pues eso fue lo que yo no pensé. 
Y fíjese que nada más se quedó la rueda de la ola donde ella 

se dio el sentón y se perdió. 
Y entonces me dijeron:
—¡Ay! ¿Cuál muchacha? Ahí no hay nada. 
Le dije:
—Ya no está.
Y que pensé, dije yo: “No es que esta muchacha…”. Como 

en ese rancho de Copándaro, nadan, nadaban, ya no, las 
muchachas nadaban con un cántaro aquí,35 no sé cómo, para 
no sumirse, yo pensé que sería alguna muchacha que se an-
daba bañando. Ya salí. Y yo con la tentación, pues, de la 
dichosa muchacha. Y dije yo: “Pero por áhi van a estar los 
zapatos”. Pensé nomás, no les dije a nadie: “Por áhi va a estar 
la ropa afuera”. Cuál ropa, no había nada. Nada, nada, nada. 
Y eso, pues, que yo sí vi. Y por eso yo les cuento. Y, este, 
me dicen:

—¡Ay, tú estás loca!
Le digo:

35 Se señala la boca.
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—¡Ay, pues yo creo que sí estaba loca en ese rato, pues, por-
que sí la vi!

No me creen, fíjese, no me creen. Pero qué cuerpo, le digo 
una muñequita, de esas delgaditas que salen ahora, ¿cómo se 
llaman las muñecas esas? Las barbis, bonito, pues. Pero fíjese 
que nada más estaba parada. La vi de aquí para arriba, pero 
nomás de lado porque no la vi bien. Porque todavía, le digo, 
pues, que todavía estaba una distancia así de retirado. Pero ya 
le digo, pues, que ella áhi, áhi vive. Yo digo, porque ya pues se 
me perdió. Áhi vive, porque sí, pues, le digo. Y nada de roca 
había. Le digo yo, sí pues, áhi anda. 

María Teresa Melchor Moya

24. El suegro y la sirena de la piedra
Eso de que, este, de que mi suegro que él la vio. Él tenía, casi 
iba para los cien años y a ese señor le gustaba mucho salir; le 
gustaba mucho salir y se iba siempre en su caballo, porque él, 
pus, peleó en la Revolución. Le gustaba mucho salir, le gusta-
ba mucho con sus carrilleras36 y todo. Y él sí, pues, también, 
este, nos platicaba a nosotros, ¿vedá?, que sí, que sí había si-
rena, y que sí era un encanto, porque esa sirena llamaba a los 
hombres a los que ella quería que se ahogaran. Entonces él, él 
le tocó que cuando fue a ver a sus animales a caballo, le tocó 
que le salió la sirena en el camino yendo a Santa Clara. Ese 
camino se llama el Cerrito Colorado, entons en el Cerrito 
Colorado, al pasar a su campo que se llamaba el Parán y iba 

36 carrillera: ‘canana’.
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para allá, entons, dice que le salió a medio camino y que lue-
go luego se le atravesó en el camino. Después de que estaba 
en la piedra sentada, salió y se atravesó y le jaló la rienda al 
caballo. Y que le dice:

—¿A dónde vas?
Y dice:
—Voy para acá a ver los animales.
Dice:
—Yo te invito que nos váyamos a bañar, dice, y que me 

acompañes para irnos a bañar.
No, pus él dijo: “Cómo la iba yo a acompañar, dijo, si era 

pura sirena.”
Pus sí, ya luego yo le dije:
—Espérame, ahorita que venga de mi mandado, me esperas 

y te acompaño a bañarnos.
Entonces ya de regreso llegó, ya venía otra vez a donde vol-

vió a llegar:
—A ver.
Y él le cambió camino, se fue por el lado de arriba. Al lado 

de arriba hay una cruz, y a esa cruz le hacen su fiesta porque 
son cuelgueros,37 y quitan la cuelga y cada mes… el día primero 
de mayo le ponen su cuelga. Y ya dice:

37 Los cuelgueros son las personas que celebran en su casa las novenas 
dedicadas a los santos o a advocaciones de Cristo. Se trata de un sistema 
similar al cargo o mayordomía: “La familia que decide celebrar una cuelga 
hace un altar alrededor de él, de travesaños de madera colocados entre 
las vigas del techo, cuelgan ofrendas de frutas, dulces y un poco de dinero. 
Se elige a las nueve ‘encendedoras’, una por cada día del novenario, que se 
encargan de tener flores en el altar y de mantener las veladoras encendidas” 
(Cuello, 1986: 196). Transcurrido el novenario, la casa que alberga la imagen 
recibe a los miembros de la comunidad con atole, pan y agua. Ese día alguien 
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 —No, dice, pus ya llegando yo ahí, dice, que se me atraviesa 
otra vez. Que la veo de lejos. No, dice, yo que me le pego al 
caballo, le doy un chicotazo, dice, que me regreso y que me 
voy para atrás. No voy a atravesar pa ver si así no me seguía. Y 
sí, dice.

Que llegó a la casa, pues, y dijo:
—No, dice, vieras, y sí la vi, dijo, y sí es sirena, dice, porque 

ella era una muchacha tan bonita, dice, con su cabello más aba-
jo de la espalda, pero un cabello largote muy bonito. Dice, y 
cuando yo ya voltié, porque yo nomás voltié tantito a ver cómo 
había ganado, dice, ella ya namás se brincó, se entró al agua y se 
aplastó38 en una piedra, dice, y ahí estaba la sirena, dice.

Por eso sí es cierto. 

Salud Padilla Saucedo

25. Sí ha de ser esa
Nos contaban luego que antes, este, asustan pues en la laguna 
también. Como por ejemplo, como que luego lavan. Tan lavan-
do, o se están bañando, o así. Yo una vez me tocó ver porque… 
me vine para acá. O sea, yo no tenía este puestecito.39 Nomás 
tenía una enramadita. Entonces yo tenía que cargar las cosas para 

solicita la cuelga y se la lleva: se hace un listado de los productos y dinero que 
contiene la cuelga y él se compromete a aumentarlos el siguiente año con 
una celebración semejante. Cuando la cuelga es grande y ya no hay quién se 
decida a llevársela, se hace una fiesta más grande para acabarla. Al siguiente 
año podrá volver a comenzar. Una de las cuelgas más populares es la de la 
Santa Cruz.

38 se aplastó: ‘se sentó’.
39 Se refiere a su restaurante.
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la casa, vueltas y vueltas. Yo ya para no cargar las cosas, para no 
venirme, pues, cada ratito, pues me quedaba. Pero, este, sí, mi 
papá me decía que ahí asustaban, pues, en la laguna, que estaba 
encantado. Que estaba encantado, que por eso estaban, y yo de-
cía: “Qué va a ser cierto”. 

Pero una vez que me quedé aquí, fue que me quedé hace 
como dos años, en lo que mis muchachos me empezaban 
a arreglar aquí. Este, era como la una de la noche. De esas 
veces que está la luna bien clarita, bien clarita. Este, pues 
alumbraba así la alarma la laguna,40 y como no estaba este 
puesto de acá, estaba así muy… y alumbraba y pegaba la luna 
a la laguna. “Ay, ¿pues qué será eso?” Y no, pues estaba una, 
una así sentada en un lavadero así, pero yo nada más le veía 
lo de aquí, mire, pa acá.41 Y así el pelo, pero yo no le veía lo 
de aquí abajo. Nomás así como que estaba sentada. Y este, y 
el pelo así.42 Y pus que era pues la sirena. Y entonces yo pen-
sé, dije: “Ah, pues con razón mi apá me decía de que había 
una sirena. Sí ha de ser esa”. Y pues ya no, quién sabe qué 
me daba ya voltear y ya mejor no. A la siguiente vez, otra 
vez me, así: “Ay, ¿pues qué será?” Oía como unas campanas 
que sonaban, bien finitas. “Bueno, ya será la misa…” No, 
pero se oían pues adentro de la laguna. Para eso ya tardó 
hartísimo para amanecer. Y ya pues a mí también sí me daba 
miedo, pero sí, que era eso, que está encantada la laguna. 
Está encantada. 

Martha Padilla Saucedo

40 Se refiere al faro.
41 Señala su cuerpo de la cintura hacia arriba.
42 Pasa sus manos sobre su cabeza para indicar una cabellera larga.
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26. Los que ven a la sirena
Pus yo me imagino que, ahora sí son personas que, que no 
creen, o que están con la mente nomás pensando si será cier-
to, o no creen, o mucha imaginación, pues, será también, no 
sé. Porque le comento, hay muchas, muchas maneras. Porque 
hay personas que, le digo, aquí nosotros, como el Sábado de 
Gloria, mire, como el Domingo de Ramos, nosotros aquí nos 
quedamos a los negocios, aquí, como se cierra muy noche en 
esos días, ya se queda uno a preparar sus cosas pal día siguien-
te. Hace… el año pasado, el año pasado se escuchaba una, se 
escuchaba que se estaban bañando, y mi señora me dice:

—Oye, se oye que está cayendo agua y… o andan los pesca-
dos…

Como, en veces andan aquí los pescados, a tirar la hueva, 
dice: 

—O andan los pescados.
Y cada que salen yo me meto a tender las redes con luna 

llena para que caigan pescados más o menos de dos kilos o un 
kilo. Y ya se levantó y dice:

—Pero no se ve ningún pescado.
Y se volvió a acostar. Y de ratito volvió al mismo. Ya me 

levanté y se oyó que cayó algo bien fuerte. Ya me fui, tendí 
la rede, pus ni un pescado cayó, y ya me asomé y el muelle 
estaba mojado, pero la realidad no nos tocó ver. Namás se 
escuchó que se estaba… los jicarazos, pues. Pero no se escuchó 
que… no la vimos. Y por eso le digo: personas, personas, yo 
creo no la han visto, eh… nada más yo creo es la imagina-
ción, o no sé. Le digo, porque no sé. Vuelvo a repetir: esa vez 
esas personas, esos clientes sí llegaron asustados que porque 
habían visto, pues, cuerpo de persona y cintura de pescado. 
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Posiblemente, a lo mejor, le digo, son cosas que le, que le toca 
ver a uno, como, ora sí me voy a salir ya de… Como ya ve eso 
de la Llorona, también hay personas que le toca escucharla, 
personas que no, que hay en veces que estamos cuatro o cinco 
y de esos cinco nomás uno la escucha. Es la realidad, pues, es 
igual acá. Son cosas que, al que le toca ver y escuchar, es lo 
que le toca. Con eso, ahora sí que como dijo aquel: “trae su 
destino”.

Juan Melchor Mariano

27. Bien chula muchacha
Y pus le digo que también un primo, sí le platiqué que también 
él sí se ahogó, porque él también sí… O sea, que él platicó a mi 
hermano, a un hermano mío, que, este, que sembraba en un 
terreno. ¿Sabe cuál terreno? El que repartieron los comuneros 
aquí enfrente, no sé si lo vio, aquí en un terreno que repartie-
ron aquí en la salidita. En ese terreno sembraba un tío mío, se 
llamaba mi tío Gonzalo y tenía un hijo que se llamaba Gonzalo 
también. Y ese, él, todas las tardes, pues, se iba. Haga de cuenta 
que ya llegaba la tardecita, cuando estaba el sol y se iba y se 
estaba, pues, decía mi tío, que se estaba allá sentado y allá sen-
tado. Y que ya un día sí les platicó, pues, que les dijo:

—No, dice, es que, mira, una muchacha bien bonita me lla-
ma y me llama, dice. Y me llama y me llama esa muchacha. 

Y que le decían:
—¡Ah, te creemos qué!
Ya ve pues los amigos. Y que no, que no le creían. 
—Van a ver que sí, dice. Sí me llama, pues, dice. 
Y un día antes les dijo, o salió la sirena, pues, pues qué mas.
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—Salió la muchacha, pero bien chula muchacha, dice. Y me 
vuelve a llamar y me vuelve a llamar, pero… Ora sí voy a ver 
qué quiere, pues al fin que sé nadar bien.

Y al otro día se metió y se ahogó, ya lo sacaron ahogado. 
Por eso le digo, él platicó antes que sí, pues, sí existe la sire-

na, porque a él lo llamaba, pues. Y que lo llamaba y lo llamaba. 
Y a ver, sí se ahogó también. Por eso sí de que existe, pero no 
toda la gente tiene, pues, el don de verla. Porque pus no, no, 
pues, la ven. Mucha gente pus dicen que sí y que sí.

Guillermina Patricio Moncada

28. La sirena y el muchacho
En aquel tiempo se ahogaban mucho, bueno, se han ahoga-
do muchachos, pero ahorita porque no saben nadar, yo creo. 
Porque como está muy hondo y está hondo, está bien fría el 
agua. Por eso ellos ya no pueden, este, salir, como cuando se 
ahogan ya no se pueden salir: porque de lo helado les puede 
y ya no pueden. Este, entonces y que por eso está encantado. 
Es de que antes, como los muchachos, cuando la gente aquí 
del pueblo, era costumbre, era el día veinticuatro de junio, 
todos los muchachos venían y se bañaban. Y las muchachas 
también. Y que esa vez vino esa muchacha y, este, y que vio 
pues a esa muchacha que yo le digo, la que vía yo ahí. Y que la 
vio que andaba ahí que: “Ay, esa muchacha pues me gusta” de-
cía, pues, el muchacho, dice: “Me gusta”. Y que pues ya pues 
traía la idea de que pues iba a verla. Y que sí, que se metió a 
nadar para quererla pues alcanzar. Pero en eso se le desapare-
ció bien hondo y fue que se ahogó, se ahogó el muchacho. Y 
pues decían que era pues encanto de la sirena de aquí del lago. 
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Eso era lo que a mí me decía pues mi papá. Me decía pues que 
eso era así.

Pero yo ya cuando creí fue cuando vi eso. Y ya entonces 
dije: “Ah, no me engaño, yo sí ya he visto”. Y ya pues luego les 
platiqué a mis chamacos, les digo:

—No, yo ya no me quedo aquí. Porque, una de dos, le digo, 
me tapan, o yo ya no vuelvo a quedar. 

Yo ya nomás veo para la laguna y pues sí, a uno da miedo. Y 
ya, y pues de ahí empezó la gente iba uno a ver, a ver que sí es… 
que sí, pues, salía. Por eso yo digo que es el encantado, pues, 
que la laguna está encantada. 

Martha Padilla Saucedo

29. El castigo de la sirena
TERESA: Una vez me puse a platicar así como orita que les estoy 
platicando a ustedes, luego me bajé a bañar, luego ya me dio ca-
lor y me bañé, y como siempre aquí está esa lancha y el chofer 
se subía arriba. Ya pues que llegué, una ola, estando así, mire, 
llegó una ola, pero fuerte la ola que me aventó, mire, taba yo 
sentada en el lavadero bañándome así, cuando acordé43 ya esta-
ba así, como a la distancia de ahí donde está la silla, me aventó 
la ola. Tirada, quedé tirada, la ola se recogió y yo me quedé ti-
rada en la arena. Y ya que me asustó y que volteo pa ca: “¡Ay, no 
me haigan visto los que están acá, aquí, pues, en la lancha!” No, 
no había nadie. Ya qué hice, me levanté, ya me seguí bañando, 
pero ya desde esa vez como que me da miedo, porque yo creo 
que, pensé yo, que a lo mejor no quiere que yo platique. Y, y, 

43 cuando acordé: ‘cuando caí en la cuenta’.
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este, me aventó la ola. Y ya desde esa vez, sí me meto a bañar, 
pero ya con miedito, pues, pero no, ya no me ha aventao, pero 
sí me aventó ese olón de agua.

BERENICE: Por estar platicando de ella.
TERESA: Pensé yo, yo creo que por eso, ¿verdad? No, y es 

que hay veces que sí se viene esa ola, se viene muy fuerte. Y este, 
y por eso digo que a lo mejor, como siempre viene esa ola y, y, 
llega muy lejos, pues, muy alta, ella me aventó. Y pensé yo: “A lo 
mejor porque les platico, pues, aquí, ya no les voy a platicar”. Y 
luego me dicen:

—Venga.
Y les digo:
—¡Ay, yo ya no voy!
Y luego me dicen, pues ni creen, así han de decir que esa 

señora nomás nos cuenta, pero fíjese que yo sí he tenido muchas 
dichas de cosas. Le digo, por eso le digo, no yo ya no les voy a 
contar nada. 

María Teresa Melchor Moya
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30. Pues yo me voy a ver si las puedo alcanzar
Dice que había veces que unas jicaritas, que andaban así en el 
agua. Y que también así pues los muchachos y las muchachas: 
“Pues yo me voy a ver si las puedo alcanzar”. Y que no, y que se 
topeaban y se topeaban y no. Hasta que pues se ahogaban y ya 
pues no. Porque sí se ahogaban hartísimos aquí. Muchos aquí 
del pueblo y de, así que luego venían a excursiones a, a jugar, 
a… el Día del Niño44 venían maestros y se han ahogado.45 Ahí 
yo digo, pues es encanto, pues de ahí de la laguna.

Martha Padilla Saucedo

31. Las olas le hacían así en el cabello
Pues que dicen que aquí se ahogó un hermano mío, aquí,46 
por esa entradita que está ahí. Y él me decía que veía una 

44 En México el Día del Niño se celebra el 30 de abril.
45 Véase el relato “Todos se fueron de la mano” en el apartado Ahogados.
46 Señala atrás a su izquierda, hacia el lago, muy cerca del Cerrito Colorado.

IV. La jícara
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jicarita muy bonita y él la quería alcanzar, en el agua. Y no, 
nunca la alcanzó. Y harto me dijo que la veía y la veía, y ahí se 
ahogó. Ahí se ahogó él. Y él no cayó. El quedó ahí parado, las 
olas le hacían así en el cabello.47 No, pues no se cayó. Estaba 
muerto parado.

Fermín Leopoldo Casillas Calvillo

32. Silencito iba caminando
Decían que se veían unas, este, unas como jicaritas, y que las 
vían. Y como los que sabían nadar se metían a seguirlas, y pus 
bien silencito iba caminando, se iba allá, y muchos sí la se-
guían, pues, y se ahogaban. Se regresaba. Pero pus sí, por me-
dio de eso, veían que los jalaba, se los iba llevando. Es lo único 
que yo sé, pues, según de la historia de la sirena.

Fernando Calvillo Chalacha

33. La jícara de oro
Antes salía una jícara de oro a la orilla, y la persona que le 
tocaba o que estaba jugando, ella lo… se metían y se iba re-
corriendo la jícara. Y al tiempo de que, una distancia ya que 
la persona no podía regresar, ya al agarrarla se sumía con 
todo y ella para abajo. Ya después, ora sí ya ve que uno anda 
detrás de lo que haiga, sí, y por tratar de agarrar, bueno, 
pues: ¡Con permiso! Todos andamos sobre el dinero, pues, 

47 Se frota el cabello con la palma de la mano.
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ya el que sabe más o menos las creencias, pues ya le piensa 
de todos modos algo más, pues.

Juan Melchor Mariano

34. El encanto de la jícara
También es encanto de la sirena, por medio de la sirena, 
que quiere que se hundan, echa los encantos para que se 
metan a agarrarla y no la alcanzan, por eso son encantos, 
porque dice que camina y camina la jícara. Y como si a mí 
me gustó, pus me quito los zapatos y digo: “Pus voy a alcan-
zarla, mira”. Pero como, este, como la, la esa sirena me la 
está echando a mí para que yo me vaya, pa que se ahogue el 
hombre, no se deja agarrar. No se deja agarrar, se va jalan-
do, se va jalando, se va jalando. Pa que uno por medio de 
ella irla siguiendo, caiga en la trampa. Son jícaras, son los 
encantos de ella. Por medio de todo eso son los encantos 
para engañar. 

Salud Padilla Saucedo

35. La batellita
Otros se ahogan porque ven una jicarita bonita. Una batellita 
así, pero bonita, floreada de colores. Dicen que esa jicarita anda 
en el agua así, por ejemplo, anda en el agua así por arriba y se le 
acerca uno y la ve cerquita, la quiere agarrar y se va caminando, 
caminando, caminando. Y uno la va siguiendo, cuando acuerda 
ya está en lo hondo. Y vámonos pal otro lado. Sí hay. Eso sí fue 
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cierto, mucha gente la ha visto, mucha gente sí ha visto eso. Pero 
no todos vemos eso, lo mismo no.

Gabino Calvillo Gallegos

36. El agüelo del pajarito y la jícara
El agüelo mío, el agüelo mío, pus, ya ha de tener más de, ya más 
de… él cien años tenía el viejito. Era de los muchos de muy antes, 
esos eran indígenas. Esos sí hablaban el purépecha los señores. 
Y él no usaba pantalón, él usaba calzón blanco con faja colo-
rada como los inditos, ¿verdad?, con faja colorada y calzón de 
manta y blusa de manta. Él sí era purépecha; los abuelos, pues, 
que eran purépecha. Y que decía… y que se emborrachaba, se 
emborrachaba bien harto. Él era el papá de mi papá. Y estaban 
unas señoras que les gustaba mucho ir al templo, mucho, eran 
muy católicas. Pero, pus, eran católicas y eran señoritas. Y que ya 
luego que iba y que les decía mi papá, mi agüelito  —mi agüelito 
se llamaba Jacinto, Jacinto Padilla. Porque mi papá era Ramón 
Padilla, y él, y su papá de él se llamaba Jacinto Padilla—, y que 
bien borracho, que bien borracho andaba en las casas. Y que iba 
y les decía a las señoritas:

—Lolita, Lolita, cómprame un pajarito.
—Ay, Jacinto, ¿a poco tú vendes pajaritos?
—Nomás vieras qué bonitos están y cantan bien bonito, 

como unos jilgueros.
—¿De veras?
—Sí.
Y que luego le dijo, y que luego le dijo:
—A ver, enséñame el pajarito.
Que le enseñó el pajarito y que:
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—¡Ave María Purísima! ¡Malcriado, malcriado! ¿Qué me 
estás enseñando tú a mí? ¡No me salgas con esas, con esas men-
sadas!48 ¡Cómo que eso!

Y que ya, que se arranca y que se mete pa dentro.
Y que dice el agüelo:
—Ya me dijo de groserías, que me regañó. Orita me voy a 

bañar, a mojarme la cabeza pa que se me quite lo borracho. 
Porque qué penas, dice, voy a decir para allá. Ahorita me lavo 
la cabeza y me lavo las manos pa que me quite lo borracho.

Era cuando estaba, pues, grande el agua. Pus entons el agua 
llegaba hasta donde estaban esos escalones, cuando ellos vi-
vían. Yo ya no la vi, pero sí apenas, apenas la vi porque llegaba 
un poquito más acá. Había unas matas, pero esas sí estaban más 
allá. Y que ahí, un señor les quitó ese pedazo, porque era co-
munal y hay muchas viviendas, están unos fresnos y casas pa 
acá, ese era pura laguna.49 

Y que ya vino y que se lavó la cabeza, se lavó las manos. 
Dice que estaba sentado, cuando áhi nomás que ve las jicaritas, 
que iban las jicaritas y iban las jicaritas. Y que él se metió, se 
quitó el calzón y se arremangó y quería alcanzar la jicarita. Y 
que luego:

—No, no la puedo alcanzar. La voy a intentar alcanzar, a ver 
si ahorita la alcanzo.

Y que se quitó el calzón y que la jícara ganó más pa dentro 
y más en medio. Y que:

—No, no, no, Jesús, María y José, dice, no me meto yo, dice, 
porque ese es encanto de la sirena, y esta me quiere ahogar.

48 mensada: ‘tontería’.
49  La entrevista se realizó en el muelle del pueblo. Ahora este sitio alberga casas 

y comercios. El agua cubría antes esa zona.
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Ya se puso y se vino y ya se recogió. Dijo:
—No, pus, es que me quería ahogar la sirena, y me quería 

ahogar la sirena.
Y los viejitos más antiguos la veían. Por eso sí.

Salud Padilla Saucedo

37. El baño de la sirena
Y entonces, ya le digo que mi tía… Tengo una tía, o sea que mi 
papá es su hermana. Pero mi papá decía que a su hermana que 
la mandaban mis abuelitos a los pescados. Sí le platiqué eso, 
¿no? Y que, y entons ese señor se llamaba don Jesús, don Jesús. 
Y ya, pues, dice mi, decía mi papá que su hermana ya llegaba 
bien tarde de los pescados, y que a veces ni traía porque se los 
ganaban en lo que ella estaba oyendo la historia del señor, y, 
este, ya la regañaban bien harto:

—Y áhi estamos defendiéndola. 
Y dice que ese don Jesús era pues un viejito, que él tra-

bajaba también la madera artesanal. Y no tiene mucho que 
falleció ese viejito. Ya habrá fallecido a lo mejor de cien 
años el viejito este. Y dice que, este, que él, pues, sí veía a 
la sirena. Que sí, que andaba como un barco, pero de esos, 
así redonditos, la veía como en una, una jícara de esas hon-
das. Y que él sí la veía, pues, en este lado, de este lado de 
acá. Que la veía cómo se echaba su agua y cómo se bañaba 
su pelo largo, largo. Y él sí la veía cuando él madrugaba 
en las mañanas a, a recoger su red de pescados, porque él 
era pescador también. Y que él sí la veía cómo se bañaba la 
sirena, sentada, pues en su baño. Y que sí, pues, la veía. Él 
le contaba, pues, a las chiquillas que iban a los pescados. 
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Luego ya, cómo las regañaban porque no llevaban pescados 
por estar oyéndolo. 

Guillermina Patricio Moncada

38. Las jicaritas pintadas
Esas jicaritas sí dicen que salen. No, dice que esas jicaritas son de 
esas como las que venden en Pátzcuaro pintadas.50 ¿Sí las conoce, 
no? Son unas batellitas. Esas sí yo no las he visto, pa qué le echo 
mentiras. Pero cuentan que si usted ve esa batellita que anda mo-
viéndose ahí junto a la laguna, que esa batellita se va metiendo y 
metiendo que pa que la quieran agarrar pues, y que ya se los lleva 
hasta donde ya. Pero yo de eso, pues, no les sabría decir, nomás 
que dicen que salía esa jicarita, pero quién sabe uno pues, no la 
he visto también, pa qué digo, ¿verdad?, lo que no.

María Teresa Melchor Moya

39. Jicarita para buscar ahogados
BERENICE: Oiga, nos decía que para buscar a los ahogados se 
ponía una jicarita con una vela. ¿A usted le toco eso, o…?

MARTHA: Ah, sí. Eso, cuando eso de la muchacha que le 
digo, sí se la pusieron. Sí la pusieron pero, este, no. No, no sé 
si como estaba atorada, yo imagino, pero decían que donde se 
paraba, ahí estaba. Esa, ponen ahí una jicarita con una vela, 

50   Se refiere a las artesanías maqueadas que se venden en el estado de 
Michoacán. Se trata de un barniz y una técnica de pintura con antecedentes 
prehispánicos (Véase Guerrero Guerrero, 1992: 28-35). 
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y anda ahí rodeando, rodeando donde está ahí, donde está el 
muerto. 

BERENICE: ¿Y se sabe por qué es la jicarita y la vela?
MARTHA: Pues no sé si será, este, será pues que ya tienen 

creencia en eso. Pues no sé, porque no, no. 
BERENICE: ¿No le decían por qué se ponía?
MARTHA: Nomás decían: “Vamos a echarla y donde se pare 

ahí tiene que estar”. Y sí pues, porque era donde echaban el 
alambre y ya pues, había veces que sí.  Como a ese muchacho 
sí, también sí echaron eso. 

BERENICE: ¿Y sí se paró donde…?
MARTHA: Sí, es que el muchacho, como se iba pa allá pa las 

cabañas, era aquí derecho. Y donde se vino acá, fue acá, por 
eso salió el muchacho, como por este lado. Pero fíjese que qué 
chistoso, que mire, el muchacho se veía como que venía para-
do. No pues como que se venía así, parado. Porque este, como 
yo aquí pues acarreamos agua para allá donde ve, y decía: “¿Qué 
será aquello que se ve?” Y se veía como nada más la cabeza, 
así, pero que como que jalaba y jalaba y jalaba. Y este, y este, 
decía: “No, pues que ya viene, que ya viene. ¿Qué será? ¿Qué 
será, pues será, pues, eso?” Pero era el muchacho que ya venía. 
Porque lo jalaban con el, yo creo que lo jalaban con el alambre, 
y fue la causa de que lo sacaron. Y harta gente, aquí la gente 
se ayuda mucho, por ejemplo si hay algún ahogado o así, les 
llevan comida para que, los mismos pescadores, pues, para que, 
les llevan su comida, su refresco para que no dejen de buscar, 
de ayudar. Y la gente se va, unos días unos señores, otros días 
otros, otros días otros. Así de diferente se van turnando. 

Martha Padilla Saucedo
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40. Los tres hermanos 
Dice que habían ido a pescar, ellos eran tres hermanos, y iban 
cuatro. Buscaban un peón y los tres eran hermanos. Y que ya 
se entraron y que anduvieron todo el día, todo el día pescando 
y que no encontraban nada. Y que dicen, y que dicen:

—Ya vamos a echar el último, a ver quién quitaba y en este 
sí agarramos algo.

Pues sí, dice que áhi namás —habrá sido el encanto de la 
sirena— que áhi namás, que sale una, este, una garza blanca, 
grandota, les decían yorchas. Y ya, pues, uno dice, que sale, 
dice, la esa yorcha blanca, con un pescado así en el hocico. Dice 
que les dijo:

—Ahora sí vamos a sacar pescados, ahora sí vamos a sacar pes-
cados.

Dice que sí:
—Vamos a echarlo áhi on ta. Ahí va a haber.
Pues que sí, que tendieron la rede y… pa pescar, y que van 

sintiendo la bolsa de la rede pesada.
—Mmm, ya traemos rehartos pescados.

V. Ahogados
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Pus era la sirena, el encanto que los llamó. Y que allí había 
pescados pa echárselos a los dos. Dice que ya cuando ellos jala-
ron la bolsa sacaron pero puro pescado de lo mejor. Porque más 
antes, pues, había pescado blanco,51 y pesaban hasta medio kilo 
o kilo, grandotote el pescado. Entons esa vez había esos pesca-
dos grandototes. Y que puro pescado escogido. Puro chulo pes-
cado grande y se vende por kilo; los kilos los dan a trescientos 
cincuenta un kilo, cuatrocientos, trescientos cincuenta el kilo. 
Era del más caro, y puro pescado de ese. Pues era el encanto.

Dice que ya cuando ellos vieron lo que vaciaron, no alcan-
zaron a vaciar cuando se voltió pa bajo el barco, se sumió el 
barco. Y que áhi namás se veía el alumbre del pescado.52 Y no, 
se alcanzaron a volcar. Y áhi nomás se alcanzaron a agarrar del 
barco y cuando lo acomodaron se alcanzaron a salvar dos y uno 
se quedó. Y luego ese lo sacaron bien ahogado. Lo sacaron, dice 
que lo estiraron al borde de la laguna, y a uno lo colgaron en un 
fresno y de ahí lo colgaron y que le hacían así53 pa que le bajara 
el agua. Y le bajaron la agua, pero de todas maneras murió. Era 
el peón de ellos. Dice que a ese le sacaron el agua, decían que 
se llamaba Braulio, y le decían El Vaguito, pero sí le sacaron el 

51 El Chirostoma estor estor, conocido como pescado blanco, es una subespecie 
de pez endémica de los lagos de la Mesa Central. Los pueblos purépecha lo 
conocen como kurucha urapiti “por las características de color y apariencia del 
pez vivo y de su carne blanca en el plato. Las especies de pescado blanco y la 
cultura purépecha constituyen un binomio cuyo origen se remonta a la llegada 
de los primeros pobladores a esta región” (Rojas Carrillo y Sasso Yada, 2005). 
Actualmente el pescado blanco ha casi desaparecido en el lago de Pátzcuaro. 
En Zirahuén todavía se le pesca, aunque su tamaño, que llegaba a ser de hasta 
42 centímetros, es mucho menor. 

52 El pescado, cuando cae de nuevo al agua, brilla.
53 Le daban palmadas en la espalda.
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agua, pero nomás un rato, pues, en lo que estuvo. Y se acuerda 
que se fueron sus dos hermanos y se fue el otro también.

Por eso, pus, nosotros sí creímos que había todo eso. Por eso 
nosotros, cuando los muchachos salen a pescar y siempre, lo que 
nosotros pedimos, pues, que los cuide, pues, adentro, pues. Pus 
sí tener cuidado y pedir por ellos, porque sí con el agua no… les 
decía yo, que con el agua no se juega. Lo que con la lumbre y con 
la agua no se juega. Son peligrosas, muy peligrosas.

Salud Padilla Saucedo

41. El herrero Manuel 
Otros ven, ven, este, una jicarita. Un Manuel, que él era, era, 
hacía machetes, hacía, pues, cosas de herrería, ese íbamos a 
mandarle hacer una herramienta de… para trabajar, pues. Y 
taba como así, como…54 Dice:

—Oigan, ustedes nunca han visto una mujer tan bonita 
como yo la he visto allá en la orilla del lago. Nunca la han visto 
ustedes. Y me quiere, pues, a mí me llama. 

Le digo:
—Manuel, así como estás de feo, oye, te van a estar llaman-

do a ti.
Así, pues, pasó. Me dijo:
—Sí, pues, de veras, sí. A mí me llama la muchacha, está 

bien bonita. Y allá la hallo, allá por el cerrito. Allí a los pies 
de donde está el cerrito este, allí la hallo abajo, porque cuando 

54 Lleva su mano a la altura de la sien y hace círculos con el dedo índice, gesto de 
“estar loco”.
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voy seguro la veo: tará lavando, estará bañándose. Voy ahí, me 
llama. Yo nunca he ido.

Y sí se lo llevó la muchacha. Sí se ahogó. Se ahogaron tres, 
él y otros dos hermanos, pescando. Dicen que se asomaba, se 
asomaba pa dentro. Entonces un hermano de ellos ya se había 
librado; salió, se salió pa fuera del agua. Y aquellos andaban 
enredados en las redes con la que pescan, navegándole pa salir-
se. Ya no pudieron salir, ya estaban enredados. Entons el otro 
se mete a quererlos librar, ya se mató el burro, se lo llevaron 
también. Lo agarraron.

Gabino Calvillo Gallegos

42. El pacto
Eh, tantito antes se ahogaron tres juntos. Y esos quedaron de 
hacer algo a la herrería, a la herrería más o menos le tiraban. 
Pero ellos dijeron que tenían que ir juntos al mar. Y a ver: se 
fueron a la laguna. Creo que hicieron un pacto, que se tenían 
que ir juntos al agua, al mar. Y no fue al mar, fue a la laguna. 
Que hicieron un pacto: que ellos iban a andar juntos en el mar. 
Eso era lo que decían. Y sí, pues, aquellos tres se ahogaron jun-
tos. Hay muchas cosas que dicen.

Fermín Leopoldo Casillas Calvillo

43. La sirena y el herrero
Y muchos dicen que sí, que sí. Porque miren yo, yo les voy a 
platicar muy claro, que los años que tengo y casi la edad de 
esta chiquilla, que yo ya empecé a amacizar el lago, a trabajar 
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con mi papá, pues. Entonces, lógicamente, amanecidas que 
nos iban ya pa querer entrar el sol, hasta una punta que le 
decían Punta del Río, que viene de Santa Clara. Son un are-
nal, un bonito, hasta pa acostarse uno ahí es bonito, y nunca, 
pero nunca vimos nosotros una mujer, ni nada de que sirena, 
ni esto ni el otro.

Aquí está, estaba un muchacho, estaba un muchacho ya gran-
de de edad, que era… vivía por acá en la salida, acá pal cerro, 
y… ¿Cómo se llamaba este muchacho? Jesús se llamaba uno, 
pero era él más chico. Manuel, ese era herrero, hacía mache-
tes, cachitas, azadones, y él jue el que le platicó a mi papá una 
vez, porque allá taba una punta derrumbada del mismo Cerrito 
Colorado, y ahí está donde se derrumbó y está pa abajo. Y él 
decía que allí lo llamaba la sirena. Sería que sería su suerte, o 
se lo quedría llevar o… ¡sabe!, se quedó en que la sirena, que la 
sirena, que se lo llevó. Y él platicaba que la veía idénticamente 
como una mujer, nomás que cuando se iba, ya daba la maroma 
pa irse, y aventaba el recaudo de la cola para arriba, era sirena, 
pues, como los pies. Así es. Y le decía mi papá:

—¿Cómo, Manuel? Si yo tanto que he andado en la noche.
Dice:
—Esa sale cuando está bien calientito el sol. Yo sí he te-

nido el gusto de verla. Dijo, y me llama. Dijo, y yo creo que 
esa va ser mi novia, y va a ser, va a ser mi mujer. Dice, porque 
realmente… 

Y ya les digo como eso de la sirena pues quién sabe si sería 
cierto de Manuel, o no es cierto, o se lo imaginaría, pero no-
sotros no, nunca.

Pero sí tiene el nombre de María Elena. 

Eliodoro Sanabria Estrada
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44. Dos ahogados
Para sacarlos, mire, cuando se ahogan, aquí estaba un muchacho 
que era un primo mío. Él sí estuvo mucho en México, pero luego 
se vino para acá. Y pues yo creo que, este, se ha de haber enamo-
rado, yo me imagino. Porque dice que no se le quitaba el intento 
de ir a la laguna, y no se le quitaba ir a la laguna, y que él tenía una 
lanchita. Y dijo: “Yo me voy”. Y el señor, este, ese de las cabañas, 
don Arreola,55 le dio trabajo. Y se invitó a otros chamacos, a otros 
muchachos de su edad y se fueron. Y ya cuando iba todos, todos 
los días a las ocho de la mañana se tenía que ir, que dice que se fue 
y estaba, este… que vio, pues, a esa muchacha y dice: 

—No, pues yo ya me voy. Váyanse ustedes por delante a ver 
qué me quiere decir. Váyanse ustedes por delante y yo me voy 
después. No, dijo, ahí ustedes verán. 

—Vámonos pues.
Y que ya se vino. Y estaba un tormentón pero tormentón. En-

tonces se les llena la lanchita de agua y ya no podían salir. Y los 
otros se alcanzaron a… dice que estaba una rama y de esa rama se 
agarraron y alcanzaron a, a salirse. Y al otro no lo vieron, al primo 
de nosotros. No lo vieron y ese se cayó al agua. Se cayó y se ahogó 
y duraron como quince días o más de quince días. Entonces, este, 
no podían sacarlo. Andaban los pescadores y todos se juntaron 
para poderlo sacar. Pero sacaron con puro alambre de púa, este, ese 
alambre de aquí lo agarraban, lo ponían, y lo iban jalando, jalando, 
a dar hasta la esquina hasta donde baja allí el empedrado. Hasta allí 
daban vueltas y vueltas. Y así andaban hasta que lo sacaron. Hasta 
que sacaron al muchacho. Pero sí duró más de quince días. 

55 Guillermo Arreola Estrada fue dueño de las primeras cabañas turísticas y de 
otras propiedades comerciales en Zirahuén.
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Pero solo de ese modo lo sacan, porque fíjese que luego a 
don Arreola se le ahogó un… unos trabajadores. Eran muchas 
muchachas, nada más que en esas, este, y en esta nada más una 
fue la que se ahogó. Y el señor trajo unos buzos de ahí de Aca-
pulco,56 y no, pues que no, no pudieron sacarlo. No. Y también 
se aventaron los quince días y nada. Y ya, este, también los 
pescadores se unieron y el gobierno ayudando y no. Y luego le 
neciaron, le neciaron, y al tiempo de que encontraron la lancha 
con el alambre y otro alambre atorado. El alambre atorado, con 
el, este, alambre, y la sacaron, y dicen que fue cuando brotó la 
muchacha abajo de la lancha. Y también así la sacaron. Así la 
sacaron, con puro alambre de púas. Porque los esos que, esos 
pues buzos que trajeron no hicieron nada. Esos se fueron. No-
más duraron como dos días y se fueron. Y ya. Nomás le han 
de haber sacado la lana al señor. Ajá, pero casi aquí fue todo el 
pueblo que la sacaron a la muchacha. Sí.

Martha Padilla Saucedo

45. Solo dos, y con la otra tres
Son hombres. Solamente que se golpeen o se caigan, ya se 
ahogan las mujeres. Yo me sé de una que era la cajera de 
Arreola, esa era una señorita muy bonita, pero es que cho-
caron las lanchas, se sumió la lancha, se quedó ella abajo y 
no salió, no pudo salir. Son como… de que yo sepa, lo que 
yo vivo, se han ahogado como tres nada más. Una viejita que 

56 Famoso puerto turístico y comercial ubicado en el estado de Guerrero, en la 
costa del Océano Pacífico.
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se fue a lavar, y dicen que se cayó del lavadero y no alcan-
zó a salir y se quedó y se ahogó. Y luego otra… como muy 
antes acarreaban su agua para tomar, usaban cántaros y ya 
agarraban sus cantaritos y lo llevaban al hombro para llevar 
su agua. Y esa viejita dice que se fue al agua y llevaba el 
cántaro, y también, este, que se metió, que ella sabía nadar.

—Y voy a primero a nadar y ahorita me llevo al agua.
Se metió el cántaro al hombro y empezó a nadar con el cán-

taro y se quedó ahí, se ahogó esa viejita. Yo nomás de esas me 
acuerdo que se haigan ahogado de mujeres. 

Solo dos, y con la otra tres. Puros hombres.

Salud Padilla Saucedo

46. Cómo se ahogan
Yo tengo un tío que se ahogó con los cabellos, de aquí, de la 
cabeza, con los cabellos de fuera, se ahogó. Supongo se ahogó 
cuando sacaba, así, la boca.57 Aquí tenía el agua, mire, aquí te-
nía el agua.58 Estaba parado y con el cabello de fuera y ahogado 
como no... ¡sabe!, como no alzaba la boca pa arriba. Así se aho-
gó. Y otro primo, Cándido, otro, un hermano de él mató un 
pato y ya estaba así en una, una, también en la herrería estaba 
haciendo una hacha, que viene el hermano, mató un pato así de 
esos gorditos, tenía harta carne ese pato.

—Hermano, maté un pato, anda, sácalo, yo no, pues, sé nadar.
Y estaba cerquitas de ahí de donde estaba trabajando y fue ese 

Cándido a sacarlo. También quedó con la cara de fuera, dicen, pues, 

57 Que estiraba el cuello para respirar.
58 Señala la sien.
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que porque estaba trabajando, estaba caliente en el... para hacer la 
herrería, que se le cuajó la sangre. No alcanzaba ni a meterle la cara 
al agua. Ahí quedó, bien helado, bien tieso. Pues sabe, pues. Pus ya 
le tocará a uno, pero sí tiene, pues, misterio el lago. Eso de que le 
digo yo sí es cierto, eso de que métase a nadar pa dentro aventaja 
rápido y pa salir ve uno la orilla en casa de la fregada, lejos.

No eso sí, pues lo calamos nosotros. Un día, por ejemplo 
cuando íbamos a bañarnos con cuidado, nomás caminaba hasta 
pa adelante, pa volver. Ya sabe uno que está, pues, duro pa salir. 
Y los que no saben, pues se meten. Le dan, pero no saben que 
ya van, pues, muy lejos. Eso sí, sí, pues, es cierto de eso.

Gabino Calvillo Gallegos

47. El estudiante que se ahogó
Una vez desde que yo vendía, que no había nadie, venían mu-
chos estudiantes, muchos estudiantes. Y venían:

—Nos hace de comer y nos hace esto. 
No, yo les daba hasta a dos pesos, les daba a siete pesos, a diez 

pesos, porque decía yo: “Son estudiantes y no traen”. Y era cuando 
estaba más barato. Que uno lo daba bien barato también y todo. 
Decía:

—No, miren, les voy a vender esto y esto no les voy a cobrar. 
Les hacía sus charoladas de café o té de nuriti,59 de té de ese 

del cerro y les daba sus charolas de su agüita:
—¿Y cuánto va a ser, señora?

59 nuriti: ‘nurite’. Planta de uso medicinal con olor a menta que se prepara en té 
para el dolor de costado, entre otras cosas (cfr. Biblioteca Digital de la Medicina 
Tradicional Mexicana).  
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—El agua no se las cobro. Ya nomás de los pescaditos, esos 
sí: diez pesos. 

Y así, barato también. Y ellos se iban contentos, porque pus 
ya se ayudaban mucho. Y siempre, siempre así llegaban. Y esa 
vez venían unos de Uruapan.60 Y estaba yo allí cuando llegaron 
los estudiantes. Y les digo:

—Pues tengan mucho cuidado, porque, porque ya ven, pues, 
que sí hay sirena, le digo. Ustedes cuando vienen yo les platico 
y mejor se ríen y dicen “que qué cierto va a ser, que acá ustedes 
la cuidan a la sirena”. 

Porque así me decían:
—No tenga pendiente, ehhh, nosotros con la sirena, noso-

tros podemos con la sirena, decían, nosotros no nos vamos a 
dejar que nos hogue, que nos arrastre el agua.

Les digo:
—Ándenles, pues, pues tengan mucho cuidado.
—Sí.
Dejaron sus mochilitas, me dejan sus mochilas y se van. 

Luego como a las, como a las siete, ya oscureciéndose, pues se 
ahogó uno, se quedó un ahogado de ellos mismos, de ellos. 

Y ya llegaron unos, llegaron muy tristes. Pero yo ya había 
oído porque ya estaban anunciando el anuncio para que, para 
que se juntaran las canoas, para ir a ver al muchacho que se 
había caído al agua. Ya al ratito ya llegaron.

—Mmm… pues que ya se nos cayó un compañero.
Les digo:
—Es que mira, este, yo por eso les decía que una tomadita o 

que tomaran alguna cosa, nunca tomaran en el agua, porque se 

60 Uruapan es una ciudad ubicada al centro-occidente del estado de Michoacán, 
a unos 46 kilómetros de Zirahuén. 
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podían marear, se pueden resbalar y luego si se caen al agua y 
no saben nadar, ¿quién los saca?

—Y ya, ya se nos quedó un compañero.
Ya muy tristes. Y ya luego luego ya, este, esperaron a que 

llegaran sus dolientes, llegó la ambulancia. Estuvimos todos 
aquí para estarlos acompañando mientras llegaba la ambulan-
cia por él. Y les digo:

—No, es que se tiene que tener cuidado. Yo por eso siem-
pre, de los que vienen de fuera y que se meten al agua, les digo 
que tengan mucho cuidado porque hay resumideros. Ustedes 
se meten y si ven la arena que se va resbalando y se va abriendo 
y se va abriendo y se va abriendo, esos son los voladeros, esos 
son los voladeros y se sumen que les llega la, la agua hasta acá y 
se sumen y ya no salen. Y eso era lo que yo les decía: “Tengan 
cuidado con los… y tengan cuidado con eso”. Y sí, así, pues, así 
fue. No había año que no se ahogara el siguiente. 

Salud Padilla Saucedo

48. Se ahogan seguido
Pues eso dice la gente, yo creo que a lo mejor sí es cierto 
porque aquí se ahogan casi puros hombres. Ahora el tres y 
el cuatro de mayo se ahogaron cinco. Un día dos y otro día 
tres. Se ahogan seguido, se ahogan… es más, por ahí está una 
crucecita, por ahí por la calle de en medio. Se ahogó una… 
no sé, una niñita de Opopeo.61 Pero estaba el agua así, ire,62 y 

61 Localidad del municipio de Salvador Escalante, ubicada a 18 kilómetros al 
sureste de Zirahuén, más allá de Santa Clara del Cobre. 

62 Señala con la mano hasta debajo de su rodilla.
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cómo se ahogó. Ahí se ahogó. Y ahora un año, se ahogó otro 
por aquí, ahí por donde está ese poste. Ahí derecho se ahogó. 
Y casi puros hombres, ya ve. 

Fermín Leopoldo Casillas Calvillo

49. El toreador y la sirena
Una vez hubo uno, bueno, pues seguido, pues había. Áhi de, 
de aquí de Santa Clara, está una parte que se llama Opopeo. 
Una vez también vinieron a una fiesta que se llama del 3 de 
mayo, aquí se hacen las fiestas del 3 de mayo, se hace el día 
1º, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 hasta el 10, día de las madres, se hacen 
toros; y esa, una vez hace como, hace como unos ocho años, 
hubo una fiesta y luego, como empezaron los toros, traen, 
este, jinetes de fuera. Ya este, este muchacho ya vino preve-
nido y todo. Y dice:

—Pero primero antes de irme yo a montar al toro… Es que 
yo ya tengo tiempo que estoy soñando al agua y estoy soñando 
al agua; y primero voy a ir a ver al lago y luego me vengo a 
montar al toro. 

Sí, ya le tenían su toro arreglado también, ya se lo tenían 
arreglado cuando el muchacho dijo:

—Espérenme tantito, primero me lavo las manos y me lavo 
la cabeza para antes de subirme al toro.

Llegó… no, ya no llegó. Ya se jue de cabeza y se jue y se me-
tió a bañar y se fue y se quedó en lago, y áhi se trajeron. Así ha 
pasado, así, muchos, muchos así. Pero así ha pasado todo eso, 
por eso el agua de nosotros sí es traicionerita.

Salud Padilla Saucedo
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50. La ansia de uno estarse muriendo
Por eso en el agua, en el lago no es bueno agarrar una gente. 
No. Mejor dale un trancazo aquí63 y separarte y agarrar y vá-
monos pa afuera. Porque si lo agarra, si se deja usté agarrar, no 
la suelta ni por nada, la ansia de uno estarse muriendo, no lo 
sueltan a uno. Porque hay bastantes casos. La ansia lo agarra, 
si se deja usté agarrar de alguien que se ande ahogando. Cual-
quier cosa se la lleva, no la suelta ya. La ahoga. No sé cómo 
será eso. Pero se han ahogado muchos así. Ahora también de 
rato, de los que se han ahogado aquí, ya de rato, también, como 
una media hora de estar ahí dentro, les empieza a salir sangre 
por la nariz, sangre por la... Dicen que te revienta el pulmón. 
Quién sabe, eso si no sé, pero echa sangre uno cuando ya está 
ahogado. 

Gabino Calvillo Gallegos

51. Los desaparecidos
Se hace muy extraño que la persona que se ahoga, aunque lo vea 
uno que está aquí en la orilla, pero es muy… Aquí se juntan todos 
los compañeros pa sacar el cuerpo o la persona, pues, que se queda. 
Porque se ahoga mucha gente de fuera, de Uruapan, Morelia,64 este, 
aquí a los alrededores: Santa Clara del Cobre, Opopeo. Bastante tu-
rismo se ha ahogado, pues, aquí; por lo mismo que se meten a jugar, 
que dicen: “No, pus que yo no me hogo” y quién sabe qué tanto.

63 Señala la nuca.
64 Morelia es la capital del estado de Michoacán, se encuentra aproximadamente 

a 80 kilómetros de Zirahuén.
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Pus órale, pues, se los lleva y no los vuelven a aparecer hasta 
los dos, tres días. Y aunque diga uno, pues, que esta aquí en el, en 
donde dice que ahí quedó, no se encuentra esa persona ya hasta 
que los vuelven a regresar donde los vuelven a tomar el encanto 
que sería la sirena, pues. Y se los lleva a su palacio. Y ahora sí que 
es lo que uno, pues… Por eso desaparecen. Y hay a unos o, pues, 
algunos sí luego luego los aparece, pero a otros sí se los lleva. Lo 
mínimo son ocho a doce horas lo que los desaparece del lugar de 
donde se encuentra. Eh, y hay uno que duró hasta un mes, que 
quedó en el medio lago esa persona, y como al mes lo soltó a ese 
señor. Hasta el mes lo soltó ese señor. 

Los sacan los pescadores. Este, eh… pus ya salen llenos de agua, 
salen inflados ya. Sí, ya cuando duran dos tres días, pus ya están 
todos blancos, reconocidos pues, por lo que les come el agua, pues, 
los congela, los pone muy blanquizcos, pues. Pero sí, le digo es muy 
peligroso, pus no fácil, pus a la gente que escucha que no, ahora sí 
que no. Pues un poco, pues, de miedo: que le tenga miedo, porque 
por sentirse con valor, pues ahí es donde, donde queda uno.

Aquí es rara la mujer que se… Aquí en así, en total de mujeres 
que se han ahogado son como diez gentes: diez mujeres en total. Y 
de ahí pal real, puro hombre. Y en Pátzcuaro se hoga pura mujer. 
En Pátzcuaro hoga pura mujer. Y allá es al revés: el noventa por 
ciento son mujeres y el diez por ciento son hombres. Por eso tan, 
tan al contrario. 

Juan Melchor Mariano

52. A ese le cayó un rayo del cielo
Pus, bueno también, este, por ejemplo, los que se ahogan. 
Yo tenía un tío que le llamaban Toribio. A ese le cayó un 
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rayo del cielo. En la mera onde iba en el remo, sentado, 
remando en el barco, en la canoa, ahí, ahí estaba el agu-
jerito en la esquina, en donde se sienta uno, ahí estaba el 
agujero del rayo, ahí quedó el agujero. Pero ese lo aventó 
lejos al finado. Ese duró doce días en la agua. Allá para la 
ciudad, allá pa el lado de... No lo hallaban. Ya no saliendo 
a los dos tres días, ya los dejan. Ya la misma agua, la misma 
agua los orilla y ya van a buscarlos alrededor. Ya pa… sí los 
halla uno, pues, pero ya encima, pero ya descompuestos. El 
agua lo teje a uno. Ese tío a nosotros nos tocó, pues. En-
tons había una ronda, aquí como policías y ese, ese, el tal 
Toribio, ya tenía doce días desde… Venía camino al lago, 
ya, ya venía la pestilencia, ya de... Uno huele fierísimo, el 
cuerpo de uno. Dicen que huele más feo que ni un animal, 
por la sal que uno come. Entonces, este, nos tocaba a no-
sotros esa ronda, que era una ronda como de policías que 
rondábamos en la noche, nos juntábamos unos ocho, unos 
diez, una ronda, como policías. Andábamos dándole vuel-
tas al pueblo a ver qué había, acabando los bailes, cuando 
había bailes, acabándolos. Entonces nos tocó, nos tocó ese 
día sacarlo y nos tocó ya a nosotros llevarlo a enterrar, a 
sepultar al panteón y ¡ay! aquí65 nos ardía de la pestilencia, 
y tomábamos alcohol vil y... sí nos pusimos bien borrachos 
para llevarlo, pero…Y sí lo sepultamos, pero olía mal, mal, 
mal mi tío. Y a los dos, tres días los dejan, ya el agua los 
arrincona. Está duro. 

Gabino Calvillo Gallegos

65 Señala la garganta.
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53. El oficio de los pescadores
Aquí los pescadores somos los que, no tenemos la responsabi-
lidad, sino que nosotros somos los que nos llaman para sacar a 
los que se ahogan. Namás que si hubo alguien:

—No, pus que avísenle a los pescadores, a ver si vienen.
Y ya si hay una persona, somos los que sacamos la gente.
Aquí han venido a traer estos de la Cruz Roja supuestamen-

te a sacar a los que se ahogan, pero pus nunca los sacan ellos. Lo 
que pasa es que han de tener miedo, porque uno los saca, pero 
ellos no se quieren meter al agua.

Cuando el día que sacamos una muchacha que se ahogó 
allí, un muchacho que se ahogó ahí por donde está el letre-
ro, este, vinieron y ahí estaba a flote y se le alcanzaba a ver 
la cabeza, quedó parado y nadie lo quiso agarrar hasta que 
fuimos nosotros a sacarlo, porque ellos no quisieron agarrar 
al que se ahogó. Este, yo creo que ellos deberían de ver que 
cuando una persona se ahoga, ellos deberían de sacarla a ver si 
pueden revivirla. Yo tengo entendido que, dicen que cuando 
uno toma agua y que se ahoga, tiene un rato para, si lo auxi-
lian, para volver a revivir, pues. Se puede. Pero no, pus áhi lo 
dejaron hasta que nosotros fuimos a sacarlo. 

Fernando Calvillo Chalacha

54. Todos juntos se fueron de la mano
ESTHER: Una vez, este, el Día del Niño vinieron de por allá, 
¿de dónde serían?

GABINO: De Opopeo. Se ahogaron cinco niños el Día del 
Niño, y dos personas grandes. Todos juntos se fueron de la 
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mano. Áhi ta un remanso por ahí por donde está el corral de 
toros. Ta como, ta como, este, como un remanso ahí como, la 
tierra es lodo, muy hondo el lodo, se sume. No está maciza 
la tierra, sino es como un lodo alto, y ahí se caen, se van su-
miendo en el lodo, ¿cómo salen? No hay piso macizo, sino que 
puro lodo. Es como un remanso que está ahí. Ahí se fueron los 
niños, empezó una señorita:

—¡Que vénganse, vamos a bañarnos aquí!
Estaba el agua bajita y se ve el suelo como macizo, pero es 

puro lodo. Entons se bajó la señorita y se metió al lodo y em-
pezó a irse, a irse y los niños agarrados, de la mano, se los fue 
llevando. Y luego el último que se ahogó agarró un niño y se 
lo fue llevando, ¿qué los libraba? Estaba ya… ya se fueron su-
miendo al lodo. Ya no los pudieron sacar.

Sí los sacaron pero ya con alambre de púas. Para sacarlos 
ya, porque enterrados se sumen. Ta hondo, el lodo está hon-
do. Puro lodo, tierra suelta. Está nomás como atole, se sume 
y, ¿cómo sale uno? Pus no hay piso macizo pa librarse uno, 
sino que se va sumiendo. Eso es malo también porque ahí se 
ahogaron esos. Y acá en la orilla, pues también se han ahogado 
muchos. Se han ahogado sacerdotes, ingenieros y... Este año se 
ahogaron cuatro juntos, ¿edá?

ESTHER: Ey.
GABINO: Un día uno, otro otro y ahora la Semana Santa, se 

ahogaron también algunos. Pero ya les pusieron también, este, 
señales para que no se metan los niños, porque vienen muchos 
a bañarse el Sábado de Gloria. Y ya les pusieron su medida, ya 
si se ahogan, pues… Unos sí se han ahogado, después de que 
pusieron eso.

ESTHER: Sí, ¿verdad?
GABINO: Se metió de aquel lado y se ahogó. Ya tenían las 
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señales y ya el aviso, pero no entendió el señor. Se murió, se 
ahogó pero se han ahogado mucha gente. 

Gabino Calvillo Gallegos y Esther Mendoza Ávalos

55. Tiene muchas cosas el lago
Nomás que yo digo que no ha de haber animales, pues, así, en 
el lago que se lo coman a uno, porque si no se lo habrían de 
comer a uno los animales. No hay animales peligrosos, pero, 
¡uh!, ahí hay de cosas en el lago. Hay cosas de oro, relojes, pis-
tolas, de los que se ahogan, de todo hay. Las gentes que vienen 
del turismo han tirado cosas de que se ahogan: un reloj bueno, 
los que traigan pues de oro, pistolas, ahí se quedan, pues. Tiene 
muchas cosas en el lago, loza, también. Unos van a comer por 
allá, se les voltea la canoa y órale, con todo y platos, se va todo 
al agua. Sí está peligroso.

Gabino Calvillo Gallegos
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56. Hasta gustosa se pone la gente
Cuando está enojado, que está así como le digo que está enojada 
la laguna, no sacan. No sacan cuando dicen, pues, que es tempo-
rada que está enojada, y no sacan así entren y pesquen, y no. Y 
cuando está tranquila, que está bonito, bien así, y que está con-
tenta, dicen que ni aire ni nada, es cuando sacan. Pero ha de ser, 
pues, mismo la sirena que se enoja. Porque cuando es temporada 
no saca: hay veces que entran todos y, mire, ni un pescado. Pero 
hay temporadas que sí sacan sus buenos pescados. Hasta gustosa 
se pone la gente, van a tener, pues, que… Pero sí, a lo mejor sí 
tenga que ver, pues. Pero sabe, pues, si todavía existirá o no. 

Guillermina Patricio Moncada

57. Las tres campanadas del lago
Es el palacio de sus padres, ora sí es donde ella es… donde ella 
due… bueno, es donde supuestamente es la creencia que tene-
mos aquí, que sus padres ahí la dejaron a ella, y ella se apoderó 

VI. Los misterios del lago
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del encanto, pues, de ahí de su… del palacio, porque es un pa-
lacio el que está a medio lago. Y esas campanadas se escuchan 
cada Sábado de Gloria, a media noche. No tiene horario, pero 
lo que es de las once de la noche para adelante, en cualquier 
chico rato se escuchan las campanadas. Es… pero sí tiene rela-
ción, pues hacia el encanto y sobre la sirena. Pues que es lo… es 
originario, pues, de aquí, más que nada eso.66

Una ocasión nos tocó escucharlas. Con mi tío andábamos 
pescando, pero él no nos quiso, no nos quiso espantar. Y no salía 
pescado. Ya cuando empezamos a sacar el pescado, fue cuando 
empezó a… cuando se oyó el primer sonido. En el segundo ya lo 
habíamos sacado el lance. Salimos y le comentábamos que por 
qué no tendíamos otro lance, y dijo que no, que porque con ese 
era suficiente. Y ya cuando íbamos caminando hacia arriba, hacia 
la casa, ya nos iba contando, pues, que porque era muy peligroso 
tar pescando a esas horas cuando deja el último llamado. Y por 
eso, pues le tenemos mucha ley al lago. Respetamos sus creen-
cias, la mera verdad, la mayoría. Y el que no lo conoce, pus no…

Juan Melchor Mariano

58. Unas campanadas
Una vez que [mi papá] fue a pescar con mis tíos y mi tío Raúl, 
que se escuchaban unas campanadas y que les dijo que mejor 
se salieran, y les preguntó que por qué. Y les dijo que porque 
cuando se escuchaban las campanadas, la princesa no los dejaba 

66 Véanse los relatos “Eréndira y Tangansuán” y “Se encantó de agua” en el 
apartado El origen del lago y “La muchacha que se volvió sirena” en La sirena.
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salir, o los volteaba en la lancha. Estaban pescando y sacaron la 
red y se fueron aquí atrás donde dejan las lanchitas.

María de la Salud Melchor Villa

59. Calientita, calientita está el agua
GABINO: Temprano el Día de San Juan era un gusto irse uno a 
bañar al lago. 

ESTHER: A tronar la agua.67 
GABINO: Era un gusto, porque de Copándaro para allá, a 

seis kilómetros allá, se habían tronado la agua. Mire, el agua 
la tronaban, lo harían con las manos, quién sabe, se oía recio 
como una tambora el agua. Que le hacían así,68 se oía el agua 
pero recio. Quién sabe cómo la harían que sonara. Pero harta 
gente el día de San Juan, a bañarse toda la gente. De aquí, de 
allá de los ranchos, de donde quiera se oía que se bañaban tem-
prano, como a las cinco estaban bañándose en el agua. Porque 
en la mañana está el agua como un caldo.

ESTHER: Calientita, calientita está el agua. 
GABINO: Uh, está calientita que se está evaporizando, 

pero nomás sale al frío, ¡ay en el frío sí! Como cuando hiela: 
está el agua calientita, calientita, cuando hiela. Pero está a 
gusto el agua. Ta caliente, está bien calientita. Pero sale al 
aire, se sale del agua y ¡ay!, con el frío. Pero el agua está muy 
caliente en la mañana. 

67 tronar: ‘chapotear’.
68 Sube y baja los antebrazos con las palmas extendidas hacia abajo, como 

golpeando el agua.
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ESTHER: En la mañana está bien calientita.
GABINO: Caliente, caliente.
ESTHER: Y se ve, viene uno de por allá y se ve cómo eva-

poriza la laguna.69

Gabino Calvillo Gallegos y Esther Mendoza Ávalos

60. Mis respetos para este lago
Nos contaba un tío –él era operador de la lancha esta, él ya 
falleció— y dicía que venían unos buzos de México y de Mo-
relia, que él los llevaba a medio lago a bucear. Y dicían que no 
tenía profundidad, que no le hallaban la profundidad a este 
lago, donde está el mero manantial, pues. Eh, que ellos baja-
ban hasta ciento ochenta y cinco, ciento setenta metros lo más 
que bajaban. Y que trataban de, ya cuando iban llegando, en el 
palacio, entre más bajaban, más abajo se iba viendo, pues, eso. 
Dicen que por eso… Y ese, a esa persona, no le creían, porque 
venía con dos, tres buzos, dicen que no era posible. Y llegaron 
a venir, este, bastantes buzos, yo apenas me acuerdo, llegaron 
a venir como treinta buzos de varios estados, y ya se… Y era 
un padre el que los trajo. Y le digo, para que mienta un padre 
cómo está canijo, la mera verdad, y en esos tiempos, menos. Y 
dice el padre que él bajaba hasta doscientos metros máximo, 
pero que la profundidad nunca se la encontraron. Y ahora que 
hubo el accidente, también allá, que se enredó el… allá en la 
tirolesa,70 también allá, este, los buzos dijeron que profundidad 

69 Véase el relato “El Día de San Juan”, en el apartado Otros relatos.
70 Véase el relato “Enojadisisísima estaba” en el apartado El lago mujer.
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no se le encuentra, no, dice, ellos vienen de Morelia, los buzos 
dicen: 

—Mis respetos para este lago, dice, este lago está muy pro-
fundo. Dice, nosotros lo más que hemos bajado son ciento 
ochenta metros, dice, pero ya para abajo se ve oscurisísimo, 
dice, y nos salimos casi llorando porque está oscurisísimo. 
Dice, no hay nada malo, pero sí, el miedo, pues, dice, pues no-
más nos veíamos el uno al otro ya nomás cuidándonos.

Pero sí, en la realidad, sí le tienen miedo. El que lo conoce 
le tiene bastante miedo a este lago. Es lo que tiene.

Juan Melchor Mariano

61. Nunca se enaceitaba nada
A la laguna no se le ha dado fin, porque aquí que diga alguien 
“En tal parte está naciendo”. Pero aquí reparte agua pa Jujaca-
to,71 acá pa Santa Ana,72 esta agua está aventando agua pa fue-
ra. No se estanca como un charco, no se pone con capa roja, 
no, nada. Hasta ahora están diciendo —yo ni me he arrimado 
al agua, pa qué estoy diciendo que…— que está fea el agua, 
que tiene como aceite, que quién sabe qué tanto. Pero dicen, 
dos muertos los echaron, que los quemaron y áhi los echaron. 
¿Pa qué los echaron al agua? Que el señor este que se vino de 
Morelia, que lo quemaron y que ahí lo echaron, que el otro 

71 El rancho de Jujúcato (El Garbanzo) se localiza en el municipio de Salvador 
Escalante, al oeste del lago de Zirahuén. 

72 La ranchería de Santa Ana está ubicada al suroeste del lago de Zirahuén, en el 
municipio de Salvador Escalante.
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venía del norte, que era de aquí, que áhi lo quemaron y áhi 
lo echaron. ¡Sabe si será cierto! Y que el agua se ve que tiene 
como aceite y nunca se enaceitaba nada. Y ahora dicen, ¿pero 
será por eso o no? ¡Sabe por qué será! Yo no me he arrimado 
para decir que… como ahorita no tengo animales para llevar 
al agua. Estos que tengo aquí, les doy en una cubeta que tengo 
yo, de áhi de la pila. Aquí viene por tubería, ahí tenemos las 
mangueras y le cae ahí. No voy a llevar los animales allá al 
agua, estos que tengo. Aquí les doy agua. Por eso le digo que ya 
no me he arrimado al lago, por eso le digo que áhi nomás me 
cuentan quesque el agua que tiene como aceite, que quién sabe 
qué tanto. Yo no me he arrimado, para qué le estoy diciendo.

José Mendoza Calvillo

62. La mancha en el agua
Y se está acabando, ¿sabe por qué? Porque como ora ya de la re-
sequedad que hubo, esta agua, este, nosotros qué pensábamos que 
había en el agua porque salía como una tela anaranjada, como una 
mancha anaranjada. Entonces, este, empezó a decir la gente aquí, 
el turismo: “No, el pescado no está bueno”. Que estaba ya con-
taminado. Y ya hubo una ocasión que hubo unos, aquí una junta 
de, de este de aquí, del presidente de aquí de Santa Clara, y decía 
que qué pedíamos para aquí. Nosotros, este, mujeres, pues, de la 
comunidad, le empezamos a decir que nosotros lo que queríamos 
es que ya no nos contaminaran el agua, porque eso viene de Santa 
Clara. El cobre, este…las huertas de aguacate, de contaminación 
con fertilizantes. Entonces yo le dije que a lo mejor era eso, o por 
qué estaba así la agua. Y no, no. No dijeron nada, que no era eso y 
que dijeron que iban a poner una, como una… algo así como para 
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que se contaminara la agua que viene allá de Santa Clara que cae 
aquí, pa que ya eso se fuera, pues, pa otro lado y ya no nos caye-
ra. Pero pus el jefe aquí de tenencia dice que no ha hecho nada 
el presidente. Que no hace nada, dice. Que cosas que llegan para 
ayudas pa Zirahuén no llegan al pueblo, ahí es donde se atoran. 
Se las reparten o no sé cómo le harán, y no llegan las ayudas para 
acá. Y ya ahora que empezó a llover un poquito más, se fue como 
limpiando esa tela. Y le dije yo a unos de los pescadores: 

—Oye, ya no se ve la tela esa en la laguna. ¿Qué será?
Dice: 
—No, es que como hubo un temblor en la agua, este, se re-

dondó un paredón, y que está como una… hay una flor amarilla, 
y que todo lo que…lo que arrastra yo creo la creciente como a… 

Algo así de aluminios oxidados, que cae ahí. Dice que eso se 
levanta para arriba, y que por eso, dice:

—Pero ya lloviendo se va a quitar. 
Y sí, porque ya no salía mucho. Hay, pero no hay mucho. 

Ya no se ve como se veía, pero sí, siempre estaba así, y pus sí 
empezó, pues, así la gente, pero, ya ahí mismo el señor dice: 

—No, si ya vino uno de los que anduvieron estudiando ahí 
la laguna. Dice: no, contaminado no está, porque si estuviera 
contaminado ya no se habría de quitar.

Entonces ya entre más, más hubiera de estar llena de aceite. 
Pero no. No, no es ni aceite tampoco, pues. No es. 

Martha Padilla Saucedo

63. Se le forma una nata al agua
Mire, yo creo que el lago lo que necesitamos es una limpia. 
Ahorita mi señora sacó agua de aquí, como, hace como cuatro, 
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cinco días. Se le forma una nata al agua, como aceitosa, fea. 
Nosotros tomábamos de aquí. Pero empecé a ver esa… porque 
sacamos el agua en la mañana temprano, limpia de adentro, y 
la hervimos. Así, hervida. Y ya, ahora al último no, mejor que 
nos traigan de allá de la casa. Aquí yo ya tengo pa mí. Mis hijos 
allá, en Zirahuén, ya nos traen agua de esa buena. Y ya le digo, 
eso es lo que sí necesitaríamos ver. Eso es del lago. Sí. Aquí una 
señora, quién sabe cómo me dijo que se nombra, hace como 
veintidós días o quince días vino aquí a preguntarme también 
del lago, pero ella andaba llevando el agua para ver que qué es 
lo que tiene el lago. El agua se la lleva hasta México y dijo que 
en veintidós días venía, a ver si viene, para… o ya pues ya la, ya 
la limpiarían, porque ya no está fea. Poquito se le ve ya. Pero 
todavía hace como cuatro, cinco días, se hacía una nata —como 
le decía ahorita—, y cuaja el agua encima. Y ahorita nos fijamos 
ya, como que ya no se le ve. Yo creo que ya la están… sí, ya la 
están limpiando. Sí, porque seguido venían a ver el lago. Pero 
esa señora dijo que ella me traía noticias de cómo estaba el lago. 
Pero todavía no ha venido. 

Fermín Leopoldo Casillas Calvillo

64. La maldición y la mancha
GUILLERMINA: Pero, mire, ya pues el lago como lo tenemos, ¿sí 
lo han visto cómo se le pone? 

BERENICE: ¿La mancha esa?
GUILLERMINA: La mancha esa. ¿Y cree que esa mancha se 

le empezó a poner pasando Semana Santa? No la tenía antes.
BERENICE: ¿Antes de Semana Santa no estaba? ¿Y qué creen 

que sea?
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GUILLERMINA: Pues, ¡sabe!, dicen muchas cosas. Mire, por 
ejemplo, este, aquí, pues, ya ve que luego unos decimos una cosa 
y otros otra cosa, nos ponemos a platicar con los vecinos y dicen 
que esto es todo de Santa Clara, porque los de Santa Clara nos 
echan todo para acá, ¿eh?, que la popó y todo eso. Pero les digo 
yo, entonces no es eso en sí, porque entonces, porque entonces el 
de Pátzcuaro está revolcado y está así feo, pero no tiene esa man-
cha que tiene el de nosotros el de Pátzcuaro; ¡y cuánto drenaje no 
recibe!: Quiroga, Tzintzuntzan,73 todo eso que hay por ahí, todo 
esos alrededores todo el drenaje va a dar al lago. A lo mejor sí tie-
nen sus buenas plantas tratadoras, a lo mejor, tal vez, pues, no, no 
perjudican tanto, pero aquí, pus, ¡sabe! 

Y dicen que, ya ve, pues, la gente, que ahora se ahogaron, 
pues, cinco en Semana Santa, cinco personas. Y dicen que unos 
de una familia que de aquí de San Juan, porque de aquí de San 
Juan, San Juan Tumbio,74 de aquí adelantito, que le echaron mal-
dición. ¿Será?

Guillermina Patricio Moncada

65. Un animal en la noche
Pues del lago siempre se ha dicho que, que hay una sirena, que 
la sirena… Yo nunca la he visto. Otros dicen que han visto un 

73 Quiroga y Tzintzuntzan son las cabeceras de los municipios que llevan el 
mismo nombre. Ambas localidades se encuentran cerca de la ribera noreste 
del lago de Pátzcuaro, al noreste de Zirahuén. Tzintzuntzan fue uno de los tres 
señoríos purépecha durante el Posclásico mesoamericano. 

74 San Juan Tumbio es una localidad situada en el municipio de Pátzcuaro, al 
norte de Zirahuén.
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animal, pero yo no. Yo no he visto nada. Una vez hace como un 
año, venimos aquí, estaba el tuli hasta aquí, y una como canoa, 
pero no iba por el agua, iba como por fuera. Y ahí había mati-
tas de tuli. Ahí se perdió. Pero no hizo ruido, no nada. Más no 
vimos. Sí, como una canoíta. De esas que traen los pescadores. 
Pero ya no volvimos a ver nada. Ni se oía. Desde aquí la vimos. 
Esperábamos que le hablara a alguien, pero no. Iba solita, pues. 

Aquí lo que dicen, que los barcos grandes que tienen tren-
chinchero grande, que han visto un animal en la noche. Pero 
que no lo conocen, pero que está muy grande. Pero yo no. 
Mucho entré a pescar yo con, con amigos, pero nunca lo ví. 
Ya hartos lo han visto. Ya tiene como diez años. Que no lo 
conocen, que nomás hace la ola muy grande. Pero yo no, no 
lo he visto. 

Fermín Leopoldo Casillas Calvillo

66. El burro acuático
Una ocasión íbamos nosotros en la parte que se llama el Rincón de 
Agua Verde; este, nosotros fuimos a pescar, hará unos, unos dieci-
séis años. Este, aquí se acostumbra sacar la trucha de madrugada, 
con anzuelo. Y en ese tiempo andaban unos compañeros, unos 
señores ya grandes, pescando y en su rede grande llevaban ese ani-
mal. Pero no es malo, es nada más, este, anda nada más, pues, en 
el lago. Pero sí se ve. Y al tiempo de que ellos iban recogiendo su 
rede, este, el animal se iba recorriendo hacia donde estaba el bar-
co. Ya, ya de que, cuando llegó el bolso que trae la rede, el animal 
se… ahora sí se, ¿cómo le diré?, pues se enojó, pues, y le rompió la 
rede. Y por poquito volteaba a los compañeros. Y ellos se vinieron 
rápido, pues, ya no volvieron a entrar. 
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Y hubo un tiempo que, que estuvo saliendo a las orillas del 
lago y se acostaba en los manchones donde había zacate o tule. 
Y ahí se veía bien su forma, pues, y cómo estaba el manchón 
donde él dormía. Y varia gente, ese animal, pues, sí lo ha visto. 
Es lo que nos platicaba, pues, mi abuelo. Y esa vez a nosotros 
nos tocó, sí nos tocó verlo, pues. Sí, pero está liso, más o menos 
se ve como, como, como un burro. 

Juan Melchor Mariano

67. Yo creo que algo malo hay
Yo lo que oigo es, es como una… un animal que luego va muy 
recio. Así pasa por aquí cerquitas y se va para allá. Como si 
fuera una… un becerro chico, como ronco, así le hace. Y se va 
para allá. Ese sí suena el lago, recio. Pero no, no se ve. Nomás 
se oye. Yo a veces pienso que, como que hay perros grandes 
que saben nadar. Y también se meten al agua a nadar. Yo tengo 
un perro que si le avienta algo para allá, se mete y me saca lo 
que le aventaron. Lo que le echo al lago, lo saca. Y por eso no 
sé. Porque también hay hartos becerros chicos, becerritas, y 
también se meten a nadar. También se meten. Al último a lo 
mejor es un animal de estos de aquí afuera. No es del agua más 
bien lo que se oye. Pero sí, sí debe haber algo de eso aquí, por-
que… de esos que les digo, que… que estaba un pescador que se 
llamaba Macedonio Banosta Sanabria. Y él un día me dijo que 
ese animal andaba volcando la canoa al agua, en la noche. Así 
que sí, a lo mejor pues, hay algo. No lo vio, que nada más sintió 
el golpe de la canoa por debajo. Sí debe de haber algo porque 
el lago está muy hondo. Yo creo que algo malo hay. Pero como 
yo ya tengo mucho tiempo, ya no entro al agua. Entro luego al 
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lago, yo tengo allá un terreno del otro lado, luego me voy en 
esa lanchita. Pero que me quede por allá, o andar por allá, no. 
Nomás voy y doy vuelta. De que ando ya en la noche, yo no. Ya 
no, pues, ya no ando por allá. 

Fermín Leopoldo Casillas Calvillo

68. Creció hace nueve años
Mire, este, mis abuelitos no nos platicaron, nada más nos de-
cían, pues, de eso que ya tenía años y años, y pus generaciones 
y generaciones que habían pasado y el lago seguía igual. Más sí 
se va secando, porque pus antes llegaba hasta acá. Pasaba más 
arriba y llegaba hasta por acá. Hace, ¿qué será, hace cuántos 
años que yo…? No, pues, sí, ha de ser como unos veintiocho, 
veinte, no, sí, veinticinco años que estaba hasta aquí. Llegaba 
hasta aquí porque yo era la última que estaba aquí. Y aquí me 
llegaba a la orillita. Hasta aquí me llegaba. Hace nueve años que 
todavía llegó hasta acá el agua, nueve años, porque entonces 
yo… Mi hija tuvo una niña, que en ese entonces tuvo una niña. 
Y yo le decía:

—¡Ay, hija! Vámonos pa allá, para la casa de allá arriba.
Ahí está la casa que me dejó mi esposo. Y le digo:
—Vámonos para la casa de allá arriba, porque a mí me da 

miedo. Aquí hasta te me vas a inflamar de que tú de cama, y 
mira el agua cómo viene de fuerte. 

No, aquí ya casi se me metía aquí atrás el agua. Porque cre-
ció hace nueve años. Y dicen, decían que cada siete, pero yo 
dije: “A ver aquí tengo la seña y voy a cotejar, a ver si es cierto”. 
Tengo, o sea, la verdad de cuándo la niña nació, pues que creció 
tanto. Y a lo mejor sí va a crecer, porque pus las lluvias ya lle-
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garon. A lo mejor va a ser que sí va a crecer igual o no crecerá 
igual, quién sabe, pero necesito ver si cada siete o cada nueve. 
Hace siete no creció, pero ahorita ya van a ser nueve en esta 
temporada, porque la niña va a cumplir años ahora en septiem-
bre. Va a cumplir nueve años. Y es, pues, le digo que con ella 
nació. Ya estaba hasta aquí la lluvia. Los puestos no trabajaron 
todos porque se taparon de agua. Pero hace nueve, no siete.

Guillermina Patricio Moncada

69. El misterio que tiene la laguna
Cuando nos íbamos a bañar, teníamos bien calado eso de… Pus 
yo sí calé, porque, mire, eso de… Mire: pa entrar pa bañarnos, 
esta agua tiene, este lago tiene un misterio, porque nosotros 
mismos lo notamos el misterio que tiene la laguna. Mire: para 
entrar de aquí para allá va uno nadando, luego bocarriba, como 
uno puede nadar. Entra, en dos manotadas ya va por casa de la 
fregada de lejos,75 ya va pa dentro. ¡Y pa salir! Por eso muchos 
se ahogan aquí. Harta gente se ha ahogado, porque le dan pa 
dentro, por eso se fueron lejos y pa salir no aguantan. Muchos 
se han ahogado, no alcanzan a salir. Porque pa salir, mire, se 
atarca.76  Sientes el agua fría y luego, este, ves la orilla, y duro 
y duro y duro y la orilla se ve relejos. Sí sale uno, porque ya 
sabe. Por eso los que visitan aquí necesitan, pues, tantearle. No 
meterse hondo, porque simplemente no salen. Se atarcan y se 
ahogan, pues. No van a salir, pus se ve la orilla lejos. Ese mis-

75 casa de la fregada: ‘muy lejos’.
76 se atarca: ‘que no puede respirar’.
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terio tiene el lago, porque nosotros lo hemos calado. Y se ha 
ahogado mucha gente de fuera y de aquí también. 

Gabino Calvillo Gallegos

70. Esta laguna jala feo
Un señor que era aquí, un señor que era… hasta fue mi padrino, se 
iba a bañar y hasta se amarraba con una riata de aquí de la cintura 
y se amarraba de un palo por esos que dicen que se ahogan. Se iba 
y se sumía, pero estaba amarrado con la riata. Se iba y se metía 
hasta que le llegara el agua hasta aquí77 y se sumía. Ya pa salir, eh, 
se daba dos sumidas, pero estaba asegurao ¡Él no era tonto! Dijo: 

—Yo por si me quiero ahogar, le jalo a la riata. 
Esta laguna jala feo pa adentro, mire. Yo taba sacando pes-

cados áhi abajo, áhi donde estaban las casas abajo y taba la cerca 
y taba la agua honda. Ya se secó mucho la agua, allá on tan las 
casas es por don taba el agua. Estaba yo y que me resbalo y 
voy. Y yo me jalaba pa fuera, y el agua me jalaba pa allá, y yo 
pa afuera, y pa dentro se va uno recio. Pa afuera ya siente uno 
que va de cuesta arriba, le hace y le hace. Pa dentro se va rápido 
y afuera se va uno de cuesta arriba. Y yo ese día le daba y le 
pataleaba y sentía que iba de cuesta arriba y pa dentro corre 
recio. Aquí nos atravesaba, aquí derecho hasta allá donde está 
el restaurán ese. Ya nomás áhi tantito, porque ya pa dentro ya 
no voy, porque uno siente, pues, que se ahoga y está caramba. 
Nomás toma tantita agua y ya valió pa la caramba, eso sí pasa.

José Mendoza Calvillo

77 Señala la cintura.
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71. La culebra de agua
El tornado es una culebra de agua que se hace pa allá por aque-
llos cerros, se empieza a hacer. Y, este, y empieza a hacerse 
chiquita y va creciendo pa arriba, este, cuando la dejan hacerse. 
Sí pues, sí se viene para acá, camina así con el aire que está aho-
rita, se viene por aquí, por el lago. Pero no, más o menos tiene 
que no ha pasao. 

Aquí acostumbran que, cuando se empieza a hacer, para que 
no se haga, cuando apenas se está haciendo, que alguien la ve, 
si trae una, un machete o algo, la corta. O sea, le hacen en cruz, 
y sí la corta, se desvanece. Y ya no se hace. 

Por eso casi no pasan ya, porque sí las cortan aquí. O sea, la 
gente ya más antes dicen que con eso se, se corta. Y sí lo hemos 
visto que sí se, sí se desvanece. Cuando se está haciendo la cor-
tan y de repente se ve cómo se desaparta, como si la tocaran y 
ya desaparece, ya no se hace.

Fernando Calvillo Chalacha

72. Se formó una culebra de agua
Allá en la punta del cerro estaba una barranca que nombramos 
la Barranca Honda, otra más acá, la Barranca del Ara, y esas 
barrancas tenían, estaban anchas, con, entraban, pues, carros 
de yunta a bajar madera desde allá. Pero se formó una culebra 
de agua, y hasta aquí, mire, hasta aquí llegó, a esta piedra, des-
de la punta del cerro a esta piedra llegó. Aquí toda esta piedra 
la rompieron, pero ya no pudieron sembrar después. Aquellas 
barrancas las hizo hondas, y luego las llenó de piedra. Le digo 
que se descompuso. De eso sí vi yo. Sí, nomás sonaba el cerro… 
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Otra tormenta que había de granizo, ahí en Irícuaro. Venía con 
los muchachos, veníamos del cerro. Hasta aquí me llegó el gra-
nizo, mira.78 Ya luego yo pude salir, y mi muchacho no pudo. 
Se quedó como de allí a la casa. Me devolví a sacarlo y no lo 
podía sacar; cuando lo saqué ya estaba mal, mal. Me senté y 
un señor me ayudó, me sacó ahí una lumbre, en un tizón la 
lumbre, y entre él y yo nos venimos. Pero esa granizada, durí-
sima. Nunca he visto una granizada tan fuerte. Hasta aquí me 
llegó el granizo. Si sí han caído tormentas feas, feas. Aquí hace 
dos años, aquí quedó así de granizo.79 Aquí estaba un tejadito, 
hay dos tejados, esos tejados llegaron allá, por allá cayeron. De 
aquí se los llevó el aire, la tormenta. Y seguido caen tormentas 
recias aquí. Yo creo que es por el, por el canto del lago. Que 
sí, pues, no duran, un rato, pero sí feo. Duran, pues, como ya 
cuando son lluvias ya dura el agua, pero si es tormenta nomás 
pasa. Pero pasan muy fuerte. 

Aquí mero se sientan las tormentas. Empiezan por ahí, o 
hasta por acá, pero se tienen que venir para el lago. Si empie-
zan por allá, de todos modos llegan para el lago. Quién sabe 
qué contenga. El agua pues jalará las nubes, no sé. 

Fermín Leopoldo Casillas Calvillo

73. El viento avisa
Cuando el aigre está muy fuertísimo, muy fuerte, están las olas 
pero reciecísimas, es cuando va a pasar algo. Y pues no hace 

78 Señala a la altura de su pecho.
79 Señala a la altura de su rodilla.
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poco, hace como… ¿que hará?, como unos cinco días que se 
ahogó un estudiante de aquí de, de los que trajo don Vega. O 
sea, vino una excursión y andaban, este, con las motos en la la-
guna. Entonces se cayó el muchacho y ahí se ahogó. Hace como 
unos cinco días. 

Pues no sé si será, pues, dicen que la gente, en aquel tiempo, 
pues, decían mis papás que ya quería ahogado. Que ya quería 
un ahogado, que ya quería, pues, que se muera alguien. Se aho-
gue alguien ahí.80

Martha Padilla Saucedo

74. La listita del lago
Ahora el agua también, pus, yo no creo que un agua se aparte de 
otra, pero sí la hemos visto, todos lo hemos visto eso, que tam-
bién lo dudamos que el agua se aparte. Cuando llueve así, que 
caen tormentas duras, cuando entra el río de Santa Clara, mire, 
se ve el río como un espejito por donde va la oscura que hace el 
río, por donde va el agua, se ve la lista, como un listón. Se mete 
en el rincón de allá, de Agua Verde, ahí se mete. Dicen que esa 
agua no entra al lago, que esa va con su carrera de que viene del 
río, se va y cae, cae; que por allá sale, por debajo del agua se va. Y 
sí se ve la lista. Sí la hemos visto hartos, toda la gente ve esa lista. 
Es el río que va pa… el río de Santa Clara que va de pasada, no 
se revuelve, no se riega, sino va la listita hasta meterse al Rincón.

80 Véanse los relatos “La laguna era mujer y a la mujer le gustaban los hombres”, 
“En este lago puro hombre se hoga” y “Enojadisisísima estaba” en el apartado 
El lago mujer.
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Y este, y dice mi papá, agüelito, ese Simón —era pues muy 
curiosa la gente de antes—, ahí en el mero rincón donde está 
el remanso, se hace un remolino, está yéndose el agua para allá 
pa Jujucato, allá sale ese arroyo de agua del río. Dicen que sale, 
quién sabe. Entonces mi abuelito era curioso, viendo la… vien-
do, este que… no creía y se llevó un artillero de paja, de esa de, 
paja, pues, de trigo. La trastornó toda de, la trastornó, la paja 
se remojó y se fue yendo. Y que entonces ellos fueron allá a los 
dos tres días a ver si salía la paja, y estaba saliendo en Jujucato. 
¡Ta lejos Jujucato! Y allá estaba saliendo la paja. Por eso dice mi 
abuelito que era, pues, curioso, y sí salió la paja pa allá, por eso 
era agua del río y se la llevó. Pus sabe, será. Eso sí,  pero la lista 
sí la vemos, toda la gente la ve, la lista del río. Eso sí, esa sí la 
hemos visto nosotros.

Gabino Calvillo Gallegos

75. Se despencó allá y se vino caminando
Mire, hay una cosa: se despegó un pedazo allá… ese sí está 
áhi, se vino, se despegó un pedazo con todo y terrón y pie-
dras que estaba áhi. Áhi ta en la orilla, áhi por donde viven, 
de la escuela hacia abajo, ese está ahí, un pedazo grande con 
todo y tule. Ese se vino, se despencó allá y se vino caminan-
do. Áhi ta, áhi ta. Ese lo vi y estaba, y ese lo vi. Y ese se vino 
en el viento, se despencó allá como terrón y se vino. Se vino 
caminando con el raizaje del tuli, se vino caminando y ese 
ahorita áhi ta. Ese sí áhi ta en la orilla, derecho de donde está 
la escuela, ahí está, ahí abajo. Ahí está ese tuli, es un pedazo 
que se vino y no estaba. Ese ahí está y ese lo veo yo toda-
vía, y ahí está todavía. Porque se despencó y se vino. Allí un 
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81 Isla del lago de Pátzcuaro.
82 Se refiere a San Ángel Zurumucapio, localidad del municipio de Uruapan, a 13 

kilómetros aproximadamente del lago de Zirahuén.

tiempo se secó el agua, y ahí sembró, hizo un señor que vivía 
ahí afuera, ese sembró, sembró repollos ahí afuera. Se secó 
el agua y ahí sembró repollos, y ahí fue donde se despencó el 
terrón ese. Tal vez el agua acá… y lo despencó y se vino con 
el viento, el aire lo trujo pa ca. Ahí está, pues áhi ta. Se vino, 
yo no lo vide, porque en la noche se vino y ahí quedó en la 
orilla. Áhi ta sentado el manchón ese. No estaba, ese yo sabía 
que no estaba porque yo ahí una vez fui a agarrar pescados, y 
no estaba ese tule. Agarré una tina así grande de pescados, un 
sombrero de estos no lo llené la copa con la mano. Salían a la 
orilla, salían a la orilla. Ya se acabó eso. Salían a la orilla, un 
sanabrinal. Ya ahorita no los dejan. Salían puños y puños y se 
me salían por aquí en medio de los dedos. Y una prima se fue 
con un cántaro y lo llenó, y yo no llené la copa del sombrero. 
Pero había una rayita así, mire, por onde está el pedregalito 
ese, se puso todos los ojales de una rede que la compré ahí 
por Janitzio,81 y se puso, ahí la tiré y se puso. Llené una tina 
así de pescados, en los puros ojales se le veía ahí los… todos 
ensartados. Y salí malo para agarrar los pescados, se me sa-
lían por en medio de los dedos, ¡cabrones!, agarraba dos, tres 
de puños que agarraba. No serví para agarrar pescados, los 
dedos tiesos, se me salían. Y la muchacha esa llenó un cán-
taro, ¡y yo no llené la copa del sombrero! No, salí malo pa 
agarrar, pero la rede sí agarró muchos. Me fui a venderlos a 
San Ángel.82 Me llevé creo que una cubeta o más y dejé una 
tina acá todavía. Pus salí a agarrar el tren ese que decían “el 
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nocturno”, que decían pa arriba en la noche. Traiba la bola 
pegada aquí83 y al otro día me dolía. Y decía yo: “¡Ay! ¿por 
qué me duele?” Pues me pegaba la bola de centavos sueltos. 
Daba el plato a diez centavos. Un plato a diez centavos. Y 
aquí me pegaba pues recio, ande y ande la bola de centavos 
me pegaba aquí. Y otro día me dolía, decía: “Bueno, ¿y por 
qué me duele?” Porque venía recio a agarrar el carro… el 
tren, y me dolía de los centavos que traiba, pero eso. Agarré 
hartos pescados con la red, pero yo no, yo salí malo, pero la 
red sí agarró. Por eso le digo que el tule ese no estaba y ya se 
puso ahí, ese se vino. 

José Mendoza Calvillo

83 Señala el bolsillo del pantalón.
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76. Antes taba más bonito
Mire, del pueblo, ya ve que los abuelitos pus antes también 
eran como la gente de antes de los pueblos: ellos vestían tam-
bién calzón blanco y camisa blanca de indios, pues, de indi-
tos. Porque mi bisabuelito, él, yo un tiempo lo visitaba mucho, 
cuando todavía estaba chiquilla y, y, y él todavía así vestía y 
todavía hablaba, pues. Ahorita pues ya no, y menos nosotros, 
pus menos, no aprendió uno. Pero ellos sí hablaban todavía 
ese idioma.84 Los bisabuelitos de nosotros. Sí le digo. Y pus 
antes taba más bonito. Orita pus ya hasta entró mucha gente 
y todo, pero, pus antes taba más bonito, porque ya ve que no 
estaban carreteras ni caminos, ni nada: taba el pueblo, pues. 
Antes yo me acuerdo que tenía… ¿cuántos años tendría?, como 
unos ocho o diez años, que operaron a mi papá, se enfermó y 
lo sacaron en un burro a la carretera al tren, aquí al puente de 

84 Se refiere a la lengua purépecha.
85 Localidad del municipio de Pátzcuaro, ubicada al norte de Zirahuén.

VII. Otros relatos
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Ajuno,85 porque por ahí pasaba el tren de pasajeros. Y ahí lo 
habían sacado a él en el burro, ahí, pues, porque pa agarrar ahí 
el tren a Pátzcuaro. Porque pus aquí no había forma de salir, 
solamente caminando hasta ahí, hasta agarrar el tren de pasa-
jeros que era el que estaba de los Ferrocarriles Nacionales de 
México. Pero ya ahorita ya no, ya ni siquiera existen. Ya no, ya 
no hay. Yo también ahí sí viajé harto a México, con mi abuelita, 
con los viejitos antes, porque comerciaban hasta México.

Guillermina Patricio Moncada

77. Cohetes para que no llueva
Los dueños de las huertas, que siembran huertas, nomás ven 
que llueve y que va a llover hartísimo, echan cuetes y cuetes: se 
va el agua, ya no llueve. Por… o sea, mire, si en un caso que esté 
un día, que esté aquí, se viene un tormentón, van a echar cue-
tes. Se va a ir espantando. Y es también la causa de que también 
nos está bajando la laguna. Ya no llueve como llovía. 

Martha Padilla Saucedo

78. El pescado de cien kilos
Y yo les comentaba a esas personas del… ah, pus ahí, sobre ahí 
mismo, este, del pescado que le comentaba que yo había sacado, 
de más o menos de cien kilos la pieza. Le comentaba yo a la 
persona que, que el pus más o menos por aquí así, y la cola está...  

—No, pus esa era una colotota, dice.
Pues a lo mejor sí les tocó, pues, verla, ¿verdad? Y ya, este, 

pus ya se vinieron bien asustados para acá y ahí estuvieron, 
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pero ora sí la realidad quién sabe.86 Y ese pescado, el más gran-
de, yo creo que aquí en esta parte soy la única persona que lo 
ha sacado ese pescado. Era pescado carpa, pero se le llama tres 
escamas. Ese pescado estaba más o menos así. Y yo se lo había 
vendido a un compañero. Yo trabajé la seguridad pública,87 en 
ese tiempo yo apenas me acababa de casar. Y ese señor a cada 
rato me encargaba pescado, pues, ya cuando yo me salí de mi 
trabajo, me encargaba pescado, y cada que sacaba pescado:

—No, que ya tengo unos pescados.
—No, que yo.
Y ya, como se lo daba fiado, pues, dice:
—No, yo quiero un pescadote.
Y ya cuando le di el pescado, y vino:
—Ay, qué animalote, ¿cuánto por él?
Pero siempre que le invitaba, pues nunca llevaba, y esa vez 

se me salió:
—Dame cien pesos y llévatelo.
No, pus de volada me agarró las patas. Pus sí se lo llevó. 

Dici que él es de aquí de Opopeo, de un ladito de Santa Clara. 
Todavía vino, me comentó, dice:

—No, dice, me alcanzó pa almorzar, pa comer, a toda mi 
familia: es grande y todavía puse a secar, dice. Dice ahí, mira, 
la mera verdad. 

Y varia gente de los clientes que les platico y todo o de las 
personas que vieron cuando lo saqué dicen:

—No, dice, lo vieras ver secado, pa que hubieras ver tenido 
el recuerdo, o unas fotografías.

86 Se refiere al pescado o sirena que aparece en el relato “La mujer de la punta 
del muelle”, en el apartado La sirena.

87 Juan Melchor fue policía.
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No, pus no se le viene a uno la mente, ¿verdad? Es lo que 
pasa. Pero sí, le digo, es el pescado más grande que se ha sacado 
aquí en este, en este lago.

Juan Melchor Mariano

79. Fiestas de Zirahuén
En aquel tiempo, era una del 3 de mayo, Día de la Santa Cruz. 
Es la fiesta que duraba una semana. Aquí en el pueblito, aquí 
en el templo, ahí hacían la misa. Toda la gente daba su coope-
ración para hacer ahí, pues, la fiesta al santito. Y ya, este, como 
ahora ya nos tocó, ya nos tocó de más, porque antes, pues, no 
era mucho. Pero ahora sí ya de setecientos, porque pus, tam-
bién mucha gente daba dinero y mucha gente ya no da. Digo, 
le hacían la fiesta al santito, pues, el Día del Albañil.88 Ajá, y ya, 
y luego hacían la fiesta de la Virgen del Rosario,89 la Virgen del 
Rosario termina como en noviembre, y ya empieza noviembre 
el Día de los Muertos.90 Esa es la otra fiesta. Pero esa nada más, 
este, hacen rosarios. Los rosarios los hacen a las cinco de la 
mañana. Rezan por todas las calles a las cinco de la mañana. 
En la mañana o en la tarde. Las que no alcanzaron a ir en la 
mañana iban en la tarde. Y ya, sacaba a la Virgencita así alrede-
dor, porque antes estaba la Virgen en el cerro, en la punta del 
cerro. Y este, y la gente iba ya cuando era el mero santo de esa 
Virgen. Se iba uno caminando, caminando hasta el cerro. Pero 

88 En México se celebra al albañil el día 3 de mayo. 
89 La fiesta de la Virgen del Rosario comienza el 7 de octubre.
90 La celebración a los muertos inicia desde la noche del 31 de octubre y termina 

el 2 de noviembre.
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luego, este, como ya pues entra mucho turismo, sale la… anda-
ban robando a la Virgen, la Virgen de Fátima. Se la andaban 
robando, pero habían hecho una, una como capillita hicieron, 
una casita, ¿edá? Encerrada con vidrio y todo. Y la gente lleva-
ba su cemento cargado, tablas y todo, pues, para hacerse. Pero 
como ya se la taban robando, ya mejor la bajaron. Y ya no van, 
pero antes así iba uno. Ajá. A hacer… Esa es la, la del 3 de mayo, 
Día de la Santa Cruz y esa de la Virgen de Fátima. Y ya nomás 
la de santa Cecilia, el día de los músicos. Esa también se hace 
muy bonito. 

Martha Padilla Saucedo

80. El Día de San Juan
Aquí el Día de San Juan, el 24 [de junio], a las tres de la mañana, 
se iban unos que a bañar que la cara… Yo nunca me levanté a 
bañar al frío. Ahí van todos que a bañarse ese el Día de San Juan, 
que quién sabe qué tanto. Se hacía pan antes aquí ese día. Toda la 
gente hacía pan aquí ese día y ese día, el mero 24, se iban a bañar 
ahí a la laguna. Yo nunca fui a bañarme. Yo fui a bañarme pero 
en el día. Yo en la noche yo no fui. En la mañanita temprano, 
como a las tres de la mañana se iban. Pues áhi se iban que, que a 
bañar. Yo no sé qué devoción tendrían o por qué. Bueno, de ha-
cer pan, sí hacían pan todos aquí. Áhi estaba un molino en Juja-
cato que molía trigo y repartía harina y repartía salvado, granillo 
y todo. Y la harina limpia. Eso sí yo llegue a ir allá al trigo. Pero 
al último hasta el pan hacía daño, por traer el pan caliente. Eso 
sí, eso sí, porque aquí sembrábamos trigo antes y ya ahora ya ni 
se siembra trigo. Ya íbamos a moler a donde al molino… y el mo-
lino áhi que taba ese molino áhi y chistoso el molino; apartaba 
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todo ahí arriba que apartaba todo: apartaba el granillo, apartaba 
la harina, apartaba el salvao y son cosas que están bien arregladas 
pa que las hagan. Ya andaba, subía uno arriba y estaba ahí todo el 
apartadero áhi, los depósitos y se apartaba todo. Yo no sé cómo 
se apartaba todo. Taba todo, pues. Se acabó el molino. Se acabó 
la gente de ellos y se acabó el molino.

Pues ya ahorita ya no, ya no se oye decir nada, ya no, ya se 
acabó eso, ese costumbre. Ya pa acá harán unos veinte años de eso 
que no, ya ni quién se acuerde de bañarse, bueno, de bañarse sí. 
Por lo menos yo ya no me voy a bañar a la laguna. Porque yo aquí, 
yo nomás tibio el agua aquí de la que va corriendo, aquí tenemos 
agua potable y todo. Yo ya tengo años que no me voy a bañar.91

José Mendoza Calvillo

81. Día de la Marina
Pos no me acuerdo si es en, en junio, ¿no? No, en… sí, con el… 
o en mayo.92 Últimos de mayo. Por áhi así. En esa fiesta hacen 
la fiesta mero en la laguna. Como por ejemplo, antes la hacían 
como aquí abajo. Como ahí por donde están los cerritos, para 
abajo allí también la hacían. Pero cuando ya empezaron a ve-
nir, a este, a meter lanchas, ya el señor de la lancha, prestaba 
su lancha. Y ahí se metía el padre y se metía la gente. Y luego 
ya venían los de la Marina. También traían su lancha los de la 
Marina, y se iban a media laguna y ahí hacían las… Y ya ahora 

91 Véase el relato “Calientita, calientita está el agua” en el apartado Los misterios 
del lago. 

92 El Día de la Marina se celebra el 1º de mayo.
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sí se lleva a la gente que quiera ir, se la lleva para allá. Pero antes 
la hacían mero mero aquí en el pie de la laguna. Ya no. 

Martha Padilla Saucedo

82. La temporada de pesca
Ahorita está muy baja la pesca, ahorita la temporada buena es el, 
para el… fines del mes que viene93 empieza la temporada buena. 
Todo Semana Santa es muy bueno para la pesca. Es cuando saca 
uno cantidades de pescado. Empezamos a pescar como desde las 
cinco y media de la tarde y, cuando hay luna, agarramos corrido 
hasta las doce, o depende. Por decir: si la luna está de que sale a 
las siete de la tarde, de la noche pues, hasta media noche. Y como 
va, se va metiendo hasta las siete y media, va saliendo siete, ocho, 
ocho y media. Por decir que salía a las nueve, entra uno, echa un 
lance a las seis de la tarde, lo saca uno a las siete, se va y se cena un 
taquito uno, se regresa cuando sale la luna, y hay muchos que le 
dan hasta el amanecer, toda la noche, porque es cuando se arrima 
el pescado a las orillas, y es cuando se aprovecha, pues, también. 
Pus ahorita se tiende las redes para toda la noche, para el pesca-
do blanco o el cuerepito que le llamamos, es de la misma clase, 
nomás que es más medianito. Y para el charal94 es amaneciendo. 
Amaneciendo sale y haga de cuenta como que está hirviendo el 

93 Se refiere al mes de febrero.
94 El charal que se pesca en Zirahuén es una subespecie del género Chirostoma, 

endémica de los lagos de la Mesa Central (véase la nota del relato “Los tres 
hermanos” en el apartado Ahogados). El nombre “charal” deriva del purépecha 
charari. Es una fuente importante de alimentación para los pueblos lacustres; 
se consume fresco y seco. 
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agua. Por decir que se arrimaran aquí, usted vería cómo andan un 
brincadero, porque andan desovando la hueva del pescadito, pero 
bastantes. Es lo que aquí pues se acostumbra. 

Juan Melchor Mariano

83. Las bandas de Zirahuén
Empezó la banda… en aquel tiempo se llamaba la… la Lago Azul, 
Lago Azul, pero pues ya se murieron los señores viejitos. Pero 
ahora andan ya hijos. Y ya de eso empezó otra banda que se lla-
ma Tierra Linda. Y esos eran otros, pero más o menos es la mis-
ma gente, pues, que los nietos, o que… Y ya la que ahorita anda 
pegando es la Zirahuén. La Zirahuén es la que, donde quiera, 
pues, se va. Porque son, pues, también hijos de esos mismos. Y 
pues ya, como casi no hay, pues, trabajo, unos se dedican a la 
banda, otros a… ya hay hasta, este, conjuntos norteños: ya están 
como tres. Sí. Por eso ya se juntan bien hartos y bien bonito pues 
que hacen toda la fiesta de santa Cecilia. 

Martha Padilla Saucedo

84. El Cristo que sudaba
Una vez me dijo mi mamá, ya ella ya murió, a misa, nos íbamos 
a misa, diario a misa, diario, diario. Pues yo tenía la tentación 
que, aquí el patrón es el Señor del Perdón.95 Él, este, lo te-

95 La celebración del Señor del Perdón se realiza el 3 de mayo. Coincide con la 
Santa Cruz.
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nían nomás así todo encueradito, nomás con su sandalito, y yo 
siempre llegaba, con mi mano, ¿no ve que tienen una aquí?96 
Llegaba yo y le calentaba con una mano:

—¡Ay, cómo estás de frío!
Y lo tentaba, sentía yo que lo calentaba, ¿verdad?
Y diario era eso a la entrada y a la salida, pero diario. Que 

yo, una vez, toda la gente se salió; me quedé yo y mi mamá y 
otra señora que también ya murió, y, este, y salí yo por delante 
de ellas y otra vez le tenté su estomaguito, y ya. Va creer que 
cuando salí, cuando entré no estaba mojado, cuando yo salí, 
estaba bien mojado de esto de aquí. Mire, que me hago así la 
mano y dije: “Bueno, ¿por qué?” Me vi la mano: llena de agua 
mi mano. Y fíjese que, que mi mano me tentó y yo le… Conocía 
a una madre que estaba ahí con mi muchacha, le dije:

—Ay, madre, ¿pues por qué sería? ¿No querrá que yo lo 
ande agarrando?

Y dijo:
—No, dijo, ¿sabes por qué fue? Porque tú crees que tiene 

mucho frío y llegas y lo tientas y sientes tú que lo calientas con 
tu mano. Pero pa que veas que él pensó de hacer eso contigo, 
porque él no tiene frío, y tú crees que él tiene frío. 

Pus va creer, que mire, que me hice toavía así y la mano y las 
gotitas, y ya la señora se viene tras de mí y le digo:

—Mire, cójale aquí.
Y me dice:
—Ay, está sudando.
Dije:
—¿Sudando? 

96 Se refiere a que tiene una mano sobre el vientre.
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Me dijo:
—Sí.
Y ya pues la madre eso me comentó, y dije yo… otra señora 

le platiqué, me dijo:
—Con un centativo que le pongas ahí.
Vaya usted a saber yo no sé qué quedrá o por qué, pero eso 

me pasó, fíjese. Y ya, ya ya no hago, pues, por tentarlo, pero 
ya no, porque lo subieron más arribita. Y ya pus llegó pero 
ya, cuando lo bajan, nomás a besarlo el día de su fiesta el 3 de 
mayo.

María Teresa Melchor Moya

85. La linterna del garrotero
También lo que yo alcancé a ver, aquí andaba un trenecito que 
corría de Ario97 acá a la estación de Ajuno. Ese que cargaba... 
traía un carrito de pasajeros y traía uno de carga. Y también 
áhi más acá, más acá de Santa Clara estaba un ranchito que se 
llamaba La Cruz, Irícuaro, se llama. Ahí mató un garrotero el 
tren de esos que... saben, pues, mover el tren, de esos garrote-
ros que dan servicio pa pegar lo vagones y todo. Allí lo mató. Y 
como el tren ese era como de engranes, dicen que lo trajo ha-
ciendo garras por toda la vía. Lo hallaron, pues, siempre regado 
todo el huesamento del señor ese. Tons, este, por aquí quedó 
los últimos huesos, por aquí. El tren y ya… Empezó a ver, eso 
sí, toda la gente de aquí, lo vimos, bueno, nosotros los viejos. 

97 Ario de Rosales es la cabecera del municipio del mismo nombre, ubicado al sur 
de Zirahuén.
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Los nuevos ya no alcanzaron a ver eso, porque ya tiene tiempo 
que ya no sale. Mire, veníamos luego de Pátzcuaro en la noche, 
y iba la linternita que te, que usaba, pues, el ese, el garrotero 
del tren. Usaba una linternita de petróleo. Esa linternita la en-
contraba uno por áhi en la noche y la encontraba. Y ya de aquí 
a por donde está mi señora, no era nada. Nomás se sentía un ai-
recito, se siente nomás un airecito pasaba. Y volteaba pa atrás y 
ya iba como de aquí a la bala otra vez ya. Pero esa harta gente la 
vio, y de veras es cierto que nosotros la vimos. Quién sabe qué 
sería, pero ya le digo, todo eso sí era cierto porque lo vimos, 
pues. Ese garrotero andaría penando, no se sabe qué, pero sí la, 
sí lo encontraba uno y se apagaba. Y ya atrás iba otra vez, pero 
nomás se sentía como un airecito, pero no vía nada usté: ni 
espanto, ni nada. Nomás se paraba y volteaba pa atrás, y áhi iba 
otra vez, por la vía, por allá. Pero eso duró mucho tiempo. Ya 
ahorita, ya no sale, ya ahorita es la carretera, la que hay ahorita 
por ahí. Pero así, todo eso vimos, pues, antes, eso vimos antes.

Gabino Calvillo Gallegos

86. Ya era otra vida
GABINO: Esta fue la que me enseñó a mí a leer los discos.98 Yo 
le... yo tocaba antes a memoria: veía los discos así, por ejemplo, 
este disco que tengo aquí, lo veía primero bien las... Mire... y lo 
echaba en su camisa como esta.99 Y ya si me pedían una canción 
de aquí, le buscaba y ya sabía cuál canción querían; y aquí les...  

98 Se refiere a su esposa, Esther Mendoza Ávalos.
99 Se refiere a los discos de acetato y a sus guardas de cartón.
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¿Cuál es? La uno, la dos —como tiene rayitas—: esta es la que 
me piden. A memoria, así a memoria, pues no sabía. Esta me 
empezó diciendo:

—Mira, así y así. 
Ahora ya, pues, en México no me pierdo, porque ya en el 

metro ya me doy cuenta. Yo me enseñé solito con los discos y 
con ella que me enseñó poquito.

BERENICE: Pero ¿cómo empezó con todo esto, a vocear las 
cosas así, como ahora? ¿Tiene mucho tiempo?

GABINO: ¿De qué, de...?
BERENICE: Sí, de poner la música y de esto.
GABINO: No, pues tengo sesenta y seis años, pues, con la 

música.
BERENICE: ¿Y cómo fue que empezó con esto? 
GABINO: No, pues con un aparatito de esos chicos y así, 

pues, de.. chiquitos. O sea que mi papá cuando, cuando ya nos 
pegamos a la labor le hicieron… Mi papá se fue para allá, para 
el otro lado100 y duró por allá unos días. Ni pasó. Y luego se fue 
otra vez y pasó por allá unos dos, tres meses estuvo allá, allá 
en Texas. Y yo tenía, yo… Me gustaba harto la música desde 
chiquillo, ahí estaba un vecino que tenía una vitrola,101 de esas 
de, vitrolas, pues, de esas de cuerda.

ESTHER: De más antes, pues.
GABINO: Y me gustaba irme pa allá, cuando era el centello, 

a oír las canciones. Y bonito que oía, oía yo las canciones. Me 
gustaba la música y le dije a mi papá: 

—Si yo tuviera para comprarme un aparato, papá. 

100 Estados Unidos.
101 vitrola: “Fonógrafo, tocadiscos” (DBM).
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Me dejó un aparato chiquitito, si apenas se oía como de aquí 
a la esquina, así para... Y con micrófono. Pero no se oía, pues, 
nada, se oía como de aquí a la esquina. Y empezó a ir gente, los 
muchachos, pues.

ESTHER: A las canciones, pues.
GABINO: A las canciones, ahí.
ESTHER: A dedicarles a las novias.
GABINO: Sí, pero no, pues, se oía, se oía nomás cerquitas. Y 

ya empezamos a —con esta, ya estaba yo con ella—, empeza-
mos a, a pues, a tocarles ahí. Llegaban luego borrachitos, y así:

—Tócanos. 
—Sí. 
Ya les tocaba y ya me ganaba unos seis, siete pesos y ya, 

a gusto y ya. Y ya así, y luego ya mi papá vido que el… sí iba 
gentecita a tocar, me compró ya un grande, un aparato. Y ese 
aparato me duró como seis años y ya lo acabé, y ya llegué a 
comprar, ya pa mí uno. 

Luego me compré uno, un aparatito de cine, de esos de 
cinta dieciséis y anduve por áhi, por los ranchos ya trabajan-
do con las películas. Sacaba yo con un señor de Morelia que 
se llamaba Javier Sánchez, que era el que nos traía las películas 
ahí. Películas en… sí pues, a colores había, a colores ya. Ahí ya 
empecé ya a cambiar de vida, ya. Ya teníamos más facilidad 
de comer, ya más, más bien vestiditos. Ella cobrando y yo 
trabajando, y nuestros chamaquitos pus acá solitos. Ellos acá 
se habían… Ya estaban pues, ahí una mujercita y hombreci-
tos, acá les hacía de comer unos con otros ya. Nosotros no-
más veníamos el puro sa... el puro domingo, aquí a Zirahuén,  
a dar función y ahí vámonos pa Pichátaro, pa Zurumútaro, a 
Aristeo.

ESTHER: A Aristeo, a San Ángel.
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GABINO: A Ziracuaretiro, a Carácuaro, a San Ángel,102 to-
dos andaba, toda la semana. Pues ganábamos poquito, pero 
ya, ya era otra vida. Ya, ya teníamos... También habían veces 
en que no ganábamos ni un cinco, ya porque llovía, se caían 
las cuchillas,103 no había luz y con qué trabajábamos. Pero era 
cada en cuando. Pero siempre así, sacábamos ya lo más, luego 
nos iba bien.

BERENICE: ¿Y por qué dejaron de trabajar el cine?
GABINO: Pues ya no, ya no, yo ya no andaba a gusto, ya andaba 

mal de la vista, ya no andaba yo a gusto. Ya un día me fui para 
allá para, para Jarácuaro,104 para trabajar allá. Y ahí trabajé como 
unas cinco veces en una casa, ahí me dieron permiso de trabajar. 
Al último, un día me dijo un muchacho de ahí, se llamaba Rafael: 

—¿Cuánto quisiera por su aparato?
—Barato, hombre.
Me había costado en ese tiempo, a mí me había costado doce 

mil pesos con todo y las bobinas y todo, el aparatito. Era RCA, 
era bueno el aparatito. Muy bueno me había salido. Pasaba las 
películas muy claritas. Y:

—¿Cuánto quieres por él? 
Le digo: 
—Pus me das dos, y por eso te entrego hasta con todo y pelí-

102 Se refiere a una serie de pueblos y rancherías situadas en la región central del 
estado de Michoacán, entre Uruapan y Pátzcuaro, excepto por Carácuaro, 
que está en la región de Tierra Caliente, al sureste del lago de Zirahuén.

103 cuchillas: ‘fusibles’. 
104 Población situada en el municipio de Erongarícuaro. Fue una isla del lago de 

Pátzcuaro. Actualmente, debido a la construcción de la carretera que une la 
población con tierra firme, el lago se desecó en esta zona y Jarácuaro es un 
pueblo ribereño.
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culas te lo dejo. Nomás las películas las vas a entregar el viernes 
a Morelia en tal parte, y te dan más para que sigas trabajando. 

Así nos arreglamos esa noche. Ya hasta me dio unos zapatos 
para acabalarme, me dio un becerro así, tamaño así, tú; y me tuve 
que pasar así nadando pa acá porque todavía no había, pues, paso 
para allá. Cuando me pasaron allá me cobraron cinco pesos pa pa-
sar mi becerrito nadando entre el agua. Así nos la pasamos ahí. Ya 
me vine sin aparato, pero ya estaba yo enfadado. Ya no hallaba la 
puerta para trabajar. Ya muy cansado de la vista. Y ella también, ya 
acá con su familia la dejaba, pues, solitos toda la semana.

Gabino Calvillo Gallegos y Esther Mendoza Ávalos

87. Está rico el cerrito
Lo que también nos contaban antes que, que el cerrito105 está, 
pues, sentado en cuatro pilares pero que es pura... pura barra 
de oro. Eso también yo no lo sé, pero nos han contado que está 
muy rico el cerrito ese, pero quién sabe, eso sí. Esos son nomás 
cuentos que nos han contado pero en realidad no puedo decir 
“sí, es cierto”. No, eso sí no, porque no lo sabemos.

Gabino Calvillo Gallegos

88. Supe que asustaban
Mire… de eso sí, sí sé bien. Pero es allá por el camino allá encima. 
Estaba un encino así como de ese harto de grueso, con… con una 

105 Se refiere al Cerrito Colorado. 
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cuevita para meterse y ahí resistir el agua. Y ahí mataron a uno. Y 
dicen que siguió... mi abuelo lo mató ahí en la guerra que andaban. 
Entonces mi abuelo mató ese porque eran bandidos, pues. Y mi 
abuelo por bandido lo mató al otro bandido. Y de ahí ya, ya asus-
taban. Dicen que asustaban, yo… cuando supe que asustaban, yo 
ya no pasaba en la noche por ahí, dije: “A lo mejor lo veo”. 

Fermín Leopoldo Casillas Calvillo

89. La historia de don Cirildo
Mire, aquí arribita… eso es cierto, eso sí. Era un cerezo de 
esos ya viejos. ¿Sí conoce, conocen el capulín? Grandote. 
Ese… Aquí arriba está, estaba ese capulín, así de grueso el 
palo pero ya todo carpinteado, todo ya tirado en el suelo, ya 
todo serruchado ahí, este, le escarbaban para sacar la…106 Pero 
no, nunca la pudieron sacar, nunca la hallaron. Y estaba un 
señor que era dueño de aquí, de donde vivimos. Se llamaba 
don Cirildo Pérez, que él la hacía de valiente y que él le valía 
gorro107 y que él, los espantos no les tenía miedo a nadie. Y un 
día, un dicho don Luis Moncada, también taba viejito pero 
no estaba tanto, taban ahí escarbando, que le dijeron:

—Escárbele áhi, a ver si es cierto.
Estaba muy pobre don Luis. 
—Escárbele ahí a ver si se halla algo. Aquí hay, pues lana. Si 

arde la flama y cuando arde la flama azul, ahí está la lana, pues.

106 Hace un semicírculo con el pulgar y el índice con la palma hacia arriba 
indicando dinero, denominado en México “lana”. 

107 le valía gorro: ‘que no le importaba’.
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Y ya sí fue don Luis y que ya fue pues, este, sí fue y que 
le escarbó. Sí fue: él tenía, pues, fe de ver algo. Se fue con 
los dos hijos que tenía. Se fue, llevaron ocote para aluzarse, 
pues, y empezaron a escarbar y oyeron un... Ya el señor, 
pues, grande fue el que se metió y dicen, pues, que don 
Luis, digo, sí pues, que se iba a hallar algo allí, y ya sentía 
que se iba a hallar algún algo, algo, pues de riqueza. Ya que 
dijo, dijo: 

—Siento como que se tiembla la tierra, ¿no sienten ustedes 
que se tiembla la tierra? 

—No, papá, no sentimos nada.
Dice que se sentía que se temblaba la tierra. Y se volvió a 

meter don Luis otra vez otro ratito y entonces ya oyó una voz 
don Luis, allí adentro. Ya, pues, ya estaba el pozo hondo, le 
escarbaban y no hallaban nada. Ya estaba hondito el pozo, y ya 
oyó él que dijo que:

—Todo o nada.
Le decía el muerto. Le decía pues una voz, que si era un 

muerto o no sería: 
—Todo o nada. 
Que le dijo:
—Mira, si también tú quieres saber del tesoro, piensas tú 

preguntar que si es de esta o es de la otra. Así tienes que pre-
guntar, tú nomás di: “Si es de esta o es de la otra”.

—Ah, bueno.
Entonces, este, vino y le contaron a don Cirildo.
—No, vamos, vamos, yo voy con usted, yo voy, yo me meto 

a ver lo que haiga. Vamos a descubrir lo que haiga allí. Si hay 
tesoro, yo lo saco. 

—¿Qué necesita, don Ciro?
—Yo necesito, nomás llévense una [botella] de a cuarto car-
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gadita de alcohol. Vámonos. Y llévense unos ocotes, unas velas, 
se llevan pa que me alucen. Yo me meto y saco lo que haya allí. 
¿Qué miedo? ¡Eso no es nada! Lo que dicen no es nada. 

Dice:
—Pero hay una cosa que hay que preguntarle. Dice que hay, 

que la voz que me dijo a mí, que “todo o nada”, aparte hay que 
preguntarle que “si es de esta o si es de la otra”, al que habla.

—Ya vámonos.
Dijo ya mi tío, ese era hasta mi tío, el señor que se metió, el 

viejito, el primero. Ese se apellidaba Moncada. Dice:
—Pos vámonos, don Ciro.
Ya se llevaron su teporocha108 y bien cargadita y sus velas y 

ocote pa ver y ya, pues, su herramienta pa escarbar y ya llega-
ron allá y empezaron. Aquel se echó sus pegues109 y ya empezó 
a escarbarle y al rato, ya que empezó a escarbar y que empezó 
a sentir como que se movía la tierra y que a derrumbarse boro-
nitas de la tierra, y ya que dijo:

—Cuando esté temblando, tiene que decirle al que, sí, pues, 
al que hace temblar la tierra, que ya no le va a hablar, ya nomás 
va a darle, a decirle que, “que si es de esta o es de la otra”. Ya 
él no le va a decir nada, nomás le va a decir que “si es de esta o 
es de la otra”.

—Ah, bueno.
Ya le iba a decir y que se le cae un terrón más grande en la 

espalda y le entró miedo y ¡ay caray! Y ya que le dice, en lugar 
de decir que si era de esta o era de la otra, dice 

—¿Eres huila o eres huilota?

107 teporocha: ‘botella de alcohol’.
108 pegues: ‘tragos’.
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Ya del miedo. 
Ah, pasan muchas cosas, pues, también. Ya le digo, sí, es lo 

que yo sé, lo que yo conozco de aquí. 

Gabino Calvillo Gallegos
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2. La panga. Imagen de una panga tomada desde “El Pino” (Granados, junio de 2014).

1. Muelles. Vista del lago desde uno de los muelles particulares en el centro de Zirahuén 
(Granados, mayo de 2014).
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3. El faro. Vista del lago desde Copándaro (Granados, junio de 2014).
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4. Cerrito Colorado. Vista del lago desde Cerrito Colorado (Granados, junio de 2014).

5. El Rincón. Paraje Rincón de Agua Verde, ahora propiedad de un hotel (Granados, 
junio de 2014).
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6. Origen. Agua Verde (Granados, junio de 2013).
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7. Agua. Muelle de pescadores (Granados, junio de 2013).

8. Pescadores. Vista del lago desde el barrio de pescadores (Granados, junio de 2013).
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9. Palafitos. Restaurante “El Gordo” propiedad de Juan Malchor (Granados, junio 2013).

10. Caballo. Costado del muelle público (Granados, junio de 2013).
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11. Banderillas. Vista frontal del templo de Zirahuén (Granados, mayo de 2013).
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12. Sirena de fuego. Toma del castillo en la fiesta del Señor del 
Perdón (Granados, mayo de 2014).

13. Red. Copus Christi (Granados, junio de 2014).

14. Torito. Corpus Christi (Granados, junio de 2014).



Relatos de Zirahuén 157 |

15. Altar. Corpus Christi (Granados, mayo de 2013).
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16. El Perdón. El Señor del Perdón (Granados, mayo de 2014).
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17. Estandarte. Fiesta del Señor del Perdón (Granados, mayo de 2014).
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18 y 19. Procesión. Fiesta del Señor del Perdón (Granados, mayo de 2014).
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21. Lectura. Niños leyendo La jícara y la sirena en el muelle (Granados, febrero de 2014).

20. Lupita. Hija de Juan Melchor jugando en el paraje “El Pino” (Granados, junio de 2014).
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22. El cine. Cine para niños llevado por el Laboratorio (Granados, junio de 2013).

23. Abraham Montañez, Lluvidareli Rodríguez y Francisco Rangel en el muelle público 
durante la primera estancia del Laboratorio (Granados, junio de 2013).
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25. Santiago Cortés en el muelle 
público (Granados, junio de 2014).

26. Berenice Granados en Tembúcharo (Montañez, junio de 2013).

24. Abraham Montañez y Francisco Rangel en Copán-
daro (Granados, junio de 2013).
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1. Fernando Calvillo Chalacha
b Datos personales

Nació en 1965 y es originario de Zirahuén, igual que sus 
padres y sus abuelos. Es pescador, hablante nativo de es-
pañol y, aunque dejó la escuela en cuarto de primaria para 
dedicarse al trabajo, sabe leer y escribir sin dificultad.

b Datos adicionales
“Yo nací ahora sí que en el lago”, dice Fernando para expli-
car que su familia se ha dedicado siempre a la pesca y que él 
conoce muy bien todas las historias del gremio y lo que se 
cuenta sobre el lago. En el momento de la entrevista era el 
presidente de la Unión de Pescadores de Zirahuén.

b Datos de la grabación
La entrevista se registró el 24 de junio de 2013 y duró trein-
ta y tres minutos. Solo los miembros del Laboratorio estu-
vimos presentes durante la misma, la cual se llevó a cabo a 
la orilla del lago, a petición del mismo Fernando. El viento 
soplaba muy fuerte mientras conversábamos, por lo que una 
buena parte de la plática se centró también en los fenómenos 
atmosféricos que marcan la vida cerca del lago.
 En este corpus, los relatos que nos narró aparecen con 
los números: 4, 32, 53 y 71. Este material fue transcrito por 
Berenice Granados.
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2. Gabino Calvillo Gallegos

b Datos personales
Nació en 1931, es originario de Zirahuén. Se dedicaba a 
anunciar asuntos del pueblo a través de un altavoz. Su len-
gua materna era el español, sabía leer poco y no sabía escri-
bir. Falleció en el 2014.

b Datos adicionales
Su padre era del rancho de Agua Verde. Su abuelo tenía 
terrenos y se dedicaba a transportar madera por el lago. 
     Se casó muy joven y tuvo una hija, su esposa murió en el 
parto. Luego se encontró con Esther Mendoza Ávalos y se 
casó nuevamente. Tuvieron trece hijos. Tuvo ocupaciones 
muy distintas y viajó intensamente: trabajó el campo, fue 
cargador, comerciante de frutas, obrero de Petróleos Mexi-
canos en Coatzacoalcos, llevó cine a poblaciones cercanas, 
reprodujo en un aparato de sonido canciones por encargo 
para las novias de los muchachos, anunció avisos y publici-
dad en el pueblo de Zirahuén.
 No estudió porque trabajó desde niño. En el momento 
de la entrevista tenía más de 66 años reproduciendo músi-
ca para los zirahuenses. Esther le enseñó a leer “poquito”. 
Nunca se peleó con ella. 

b Datos de la grabación
La grabación de la entrevista se realizó conjuntamente con 
su esposa Esther el 24 de junio del 2013, en la sala de su 
casa, al lado de las bocinas y aparatos reproductores de mú-
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sica y audio que utilizaba para su trabajo. Ubicamos la cámara a 
un metro y medio del sofá y la silla donde se sentaron.
 Durante la entrevista estuvimos presentes los miembros del 
Laboratorio, la charla duró una hora cincuenta y dos minutos.
 Llegamos a casa de Gabino y Esther por recomendación del 
jefe de tenencia de Zirahuén: ambos son muy buenos conver-
sadores. Nos presentamos con ellos y les solicitamos una cita, 
gustosos aceptaron y nos dijeron que los entrevistáramos esa 
misma tarde.
 Esta peculiar entrevista se realizó de forma conjunta. Gabi-
no conversó mucho más, y las intervenciones de Esther sirvie-
ron para reforzar su memoria y para puntualizar ciertos datos. 
Gabino nos contó sobre su vida, los misterios del lago, la sire-
na, la jícara, ahogados y una serie de relatos de espantos. 
 En este corpus, los relatos que nos narró aparecen con los nú-
meros: 1, 35, 41, 46, 50, 52, 54, 55, 59, 69, 74, 85, 86, 87 y 89. Este 
material fue transcrito por Abraham Montañez.
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3. Fermín Leopoldo Casillas Calvillo

b Datos personales
Nació en Zirahuén en 1936. Sus padres y sus abuelos eran 
originarios también de Zirahuén. Se dedica al oficio de la 
familia: hacer cucharas de madera. Su lengua materna es el 
español.

b Datos adicionales
Leopoldo vive a la orilla del lago, en un caserío que forma 
parte todavía de la población de Zirahuén, pero que se en-
cuentra más allá del Cerrito Colorado. 

b Datos de la grabación
La entrevista se llevó a cabo el 26 de junio de 2013, en el 
espacio de pasto que está entre la casa de Leopoldo y el 
lago. Tuvo una duración de cuarenta y ocho minutos, y solo 
estuvimos presentes en ella los miembros del Laboratorio. 
Una buena parte de la conversación giró en torno a la his-
toria personal de Leopoldo y a los conflictos por las tierras 
en Zirahuén.
     En este corpus, los relatos que nos narró aparecen con 
los números: 3, 14, 31, 42, 48, 63, 65, 67, 72, 88. Este mate-
rial fue transcrito por Francisco Rangel.
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4. Juan Melchor Mariano
b Datos personales

Nació en 1978 en Zirahuén. Es pescador, como su padre y 
su abuelo, y también tiene un restaurante. Es hablante na-
tivo de español y sabe leer y escribir sin dificultad. 

b Datos adicionales
Juan es un hombre trabajador y de familia. Además de de-
dicarse a la pesca, atiende junto con su esposa el restaurante 
“El Gordo”, instalado en un palafito rojo junto al muelle 
de Zirahuén. Durante algún tiempo fue también policía. 
Eventualmente se dedica a dar paseos turísticos por el lago. 
Su familia está compuesta por su esposa, Angélica Villa, 
también originaria de Zirahuén, tres niñas y un niño. A 
partir de la entrevista que grabamos, Juan y su familia se 
convirtieron en una de nuestras mejores compañías en Zi-
rahuén, pues todos ellos participan activamente en la vida 
de la comunidad y siempre nos recibieron gustosamente. 
Juan y sus hijas nos guiaron en los recorridos que hicimos 
para levantar datos geográficos tanto alrededor del lago, 
como a través de él. Varias entrevistas fueron grabadas en 
el restaurante de la familia Melchor Villa. 

b Datos de la grabación
La entrevista se realizó el 25 de enero de 2013 y tuvo una 
duración de treinta y tres minutos. En la conversación par-
ticiparon Berenice Granados y Santiago Cortés, aunque 
también estuvieron presentes otros integrantes de la fami-
lia Melchor Villa: Angélica y Salud. Juan decidió sentarse 
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en una mesa de su restaurante para hablar con nosotros, 
después de que habíamos entrevistado a su hija Salud. 
    En este corpus, los relatos que nos narró aparecen con 
los números: 11, 17, 26, 33, 51, 57, 60, 66, 78 y 82. La trans-
cripción de la entrevista fue hecha por Berenice Granados.
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5. María Teresa Melchor Moya

b Datos personales
Nació en Zirahuén en 1941. Es artesana y comerciante. Ha-
blante de español, no sabe leer ni escribir.

b Datos adicionales
Tiene un puesto en donde vende las artesanías que ella mis-
ma produce, en el muelle de Zirahuén. Es una narradora 
muy competente y una mujer muy alegre que accedió a 
conversar con nosotros en cuanto supo que estábamos in-
teresados en los relatos del lago: ella vio a la sirena.

b Datos de la grabación
La entrevista fue grabada en el restaurante de la familia 
Melchor Villa, situado a la orilla del lago de Zirahuén, un 
viernes 25 de enero de 2013, día en el que no había prác-
ticamente actividad turística. Teresa se sentó en una de las 
mesas del restaurante y conversó con Berenice Granados 
y Santiago Cortés. La grabación comenzó intempestiva-
mente porque la narradora empezó a hablar en cuanto llegó 
al lugar y la cámara fue colocada con premura. Durante la 
conversación, que duró veintisiete minutos, estuvieron 
presentes varios miembros de la familia Melchor Villa: 
Juan Melchor, Angélica Villa, y sus tres hijas.
 En este corpus, los relatos que nos narró aparecen con 
los números: 16, 23, 29, 38, 84. La transcripción de la entre-
vista fue hecha por Berenice Granados.
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6. María de la Salud Melchor Villa

b Datos personales
Nació en Ario de Rosales en el 2001. En el momento de la 
entrevista era estudiante del último año de la escuela pri-
maria. Sabe leer y escribir con facilidad.

b Datos adicionales
Es la hija mayor de la familia Melchor Villa. La primera vez 
que llegamos a Zirahuén, su padre, Juan Melchor, insistió 
en que la entrevistáramos.

b Datos de la grabación
La entrevista se grabó el 25 de enero de 2013, en el restau-
rante de la familia Melchor Villa y tuvo una duración de 
nueve minutos. Salud tenía impresa en una hoja la historia 
del lago que cuentan los niños a los turistas a cambio de 
unas monedas. Aunque comenzó por contarnos esa histo-
ria, después su familiaridad con el lago y con el oficio de 
su padre desbordó a esa narración. Durante la conversación 
estuvieron presentes los padres de Salud, Juan y Angélica. 
 En este corpus, los relatos que nos narró aparecen con 
los números: 9, 20 y 58. La transcripción de la entrevista 
fue hecha por Berenice Granados.
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7. José Mendoza Calvillo

b Datos personales
Nació en Copándaro, es campesino, su lengua materna es 
el español, no sabe leer ni escribir.

b Datos adicionales
José Mendoza vive en el rancho de Copándaro, cuyo nom-
bre oficial es Plutarco Elías Calles. Su padre y su madre 
también eran originarios de este rancho. Su padre trabajó 
en una hacienda cercana. José, desde muy joven (a los doce 
años), se convirtió en ejidatario y se dedicó a las labores de 
campo. Actualmente vive con su esposa e hijas. Tiene una 
pequeña tienda de abarrotes que despachan su esposa y él.

b Datos de la grabación
La grabación se realizó el 26 de junio del 2013, afuera de 
su casa, en el portal de la tienda de abarrotes. Ubicamos la 
cámara frente a una banca de cemento donde él se sentó y 
nosotros nos colocamos sentados en la banqueta de la tien-
da de forma perpendicular a nuestro conversador. Solo los 
miembros del Laboratorio estuvimos presentes durante la 
charla que duró una hora y media.
 Llegamos a casa de don José Mendoza por recomen-
dación de un señor que posee una tienda de abarrotes a la 
entrada del pueblo. En Copándaro la gente sabe que es un 
señor amable y dicharachero al que le gusta platicar y cono-
ce la historia de la fundación del ejido, porque él participó 
de la misma. Fuimos a presentarnos con él y a pedirle una 
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cita para videograbarlo, él charló con nosotros y nos conce-
dió una sesión de video al día siguiente. 
 Durante la conversación nos contó la historia de la fun-
dación del ejido, algunos pasajes de su vida y, al final, una 
serie de relatos sobre el lago y la sirena. 
 En este corpus, los relatos que nos narró aparecen con 
los números: 18, 61, 70, 75 y 80. Estos materiales fueron 
transcritos por Abraham Montañez.
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8. Esther Mendoza Ávalos

b Datos personales
Nació en 1931, es originaria de Zirahuén al igual que sus 
padres y abuelos. Se dedica a  anunciar asuntos del pueblo, 
su lengua materna es el español, sabe leer poco y no sabe 
escribir.

b Datos adicionales
Esther Mendoza Ávalos es esposa de Gabino Calvillo Galle-
gos. Ambos se conocieron en Zirahuén. Él era viudo y tenía 
una niña recién nacida, Esther se encargó de criarla y ahora 
ella, Esperanza, es quien la cuida y atiende. Tuvieron trece 
hijos más. Durante muchos años se dedicaron a llevar cine a 
distintas poblaciones de la región, por lo que viajaba cons-
tantemente a Morelia para surtirse de películas. Posterior-
mente decidieron vender el proyector de cine y dedicarse a 
anunciar avisos y publicidad en el pueblo de Zirahuén. 

b Datos de la grabación
La grabación de la entrevista se realizó conjuntamente con 
su esposo Gabino el 24 de junio del 2013, en la sala de su 
casa junto a las bocinas y aparatos reproductores de mú-
sica y audio. Ubicamos la cámara frente al sofá donde la 
pareja se sentó. Durante la entrevista estuvimos presentes 
los miembros del Laboratorio, la charla duró una hora cin-
cuenta y dos minutos.
    En este corpus, los relatos que nos narró aparecen con los 
números: 1, 54, 59 y 86. Estos materiales fueron transcritos 
por Abraham Montañez.
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9. Guillermina Patricio Moncada

b Datos personales
Nació en Zirahuén en 1959. Es artesana. Su lengua materna 
es el español, sabe leer y escribir.

b Datos adicionales
Guillermina Patricio vive a unos metros del lago de Zira-
huén, cerca del muelle público. En su domicilio tiene una 
tienda en la que vende artesanía que ella elabora: muñequitas 
hechas de manta, madera y estambre, lanchitas talladas en 
madera, redes pequeñas de pescadores, servilletas bordadas, 
etc. Es viuda desde hace más de veinte años y tiene dos hijos.

b Datos de la grabación
La grabación se realizó el 26 de mayo del 2013, en la sala 
de su casa. Ubicamos la cámara frente al sofá donde se sen-
taron ella y Berenice. Santiago permaneció sentado en una 
silla enfrente para manipular el tripié y la videocámara. 
En la entrevista solo estuvimos Santiago Cortés y Berenice 
Granados; la grabación duró cincuenta minutos.
 Llegamos a casa de Guillermina porque ella se ofreció 
a contarnos unos relatos cuando presenció la entrevista que 
le hicimos a Juan Melchor un día antes en el muelle. Nos 
citó en su casa a las 12 del día, pero cuando fuimos a bus-
carla no se encontraba, había salido a Pátzcuaro y tuvimos 
que postergar la cita hasta el mes de mayo. 
 Durante la conversación nos contó una serie de relatos 
sobre el lago, la sirena y la muerte. Ella estaba triste porque 
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su padre tenía un par de semanas de haber fallecido. Fue 
una charla emotiva, íntima y muy linda. 
    Los relatos que nos narró aparecen con los números: 5, 
7, 10, 21, 27, 37, 56, 64, 68 y 76. Estos materiales fueron 
transcritos por Berenice Granados.
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10. Martha Padilla Saucedo

b Datos personales
Nació en Zirahuén en 1956. Es restaurantera. Su lengua 
materna es el español, sabe leer y escribir.

b Datos adicionales
Martha Padilla Saucedo tiene un pequeño restaurante en 
el muelle del pueblo. Se estableció en el sitio hace más 
de veinte años. Conoce historias sobre el lago porque sus 
abuelos son también de Zirahuén. Su padre fue agricultor.

b Datos de la grabación
La grabación se realizó a medio día del 25 de junio del 
2013, en una de las mesas del restaurante, que en aquella 
ocasión se encontraba vacío. Ubicamos la cámara frente a la 
mesa donde nos sentamos con Martha. En la entrevista par-
ticipamos los miembros del Laboratorio y duró cincuenta y 
ocho minutos.
 Llegamos al restaurante de Martha preguntándole si sa-
bía de alguien que pudiera contarnos algunas historias sobre 
Zirahuén. Ella nos dijo que conocía algunas. Le pedimos una 
cita para entrevistarla, y nos dijo que la entrevistáramos de 
una vez. 
 Durante la conversación nos contó una serie de relatos 
sobre el lago, la sirena, la jícara, los ahogados, etc. Los rela-
tos que nos narró aparecen con los números: 13, 19, 25, 28, 
30, 39, 44, 62, 73, 77, 79, 81 y 83. Estos materiales fueron 
transcritos por Francisco Rangel.
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11. Salud Padilla Saucedo

b Datos personales
Nació en Zirahuén en 1945. Es restaurantera. Su lengua 
materna es el español, sabe leer y escribir.

b Datos adicionales
Salud Padilla Saucedo tuvo el primer local de comida en el 
muelle. Desde muy chica aprendió el oficio del comercio. 
Se casó con Marcos Paz, líder de la comunidad indígena 
de Zirahuén que creo el primer caracol zapatista fuera de 
Chiapas. Paz murió en 2012. Tuvieron once hijos, actual-
mente todos viven en Zirahuén. 
 Su conversación es fluida y muy amena. Tiene un senti-
do del humor extraordinario: siempre sonríe. Es una mujer 
sumamente amable y cariñosa. Junto con su esposo viajó 
por el país denunciando los atropellos del cacique de Zira-
huén, Guillermo Arreola, así como los malos manejos del 
gobierno y la invasión de los aguacateros. Durante unos 
meses su esposo fue encarcelado, y ella logró que lo libera-
ran. Tiene una larga historia de lucha y defensa del agua y 
la tierra de Zirahuén, así como una larga historia de ame-
nazas e intimidaciones sobre ella y su familia. 
 Todas las mañanas y las tardes se reúne la familia com-
pleta para comer en el local, que ahora está hecho de mate-
rial; ella dice que extraña su tendajón de palma.

b Datos de la grabación
La grabación se realizó por la tarde del 26 de enero del 
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2013, en una de las mesas de su restaurante. Ubicamos la cáma-
ra frente a la silla donde se sentó Salud. En la entrevista estu-
vimos Santiago Cortés y Berenice Granados y fue muy breve; 
solo duró 47 minutos, porque Salud se empezó a sentir mal: le 
subió la presión.
 Entramos al restaurante de Salud preguntando por per-
sonas que pudieran hablarnos sobre el lago. Lorena, hija de 
Salud, nos dijo que su padre sabría contarnos la historia muy 
bien, pero que ya había fallecido, que su mamá era una muy 
buena narradora también. Cuando conocimos a Salud, pensó 
que estábamos recopilando testimonios sobre la lucha por el 
territorio, pues cuando su esposo vivía todo el tiempo recibía 
visitas de estudiantes, periodistas e intelectuales interesados 
en conocer los procesos de la comunidad indígena de Zira-
huén. Cuando le explicamos que nuestro interés era conocer 
más sobre eso que decían de la sirena, se sorprendió mucho, 
pero con una franca sonrisa accedió a relatarnos historias de 
sirenas, jícaras, ahogados y, por qué no, también de su pasado: 
su esposo y la defensa por la tierra y el agua. 
 Los relatos que nos narró aparecen con los números: 2, 6, 
15, 22, 24, 34, 36, 40, 45, 47, 49. Estos materiales fueron trans-

critos por Berenice Granados.
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12. Eliodoro Sanabria Estrada

b Datos personales
Nació en Zirahuén en 1943. Tiene como oficio la pesca. Su 
lengua materna es el español, no sabe leer ni escribir.

b Datos adicionales
Eliodoro vive en el barrio de pescadores, al sur del pueblo. 
Su padre y su abuelo también se dedicaban a la pesca. Está 
casado y tiene hijos y nietos. 

b Datos de la grabación
La grabación se realizó por la mañana del 26 de mayo del 
2013, en la cocina de la casa de Eliodoro. Santiago Cortés y 
Berenice Granados nos sentamos frente a él, con la cámara 
y el tripié como a un metro y medio. Había poca luz. Tam-
bién estuvieron presentes de forma intermitente su espo-
sa, su hija y una de sus nietas. La grabación duró una hora 
veinticuatro minutos.
 Llegamos a la casa de Eliodoro por recomendación de 
un par de pescadores que nos dijeron que era una persona 
mayor y conocía el lago. Le pedimos una cita para entre-
vistarlo y nos dijo que volviéramos al día siguiente por la 
mañana. Así lo hicimos. 
 Durante la conversación nos contó una serie de relatos 
sobre el origen del lago, los linderos de Zirahuén y la pesca, 
así como algunas anécdotas de su vida personal. Los relatos 
que nos narró aparecen con los números: 8, 12 y 43. Estos 
materiales fueron transcritos por Berenice Granados. c
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“Decían que sí era cierto que la sirena… 
Por eso se ahogaban los muchachos: porque 
la laguna era mujer. Era mujer y a la mujer le 
gustaban los hombres.” 
Salud Padilla Saucedo

El lago de Zirahuén, ubicado en el centro del estado de 
Michoacán, constituye un territorio particular para los 
pueblos ribereños que lo rodean: Zirahuén, Tembúcha-
ro, Agua Verde, Copándaro. El lago no es solamente un 
elemento geográfico, es una entidad viva con múltiples 
facetas: una mujer con voluntad propia que incide en to-
dos los ámbitos de los pueblos. Los habitantes de la zona 
mantienen una relación antiquísima con su lago, viven 
de él y algunos hasta mueren en él. Los relatos que se 
incluyen en este libro son una muestra de cómo la gente 
de Zirahuén ha hecho del cuerpo de agua un complejo 
cultural en el que se ponen de manifiesto las estrechas 
relaciones que mantienen con él.

Este libro es el primero de una serie de corpus recopila-
dos, transcritos y editados por el Laboratorio Nacional 
de Materiales Orales.
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