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Resumen: El trabajo se centra en la historia de Sowapili, entidad tutelar asociada al bordado
y a las parteras, en la version relatada por Ofelia Pérez, mujer nahua de Pahuatldn (Puebla,
Meéxico). El relato es analizado en una perspectiva antropoldgica, a partir del vinculo entre
la etnografia y el enfoque dialégico de Bajtin, y se constituye como el eje rector para la
reflexion sobre dos problemas fundamentales: por un lado, la expresion de una memoria
localizada en el espacio, en lugares identificados como parte de una cosmologia; y por otro,
la conformacién de la memoria como historia vivida con formas, contenidos y contextos
ligados a marcos sociales especificos, memoria que se nutre tanto de un pasado remoto cuasi
inconsciente, como del contexto vital actual. La Sowapili, por un lado, se relaciona con la
antigua deidad nahua Tlazolteotl; por el otro, existe en una memoria recreada en el presente
vivo, a través de la narrativa y la accion ritual. El género narrativo encarna el ‘recordar
narrando’ que otorga orden al cosmos. A través del acto de la voz, con la ejecucion de un
sonido cargado de sentido, se produce la “puesta en texto”. La distincion entre historia y mito
termina resultando inadecuada para abordar la propia perspectiva de los pueblos indigenas
sobre su devenir, haciéndose necesaria la reflexion sobre las propias categorias histdricas.

Palabras clave: Sowapili, nahuas, memoria, cosmologia, voz

Abstract: The paper focuses on the story of Sowapili, a tutelary deity associated to
embroidery and midwives, following the version related by Ofelia Pérez, a Nahua woman
from Pahuatlan (Puebla, México). The story is analysed through an anthropological
perspective, developed from the relationship between ethnography and Bajtin's dialogical
approach, and becomes pivotal in the reflection around two fundamental problems: on one
side, the expression of a memory rooted in space, in places identified as belonging to a
cosmology; on the other side, the construction of memory as history lived out in form, content

and context linked to specific social frameworks — memory that draws on a remote, semi-
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unconscious past as much as from the contemporary environment. Sowapili is related, on one
side, to the ancient Nahua deity Tlazolteotl; on the other, she exists in a memory re-enacted
live, at present, through narration and ritual action. The narrative genre embodies the kind of
'storytelling remembrance' that bestows order onto the cosmos. Through the act of voicing,
by executing a meaning-laden sound, the mise-en-texte takes place. The distinction between
history and myth proves inadequate to approach the indigenous peoples' own perspective on
their world, making it necessary to rethink historical categories.

Keywords: Sowapili, nahuas, memory, cosmology, voice

Quisiera contar una historia, la historia de una historia, evocando una frase de José Saramago:
“somos cuentos de cuentos contando cuentos, nada”. A través del relato de esta historia aspiro
a que se entrevea la manera en qué los nahuas conciben el tiempo y configuran su memoria.
Todo esto a través de la voz de Ofelia Pérez, mujer nahua originaria de Atla, comunidad que
se encuentra dentro del de municipio de Pahuatlan, Puebla. Mujer campesina, bordadora,
sabedora de la tradicién y contadora de historias, Ofelia constituye lo que en la antropologia
tradicionalmente se conoce como informante, interlocutora o colaboradora, tres apelativos
insuficientes para dar cuenta no sélo de aquello que comparte -informacidn, interlocucién o
colaboracién-, sino también para dar crédito de manera cabal a su generosidad, experiencia
y saber.

Prefiero hablar de Ofelia como ‘mujer sabedora de la tradicién’, a quien ahora apelo
para contar la historia de Sowapili, una suerte de entidad tutelar asociada al bordado y a la
figura de las parteras. Esta iteko, palabra en nahuatl que se traduce como ‘duefa o sefiora’,
serd el punto de partida para abordar la memoria sobre los origenes, pero también dara la
posibilidad de pensar en una memoria del futuro en la cual se contempla el fin del mundo. A
partir del vinculo entre la etnografia y el enfoque dial6gico de Mijail Bajtin, y centrandome
en dos géneros narrativos, los wewetlahtoli y los melawatlahtoli (1as palabras de los ancianos
y las palabras ciertas, respectivamente). Pretendo dar cuenta de la interrelacion entre las
narraciones miticas y las historias personales como un medio por el cual se configura la
memoria colectiva. La historia de la Sowapili serd el eje rector desde el cual se abordaran

dos problemas fundamentales: por un lado, la expresion de una memoria localizada en el
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espacio, en lugares que los nahuas identifican como parte sustancial de su cosmologia; y por
otro, la conformacion de la memoria desde el pasado y en el presente, a saber, desde un
pasado remoto en gran medida inconsciente para los actores, y a partir del contexto actual

vivido por los nahuas de Pahuatlan.

La perspectiva antropolégica

En el marco de las multiples disciplinas y perspectivas que convoca el estudio de la memoria,
una de las principales aportaciones de la antropologia es dar cuenta de la diversidad y, en
especifico, de los diversos usos y expresiones de esta habilidad, la cual no se ha dudado en
concebirla como innata y universal en el ser humano (Jo€l Candau, 2002; Berliner, 2005). La
antropologia pone el acento en el lugar que ocupa la memoria dentro de las diferentes
sociedades y lo hace a partir del registro de los miltiples puntos de vista que se encuentran
en torno al recuerdo, olvido e interpretacidon del pasado. Sirviéndose de la etnografia, su
método por excelencia, la antropologia aborda la memoria como historia vivida con formas,
contenidos y contextos ligados a marcos sociales especificos.

Cualquier via puede ser un vehiculo de la memoria: un libro, una cancién, un glifo,
una carta, un monumento; en si, resultan innumerables las posibilidades. Y de la misma
manera los soportes a través de los que se fija son incontables: una piedra tallada, un muro
pintado, un papel escrito, una hoja electronica, un cartel o un conjunto de palabras hechas
cancion o historia contada. Desde aquello que se modela con las manos y que es visto, hasta
aquello que se articula con las cuerdas vocales y se encuentra con el oido, son formas de
incrustar la memoria y de estrechar vinculos con el mundo.

La palabra, en ese contexto incalculable de posibilidades, se distingue por ser
transmisora de la memoria en una doble faz: al fijarse a través de la escritura o al grabarse
por medio de la voz, al cobrar sentido por la lectura o al pasar de boca en boca y de oido en
oido. Entre las numerosas expresiones de la palabra se encuentra la narrativa, la cual se erige

como contenedora y constituyente de la memoria en seis aspectos que quisiera puntualizar:

1) Tiene la particularidad de otorgar un orden, coherencia, l6gica y relato a la

experiencia vivida y al mundo imaginado.
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2) A través del relato se crean historias de todo cuanto existe, ya sea como hecho
0 como posibilidad.

3) Al recordar contando historias se ponen en marcha un recurso nemotécnico que
vincula a diferentes generaciones.

4) Por medio de la palabra se conforman sentidos, explicaciones, imagenes y
sonoridades.

5) En el acto de la narracién a la vez que se recrean nuevos saberes se conserva,
transmite y adquiere la tradicion.

6) Al ‘recordar narrando’ se otorga orden y sentido al cosmos (macro y micro).

Bajo esta perspectiva, para la antropologia es fundamental lo que se dice, no
obstante, el registro etnografico abre otras posibilidades, y mas si partimos del principio
planteado por José Alejos de considerar a la tradicién oral como discurso social, y expresion
a la vez tanto de un legado histérico como de una “respuesta activa y creativa ante la realidad
social concreta” (Alejos: 2012). Desde este enfoque, ademas de distinguir lo qué se dice, se
debe atender quién y cémo lo dice, para quién, con qué tono y bajo qué contexto o
circunstancias; el trabajo de campo permite asi aproximarse a la manera en que los actores

viven la narrativa y entrever el mundo con el que se vinculan a través de la palabra.

La memoria en la voz

Se debe reconocer que por mas que el investigador busque acercarse al ‘contexto natural’ de
lo que se dice y pueda identificar ‘lo que se hace con las palabras’ --retomando una frase
célebre del filésofo del lenguaje, Austin--, el estudioso no deja de ser un agente externo aun
con la familiaridad y los lazos de confianza generados con el tiempo. Sin embargo, esta
condicién puede verse como una potencialidad si el investigador se reconoce como un sujeto
activo capaz de generar un didlogo con la gente, retomando una vez més a José Alejos quien
ha seguido y aplicado el enfoque dialdgico propuesto por Mijail Bajtin al estudio de la
narrativa desde una perspectiva antropoldgica y etnografica. En este sentido, el dialogismo
es considerado un principio metodolégico de la investigacion etnografica en dos direcciones

fundamentales: por un aparte, en la articulaciéon de lo verbal con lo extraverbal en la
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construccion del sentido como un acto dialégico e interdiscursivo, y por otro, en el
reconocimiento de dos ejes axioldgicos, entre los cuales esté el yo y el otro, el discurso propio
y el ajeno (Alejos, 2011).

Una forma de registrar la relacion entre lo verbal y extraverbal es la voz, concebida
esta en principio como la ejecucién de un sonido cargado de sentido. La relacion entre voz y
sentido, Mijail Bajtin la plantea desde las nociones de puntos de vista o visiones del mundo
tanto en Estética de la creacion verbal como en Problemas de la poética de Dostoievski.

(X3

Relacion que, como €l mismo declara, s6lo es posible llegar “...mediante un enfoque
translingiiistico, solo cuando se les vea como ‘visiones del mundo’ o como un cierto
sentimiento del mundo realizado a través de la lengua o mas bien a través del discurso,
‘puntos de vista’, ‘voces sociales’ (2003:311).

Tatiana Bubnova ha advertido en el pensamiento de Bajtin una relacién entre la voz
y el sentido, relacidon que ofrece una imagen del mundo poblada por multiples voces, propias
de distintas orientaciones ideoldgicas (Bubnova: 101 y107). “El sentido suena”, diria
Bubnova, aseveracion que nos lleva a uno de los planteamientos méas sugerentes del pensador
ruso en torno a la voz, ampliamente elaborado por Pierrette Malcuzynski. En Musical Theory
and Mikhail Bakhtin: Towards a Dialectics of Listening, esta autora subraya la importancia
de la musica en la cabal comprension de la propuesta bajtiniana, no sélo por los conceptos
empleados en ella --como el de tono o el de polifonia--, sino por la misma enunciacién. En
efecto, Malcuzynski da cuenta de cdmo, a través del acto de la voz, de su resonancia, ritmo

y entonacion, se produce el proceso de textualizacion, la mise en texte o ‘puesta en texto’,

referida a la creacidn de sentido a través de la enunciacion (Malcuzynski: 101).

La Sowapili: sobre el origen y el fin del mundo

Relato de Ofelia Pérez

Antes, antes de nuestra era, segtin que lo sofiaban y segtin que hablaba, decian que el Sowapili
que ella es una mujer, y por eso aqui es en toda la region, porque en otro lado no bordan, sino
que bordan aqui lo que es alrededor de ese cerro, como Xolotla, aqui Atla, Atlantongo y
Mamiquetla, que estin aqui atras. Que ellos decian que si bordaban y... ;cémo se llama? que

el cerro del Santiaguito, le dicen el Santiagotepetl, él es hombre y le decia: “Ya nos vamos a
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ir porque ya se cansd”. Y contestaba el Sowapili: “No se va a ir porque tiene muchos hijos y
tiene mucho hilo para bordar, tiene suficiente tela e hilo para bordar”.

Entonces si se van a ir pero hasta que se acaben todos sus hilos y sus bordados, entonces si
podia irse.

Es que cuando irse es cuando el pueblo se va a deshacer...va a dar como el fin del
mundo, ;no? Entonces la gente asi se escuchaba todo, entonces al escuchar eso, la gente se
reunia, llevaban mucho a los brujos, se reunian todos con los brujos, se irian all4, se hincaban,
mataban guajolote, ofrecian all4, porque ellos, bueno, ellos adoraban, y al adorarse ahi...El
cerro del Santiago, que dicen Santiagotepetl, por mas le exigia: “Nos vamos a ir”. Y este, el
Sowapili, ella no queria, ella dijo que no, porque tiene muchos hijos, mucho bordado, tiene
mucho trabajo que hacer.

Y asi se escap6 la gente, porque antes se dice, asi temblaba pero no temblaba, sino
que antes pasaban muchas cosas terribles aqui en el pueblito, asi todo el pueblito como en
Atlantongo, Mamiquetla, Xolotla, porque al medio dia eraban como eclipse, pero no era
eclipse, ;por qué como puede ser que las ollas de barro, como aqui que nosotros los tiznamos
se vuelven, se convierten en tigres y los lazos se convierten en viboras?, es un terrible que
pasaba porque las antigiiedades ya no sabian por donde se van a esconder.

Y entonces, al adorarse mucho, le dicen por mexicano tlachiwake, asi se dice en
nahuatl: tlachiwake, se juntan muchas gentes y se van todos ahi, y los principalmente a los
brujos, a los tlamatkime, ellos se juntan y le dicen que, como que se nos proteja, que nos
defienda, y asi mucho, bueno, se van seguidito, se irian seguidito, y asi ya no pas6 nada. Ya
se decidi6 el Sowapili que a lo mejor ya no se van a ir ningdn lado pues tiene muchos hijos,
tiene mucho hilo, tiene mucho trabajo, buscaba el pretexto. Y asi, ya bueno, ya no, hasta
todavia vivimos, si no quién sabe cdmo vamos a estar, tal vez a lo mejor no va a existir este
pueblo (Atla, abril de 2009).

Cuando el sentido acontece

En el paisaje serrano de Atla destaca un cerro en el paisaje, no por su tamaifio como en otras
partes, sino por su forma redondeada al cual le llaman indistintamente el Cerro Boludo o el
Cerro de la Mujer, y en nahuatl se le conoce como el Sowapiltepetl. Su presencia no sélo es

contundente en el paisaje, sino en la vida de los atecos, y desde luego en su narrativa, a través
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de la cual es posible constatar que en este cerro habita la Sowapili, una entidad de género
femenino, la cual se considera una suerte de potencia tutelar de las parteras y del bordado.

Tanto la narraciéon como la actividad ritual en torno a la Sowapili nos invitan a
pensar en la relaciéon entre tiempo y espacio y, en especial, considerar el concepto de
cronotopo propuesto por Mijail Bajtin. En especifico, el relato sobre la Sowapili deja ver la
manera en que el tiempo habita en el Cerro de la Mujer o Sowapiltepetl, lugar donde reside
esta entidad, la cual ademés de ser responsable del origen y sostenimiento del mundo, es
agente del fin de los tiempos.

Un aspecto que quisiera destacar, primeramente en relacion con el tiempo, son las
semejanzas que se pueden establecer entre los atributos y dominios que los nahuas de
Pahuatlén atribuyen a la Sowapili en relacién con las deidades femeninas propias de los
nahuas antiguos. Especialmente destaca el parecido con Tlazolteotl, deidad que Félix Baéz-
Jorge ha identificado con las parteras, magos, hechiceras, médicos, parturientas, labradores,
recién nacidos e hilanderas. Esta entidad, de manera semejante a la Sowapili, se considera
patrona de los recién nacidos, del parto, del algodon y del tejido. Ademés, este antropdlogo
ha identificado su origen en la Huasteca, especificamente, en la region norte del Golfo, area
que desde la época prehispanica ha sido un lugar en el cual los nahuas de Pahuatlan han
mantenido un intenso contacto (2003: 235).

Bajo esta perspectiva, cabe preguntarse, ;hasta qué punto la semejanza que en el
presente podemos establecer entre la Sowapili y Tlazolteotl, nos habla de una memoria que
los nahuas de Pahuatlan han depositado y recreado en el presente, a través de la narrativa y
la accidn ritual? Me refiero a una memoria inconsciente para los actores, inconsciente no en
el sentido psicoldgico, sino mas bien en cuanto al no tener registro y conocimiento de la
profundidad histérica y la circulacion de las ideas y practicas entre pueblos de la region.

Esa podria ser una manera de responder a la configuracién de la memoria, pero es
externa y ajena a los actores, la cual responde a las relaciones historicas y afinidades
culturales que los estudiosos pueden encontrar a partir de la asociacion entre fuentes
histéricas y datos etnogréaficos.

Hay otra posibilidad, mas proxima a los actores, la cual desde una perspectiva etic
estaria dentro del ambito del mito pero que desde un enfoque emic, forma parte de su historia,

de su historia melawak: cierta y verdadera, la cual ha sido transmitida por los ancianos a
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través de las wewetlahtoli: palabras de los viejos. Esta manera de configurar la memoria nos
conduce a pensar que en el origen esta un ser cono la Sowapili forjando y sosteniendo el
mundo a través del bordado, y que al dejar de hilar sobreviene el fin del tiempo. Fin que a su
vez los nahuas asocian con el acaecimiento de un eclipse y la inexorable inversiéon del mundo.

Este aspecto nos conduce al segundo punto que quisiera tratar de la narracion, el
cual abordo a partir de una pregunta: ;por qué a partir de un eclipse, cuando sea el fin del
mundo, las ollas se transformardn en tigres y los lazos en viboras? Para esclarecer la
interrogante habra que considerar qué implica para los nahuas este fendémeno. Maria Andrade
declara al respecto: “Si gana la luna, oscurece, llueve, se inunda, con tormentas... Si gana el

2~

sol vamos a seguir de dia” (Atla, 18 de junio de 2011). Para los nahuas un eclipse implica la
derrota del sol por la luna, momento en que predominard un tiempo de frio, oscuridad y
tormentas; con el eclipse se da un mopatla: un cambio en el tiempo, pero también del orden
de las cosas, de manera que aquello que resulta de uso doméstico, controlado y confiable
cambia en los seres mas temidos, amenazantes y predadores al trocarse las ollas en tigres y
los lazos en viboras.

Cuando Ofelia contd esta historia, enseguida hizo referencia al peligro constante de
que se acabe el mundo, y sobre todo a partir de los diferentes diluvios que ha habido, de los
cuales, habra que decir, los nahuas recuerdan no sélo como un tiempo mitico sino como una
amenaza recurrente de la cual tienen memoria. Hace cincuenta afos hubo uno muy fuerte,
doce aios atrds hubo un pequeio diluvio y en el 2010 hubo una Iluvia que puso en riesgo la
continuidad el mundo. En abril de ese afio, en plena celebracion de Semana Santa no dejaba
de llover y el agua ascendié a tal grado que los cerros estuvieron a punto de juntarse, signo
del fin de los tiempos; otro signo fue la aparicion en el cielo de San Antonio, con su corona
y su hijo en brazos.

Ante tal amenaza, el presidente auxiliar, mdxima autoridad de la comunidad, tuvo
que acudir a los brujos, y de manera semejante al diluvio de hace cincuenta afios, fueran al
Sowapiltepetl y a otros puntos como el Xochitepetl para que hicieran un tlachiwake. Los
tlamatkime hicieron su trabajo, realizaron ‘el costumbre’: llevaron comida, flores, papeles de
china, velas, guajolote, y con xochisones, bajo la musica de violin y guitarra, bailaron por
cuatro dias y cuatro noches para ayudar a la Sowapili a sostener el mundo.

Bajo esta perspectiva, no sélo en el enunciado y, por tanto, en la narrativa, resuena
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una voz y se expresa un punto de vista, sino que también se crea el sentido, y mas atn, se
localiza el tiempo y se configura la memoria. En particular, me interesaria poner el acento en
un recurso que se encuentre en la narrativa: la posibilidad de situar el tiempo y, junto con
ello, de contener y transmitir una memoria que de manera simultdnea nos remite al pasado,
al presente y al porvenir, y que se muestra a la vez como un acto individual y colectivo. Para
los nahuas el vinculo entre el tiempo y el espacio es indisoluble; el devenir del mundo, su
origen, sucesion y destino pende de los cerros. Desde su punto de vista, no es descabellado
pensar que el pasado contiene el porvenir, y en el presente, en cualquier momento, puede
acontecer el fin del mundo. Siguiendo a Federico Navarrete, estamos ante la constitucion de
‘otras historicidades’, en las cuales la distincidn entre historia y mito resulta insuficiente, si
no es que inadecuada, para abordar la propia perspectiva de los pueblos indigenas sobre su
devenir. En efecto, lo que sucedid en los origenes, y lo que suele identificarse como parte del
mundo onirico e imaginario, es parte de un tiempo vivo, real y presente que se vive y recrea
de multiples formas, y especialmente los nahuas de Pahuatlan, a través de la narrativa.

Para concluir, quisiera convocar una vez mas a Saramago, y decir que la creacion
literaria, entendida en un sentido amplio (no sélo como la literatura escrita), se muestra
diversa e inagotable en ese “intento de leer e interpretar al ser humano™ y su devenir en el
mundo. Y de la misma manera, el abordaje de un texto literario, la forma en que damos cuenta
de que estamos hechos de palabras, tiene multiples rutas. Por eso cuando Saramago declara
que “somos cuentos de cuentos contando cuentos, nada” rememorando a otro escritor
portugués entranable, Fernando Pessoa (a través de su heterénimo Ricardo Reis) nos hace
pensar que esa ‘nada’ puede serlo ‘todo’ ante esa potencialidad infinita de crear y crearnos a

través de las historias que nos contamos.
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