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El trabajo de campo en el estudio del arte rupestre: experiencias 
desde las fronteras mesoamericanas
Fieldwork in the study of rock art: experience from Mesoamerican borders

Félix Alejandro Lerma Rodríguez
Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia, UNAM

flerma@enesmorelia.unam.mx 

Resumen: En el presente escrito se comparten algunas reflexio-

nes acerca del trabajo de campo realizado para el estudio del arte 

rupestre. Se parte de algunas consideraciones generales en torno 

al arte rupestre mesoamericano para después presentar dos expe-

riencias de investigación desarrolladas en el ámbito de las fronte-

ras culturales mesoamericanas: el centro-norte, particularmente la 

región occidental del estado de Hidalgo, y el sureste, en la región 

nororiental de El Salvador.

Abstract: In this text some reflections are shared about the fieldwork carried out for the 

study of  rock art. It starts from some general considerations about Mesoamerican rock art 

and then presents two research experiences developed in Mesoamerican cultural border 

regions: the center-north, the western region of  Hidalgo state, and the southeast, in the 

north-eastern region of  El Salvador.

Key words: rock art, fieldwork, mesoameri-

can border, Hidalgo, El Salvador

Palabras clave: arte rupestre, trabajo de 

campo, frontera mesoamericana, Hidalgo, El 

Salvador
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El arte rupestre y su presencia en Mesoamérica

El objeto de estudio

El objeto de estudio a tratar en el presente trabajo es el arte rupestre. Aunque la discusión 

terminológica y conceptual en esta materia es amplia, en este texto he decidido recurrir a 

una definición sencilla: se trata de grafismos realizados por los seres humanos en las superfi-

cies rocosas del planeta, ya sea mediante la pintura o el petrograbado. Estos vestigios, como 

es de esperar, constituyen una evidencia de los más diversos procesos humanos, particular-

mente en el ámbito de la técnica y el simbolismo; nos permiten acercarnos —aunque sea de 

manera parcial— al contexto de la vida material e intelectual de sus creadores. El estudio 

moderno de estas manifestaciones se remonta, en distintos lugares del mundo, al siglo XIX, 

si bien fue durante el siglo XX cuando se consolidaron propuestas sistemáticas para su do-

cumentación y análisis.1

En tanto testimonio material del pasado humano, el arte rupestre constituye un objeto 

de estudio por antonomasia de la arqueología, pero no su monopolio, dado que también se 

han hecho otros acercamientos desde la etnología, la historia del arte, la historia de las re-

ligiones, las ciencias de la comunicación o la semiótica, por mencionar algunas. Asimismo, 

estas y otras disciplinas suelen trabajar en conjunto, incluso con profesionales de las llama-

das ciencias exactas o “duras” —química o física—, lo que hace patente el carácter interdis-

ciplinario presente en la investigación del fenómeno rupestre.

Un caso paradigmático en el estudio de este arte, por citar un ejemplo, está dado por el 

corpus de manifestaciones del paleolítico superior presentes en distintos lugares del conti-

nente europeo, las cuales han sido analizadas en relación con otros objetos arqueológicos 

como las industrias líticas o los hallazgos fósiles de humanos y animales. Se trata de una 

clara muestra de cómo el arte rupestre, en conjunto con otros materiales, puede ayudar a 

esclarecer aspectos de gran relevancia como, en este caso, la vida y el pensamiento de los 

humanos prehistóricos.2

1   Algunas obras de referencia para el lector interesado en conocer el mundo del arte rupestre son: Sanchidrián (2001), 
Whitley (2001) y Schobinger (1997).
2   Además de Sanchidrián (2001), se recomienda Groenen (2000) como otra obra introductoria al estudio del arte paleo-
lítico.
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En América, una amplia cantidad de ejemplos de arte rupestre recorren el continente de 

norte a sur: Sierra de San Francisco (México), Coso Range (Estados Unidos), Serra da Capi-

vara (Brasil), Toro Muerto (Perú) y el Río Pinturas (Argentina) son algunas de las regiones 

más célebres y abundantes en este tipo de manifestaciones (Schobinger, 1997). Diversos 

factores influyen en un creciente, pero a la vez lento y desigual, interés por el estudio del 

arte rupestre en los distintos ámbitos americanos. Entre ellos se encuentra la diferenciada 

cantidad de sitios de una región a otra, su estado de conservación, la existencia de profesio-

nales en la materia, el valor social y cultural asignado por las comunidades y las autoridades 

gubernamentales de distinto nivel, así como los problemas relativos a la atención y presu-

puesto dados a la investigación científica y humanística (Berrojalbiz, Lerma y Hers, 2017).

	

Arte rupestre en Mesoamérica

Los territorios de México y Centroamérica resguardan una importante cantidad de sitios 

con manifestaciones rupestres cuya amplia distribución se extiende desde las regiones ári-

das y montañosas del norte de México —en donde algunas tradiciones rupestres se relacio-

nan con otras del sur de los Estados Unidos— hasta el istmo centroamericano, en las selvas 

tropicales de Costa Rica y Panamá. El arte rupestre está presente en el área mesoamericana, 

lo cual queda atestiguado día a día conforme son realizadas más denuncias e investigaciones.

En la arqueología y, en general, en los estudios mesoamericanos, el mayor énfasis puesto 

en otros vestigios —tales como la cerámica, las estructuras arquitectónicas monumenta-

les y la escultura en piedra, así como los documentos pictográficos llamados códices y las 

crónicas de tradición indígena— dio como resultado una atención secundaria hacia al arte 

rupestre. En el norte de México, por el contrario, ha tenido mayor valoración como fuente 

para el conocimiento histórico y antropológico desde sus primeros reconocimientos moder-

nos. Esto puede obedecer a las peculiaridades propias de la región arqueológica del norte, 

donde la cultura material asociada a los grupos de cazadores-recolectores resulta más escasa 

y difícil de rastrear; la cerámica es sustituida por una preponderancia del utillaje lítico y las 

construcciones se limitan, con algunas notables excepciones, a restos de campamentos esta-

cionales; además, existe menos información del periodo colonial —lo que excluye, casi por 

completo, la existencia de documentos pictográficos de tradición indígena—. 
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Lo anterior, aunado a cierta perspectiva generalizadora y dicotómica de las culturas 

prehispánicas de México que propone un polo altamente civilizado (Mesoamérica) versus 

una amplia región bárbara o chichimeca (Aridoamérica), ha popularizado la idea de que el 

arte rupestre es algo propio de grupos humanos “rústicos”, organizados en bandas de ca-

zadores-recolectores. Afortunadamente, las investigaciones académicas de las últimas dos o 

tres décadas han mostrado que la relación de las culturas mesoamericanas con el norte de 

México y el sur de los Estados Unidos es más compleja y que la influencia en diversas etapas 

del desarrollo prehispánico fue recíproca (Braniff, 2001). Rasgos mesoamericanos pudieron 

ser adoptados o compartidos por las culturas del norte, y viceversa. Asimismo, como se ha 

mencionado, cada vez es más evidente que dentro del corpus de la imaginería mesoamerica-

na es necesario incluir una serie de conjuntos con manifestaciones rupestres que continúan 

presentes en superficies rocosas de toda el área.

En otras palabras, lo primero que habría que aclarar es que el arte rupestre no está 

vinculado a algún modelo de gradiente cultural del tipo: “el arte rupestre es de cazado-

res-recolectores, la pintura mural es de cultivadores sedentarios”. Aunque en el ámbito de 

los estudios sobre el fenómeno rupestre esto resulta evidente, todavía es necesario hacer la 

aclaración para contrarrestar ciertos prejuicios existentes sobre esta materia.

Desde la década de 1970, con los trabajos encabezados por David C. Grove en Oxtotit-

lán, Guerrero, y posteriormente en Chalcatzingo, Morelos, resultó incontrovertible la exis-

tencia de un arte rupestre mesoamericano, en este caso, asociado a lo olmeca (Grove, 1970; 

Angulo, 1987). Trabajos posteriores como los de Matthias Strecker y Andrea Stone amplia-

ron este ámbito al dirigir la mirada hacia amplios conjuntos de arte rupestre subterráneo, 

presentes en cavidades del área maya, a lo largo de la península de Yucatán y el Petén (Strec-

ker, 1982; Stone, 1995). El estudio de las cross-picked, además de llamar la atención sobre las 

implicaciones astronómicas de estos vestigios, puso de relieve esta singular manifestación 

rupestre con fuerte presencia en la gran metrópoli teotihuacana, y con amplia distribución 

al norte y sur de Mesoamérica (Aveni, Hartung y Buckingham 1978). Para el caso del pe-

riodo Posclásico, ejemplos de la época mexica se hacen presentes en distintos puntos del 

centro de México, tales como Xochimilco, Tetzcotzinco, Cerro de la Estrella, Popocatépetl 

e, incluso, en Chapultepec, en el propio corazón de la actual Ciudad de México. Los ejemplos 

conocidos han ido en aumento en otras regiones como Puebla, Oaxaca, Veracruz, Chiapas, 

Hidalgo y Michoacán. No es el objetivo hacer en este momento una revisión pormenorizada 
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de las distintas regiones y los estudios realizados en ellas, sino dejar de manifiesto la súbita 

y creciente incorporación del arte rupestre en el ámbito de la reconstrucción histórica del 

pasado mesoamericano.

El estado de la investigación del arte rupestre en Mesoamérica no permite llegar a con-

clusiones determinantes; en ello influye la misma novedad de su estudio y la dispersión de 

los trabajos publicados, la mayoría de ellos aparecidos en las más diversas revistas y boleti-

nes. Por esto, lo que a continuación se plantea pretende ser una hipótesis que, si bien parte de 

la consideración de datos empíricos, todavía necesita ser enriquecida por más información de 

campo. En este sentido, proponemos que el arte rupestre mesoamericano se explica en gran 

medida por conceptos cosmológicos y prácticas rituales ya atestiguadas en otros soportes 

y testimonios. Es decir, en sus motivaciones y representaciones encontramos una serie de 

aspectos tales como el culto a los cerros, la petición de lluvias, la interpretación de las cue-

vas como entradas al inframundo, la existencia de entidades sobrenaturales que actúan de 

acuerdo a implicaciones calendáricas y rituales, el sacrificio humano, la noción de un mundo 

tripartito en una perspectiva vertical, y cuatripartito en la horizontal, por mencionar los 

más extendidos. De igual manera, la figura de un oficiante o intermediario entre el mundo 

de los vivos y el ámbito de lo sobrenatural, el sacerdote/gobernante, también suele estar 

presente de manera explícita o implícita. A menudo, algunos de estos aspectos pueden ser 

evidentes por medio de su representación iconográfica, pero su presencia no siempre tiene 

esta característica. En términos del convencionalismo gráfico y comunicativo prehispánico, 

muchas veces encontramos grafismos que se corresponden de manera directa con estilos 

artísticos o caracteres glíficos, pero también es necesario señalar que hay muchos ejemplos 

de estilos o formas no convencionales realizados por fuera de las grandes tradiciones me-

soamericanas. En el ámbito del estudio del paisaje cultural, el arte rupestre representa un 

enorme potencial, no obstante, es necesario llevar a cabo su análisis en el marco de proyectos 

amplios que incluyan la prospección arqueológica sistemática y la información suministrada 

por la geografía histórica.

La documentación e interpretación del arte rupestre

Una vez señalados los anteriores preliminares, quisiera comentar algunas implicaciones me-

todológicas y de procedimiento en el estudio del arte rupestre. Las perspectivas de análisis, 
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como se comentó, pueden apuntar en varias direcciones, no obstante, pareciera que la ma-

yoría de los estudiosos en la actualidad parten de una caracterización general de los sitios, 

con la cual se busca clarificar una serie de informaciones básicas. La importancia del factor 

espacial en el estudio del arte rupestre, dada la certeza que tenemos de su ubicación in situ 

—salvo los casos en que es removido—, es causa de que asuntos como su correcta localiza-

ción por medio de coordenadas georreferenciadas, las vías de acceso, la descripción básica 

del ecosistema en el que se ubica, su visibilidad y orientación, o los accidentes topográficos 

asociados, resulten fundamentales. En el mismo tenor se encuentran la identificación y des-

cripción del soporte rocoso, tanto su composición mineralógica como sus características 

formales y estado de conservación.

En cuanto al registro de las manifestaciones gráfico-rupestres, en la actualidad se privi-

legia el levantamiento de la mayor cantidad de información posible; los estudios de figuras 

aisladas, ya sea por su centralidad en las composiciones, su mayor tamaño o su más fácil 

identificación, han quedado atrás. Si bien, el estudio de la totalidad de motivos rupestres 

no siempre es sencillo o viable, sobre todo cuando se trata de sitios con cientos o miles de 

grafismos, hoy en día se asume que todo vestigio, por pequeño o insignificante que parezca, 

resulta de interés para tener una visión integral de estas manifestaciones.

La manera convencional de registrar el arte rupestre consiste en la recopilación de infor-

mación en fichas, por medio de las cuales se describen características como el tipo de figura 

o motivo, el color, las dimensiones, las relaciones entre los motivos, sus sobreposiciones, las 

técnicas empleadas en su elaboración, la disposición en el soporte rocoso y las condiciones 

de conservación, por mencionar los aspectos más importantes. Cuando los equipos de in-

vestigación cuentan con la tecnología adecuada para caracterizar el material pictórico, en el 

caso de pinturas rupestres, o los procesos microscópicos de erosión en los petrograbados, la 

información al respecto también suele ser anotada. A lo anterior hay que sumar la informa-

ción visual, la cual suele estar integrada por mapas o croquis en distintas escalas, dibujos y 

fotografías. El llenado de fichas es un procedimiento ordenado para levantar información en 

campo, y suele haber varios modelos caracterizados de acuerdo al equipo de investigación 

o al organismo institucional encargado del registro. No obstante, en términos generales, se 

recaba la información antes mencionada.3

3   Una guía de fácil acceso para el registro del arte rupestre se puede encontrar en los documentos de la Asociación Ame-
ricana de Investigación sobre Arte Rupestre, ARARA, por sus siglas en inglés (ARARA, 2007).
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Cabe señalar que, con el auge de la tecnología digital, ahora las técnicas de registro 

visual se han diversificado, incluyendo imágenes con modificación de color para su mejor 

visualización, dibujos vectorizados, fotografías de alta resolución o infrarrojas, además del 

registro videográfico o reconstrucciones en tercera dimensión para ambientes virtuales. Es 

de esperar que la hiperconectividad del mundo actual se traduzca en el establecimiento de 

colaboraciones más amplias entre distintos equipos de trabajo, lo que permitiría el intercam-

bio de información de manera más directa y ordenada. Algunas bases de datos que ya pueden 

consultarse a través de internet apuntan en esa dirección.

Una vez recabada la información llega el ineludible momento de la interpretación, el 

cual, por lo demás, no siempre está disociado del proceso de registro. Aunque por cuestiones 

metodológicas podríamos señalar que la interpretación del grafismo rupestre viene solo 

después del registro, por la vía de los hechos ambos parecen indisociables. Las asociaciones, 

hipótesis o simples intuiciones a menudo aparecen desde el primer momento en el que se 

llega a un sitio y se empieza a observar su grafismo. No obstante, resulta bastante cierto 

que solo después de haber adquirido mayor información sobre el arte rupestre estamos en 

mejores condiciones para proponer vías hacia su interpretación cultural.	

Los métodos de interpretación suelen variar de acuerdo a la o las preguntas que se espe-

ra responder, de ahí que incluso la etapa de registro esté, en gran medida, determinada por 

el objetivo específico de investigación. Para aquellos con interés en las técnicas de elabora-

ción resultará primordial el estudio de los materiales o las marcas de herramientas, mientras 

que los atentos a los programas iconográficos tendrán mayor interés en la clasificación de 

motivos y su sintaxis. La historia de la investigación del arte rupestre ha estado marcada por 

importantes momentos en el proceso de interpretación, los cuales han incluido el estudio 

desde una perspectiva religiosa o chamánica, los análisis estructurales y semióticos, el aná-

lisis iconográfico y estilístico, o el estudio del simbolismo en el marco de contextos étnicos 

específicos. Todos estos acercamientos pueden llegar a presentarse de manera interrelacio-

nada: no son necesariamente excluyentes.

En las experiencias de trabajo que presentaré en la segunda parte de este texto, se ha 

dado prioridad a la documentación de la imagen rupestre, particularmente en lo que res-

pecta a sus características formales, y al cruce de la información resultante con la suminis-

trada por otras fuentes. Lo que se ha pretendido es documentar el grafismo y proponer vías 

verosímiles para su comprensión con apoyo en la interpretación de los datos contenidos en 
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fuentes históricas, etnográficas e iconográficas. Igualmente, las iniciativas llevadas a cabo 

han contado con la participación de actores locales, normalmente rurales, quienes conviven 

de manera cotidiana con el arte rupestre. Desde la perspectiva de los trabajos realizados, se 

considera importante hacer partícipes a los miembros de las comunidades en los procesos 

de investigación y difusión.

Las fronteras de Mesoamérica

Los casos que se presentan en este trabajo corresponden a dos procesos de investigación 

realizados en ámbitos muy disímiles del espacio mesoamericano, no obstante, ambos co-

rresponden a contextos ubicados en regiones de frontera cultural (figura 1). Por frontera 

cultural mesoamericana me refiero a los ámbitos geográficos ubicados en sus extremos nor-

te y sur, donde los grupos caracterizados como mesoamericanos entraron en contacto con 

culturas cuyos rasgos principales son propios de otras áreas. En el norte, la frontera cultural 

se estableció en relación con grupos nómadas o seminómadas de cazadores-recolectores 

—llamados genéricamente como chichimecas en el siglo XVI—, quienes habitaron la inmen-

sa región desértica del centro-norte de México. Mientras tanto, en el sur, las sociedades 

1. Regiones de estudio comentadas en el presente trabajo.
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fronterizas estuvieron constituidas por aldeas cuyos habitantes estuvieron adaptados a las 

selvas tropicales del caribe centroamericano; en su mayoría, hablantes de lenguas chibchas, 

sembradores de tubérculos, y con una organización social denominada como cacicazgo. En 

términos de la clasificación de las áreas culturales precolombinas podemos resumir: al norte, 

la frontera fue con Aridoamérica, mientras que al sur lo fue con el Área Intermedia.

No obstante estas caracterizaciones, las diferencias que el estudioso actual clasifica en 

términos de áreas culturales no constituyen necesariamente una división tajante entre los 

grupos precolombinos. Por el contrario, cada vez resulta más claro que los mesoamericanos 

tuvieron una serie de influencias recíprocas con sus vecinos del norte y del sur. El dinamis-

mo del intercambio abarcó una serie de aspectos tanto materiales como inmateriales, y aun-

que las relaciones entre estas distintas sociedades no siempre fueron armónicas, tampoco 

fueron excluyentes. 

Existe una serie de planteamientos que a grandes rasgos interpreta los procesos cultu-

rales de la frontera norte mesoamericana (Braniff, 1989). Como es sabido, Paul Kirchhoff  

delimitó dicha frontera, para el siglo XVI, a partir de los ríos Sinaloa, Lerma y Pánuco; al 

norte de ellos comenzaba la presencia de los grupos cazadores recolectores (Kirchhoff, 1943). 

Investigaciones de las últimas décadas han demostrado que durante el primer milenio de la 

era común (1-900 d.C.) hubo una colonización mesoamericana de tierras norteñas, lo que 

expandió la frontera hacia regiones de los actuales estados de Durango, Zacatecas, San Luis 

Potosí, Guanajuato y Querétaro (Braniff, 1989: 107-109). Durante estos años las poblaciones 

mesoamericanas extendieron la agricultura, el juego de pelota y las relaciones de intercam-

bio de bienes de prestigio, al mismo tiempo que adquirieron elementos culturales norteños, 

entre los que destaca una filosofía guerrera acompañada de su parafernalia simbólica y ritual. 

Estos mesoamericanos del norte llegaron a jugar un papel de suma importancia durante el 

Posclásico (900-1521 d.C.), cuando incursionaron en diversas oleadas al centro de México y 

configuraron el tipo de sociedades que conocieron los españoles en el siglo XVI (Hers, 1989). 

Su retracción hacia el sur fue acompañada de la penetración de grupos de aguerridos cazado-

res-recolectores hacia los territorios abandonados, fueron ellos quienes a la postre opusieron 

una férrea resistencia a la penetración española en el centro-norte de México.

En este contexto se sitúa la primera región de estudio: el occidente del actual estado de 

Hidalgo, conocido comúnmente como Valle del Mezquital. En sentido estricto, se trata de 

varios valles que pertenecen a la cuenca hidrográfica del río Pánuco a través de su afluente, 
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el Tula-Moctezuma; consiste en un territorio semidesértico de alrededor de 7000 km cua-

drados. Es poco lo que se sabe de su ocupación preclásica durante la época prehispánica, sin 

embargo, durante el Clásico se ha atestiguado presencia teotihuacana, aunque al parecer esta 

no fue preponderante (López Aguilar y Fournier, 2009: 127). Durante el Clásico y, sobre 

todo, durante el Epiclásico (700-900 d.C.) tuvo lugar la cultura Xajay, o de las Mesas, la cual 

se ubica en el sector noroccidental, ya en las cercanías del estado de Querétaro. Dicha cultu-

ra consiste en un desarrollo de tipo mesoamericano con asentamientos cívico-ceremoniales 

ubicados en mesetas. Tal parece que la cultura Xajay guarda vínculos con la región Bajío 

(figura 2) (López Aguilar y Fournier, 2009: 122).

Durante el Posclásico, los mexica-teno-

chcas extendieron su control tributario 

hasta el Valle del Mezquital a través de las 

provincias de Jilotepec, Atotonilco, Axoco-

pan y Hueypoxtla, de acuerdo con el códice 

Mendocino y otros documentos (Zantwijk, 

1969). La provincia que más nos interesa 

es la de Jilotepec, por incluir los actuales 

municipios Huichapan y Alfajayucan, luga-

res donde se encuentran numerosos sitios 

de arte rupestre. Hacia el norte y el oeste, 

más allá de Zimapán, Tecozautla y Atlán, 

se ubicaba la chichimecatlalli, lugar árido —de las “rocas secas”, como dijeran los informan-

tes de Sahagún— donde habitaban los nómadas del norte, particularmente pames. De esta 

manera, hacia el fin del periodo prehispánico, los habitantes de esta región —en su mayoría 

otomíes— se ubicaban en una zona de transición entre el expansionismo mexica-tenochca y 

el comienzo del gran norte de México, habitado por chichimecas, siendo ellos mismos por-

tadores de un bagaje cultural mesoamericano adaptado a este medio semidesértico. En este 

contexto, como punto de partida, es válido considerar que el arte rupestre del occidente del 

Mezquital puede presentar elementos que remitan a ambos universos culturales.

En el extremo sur, la región que nos interesa es el oriente de El Salvador. Esta región 

está enmarcada por el río Lempa en su parte occidental, por las montañas de la actual fron-

tera honduro-salvadoreña al norte, por el golfo de Fonseca al oriente y por el océano Pacífico 

2. Vista en las inmediaciones de Pahñú, Tecozautla.
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al sur. Tiene una superficie de poco más de 7000 km cuadrados, los cuales están repartidos 

entre una franja costera al sur, una región central marcada por la presencia significativa de 

volcanes como el de San Miguel y el Conchagua, y una zona norte que puede elevarse por 

encima de los 1500 msnm, la cual constituye una zona templada y montañosa que se prolon-

ga hacia el interior de Honduras. El principal cauce de agua que drena la región, además del 

Lempa, es el río Grande de San Miguel (figura 3).

Desde el trabajo de S. K. Lothrop de 

1939, acerca de la frontera sureste de las 

culturas mayas, se planteó al occidente de 

El Salvador (oeste del río Lempa) como su 

máxima extensión suroriental. Esto mis-

mo parece ocurrir con la presencia de los 

grupos nahua-pipiles del Posclásico, quie-

nes establecieron sus primeros centros en 

el oeste salvadoreño. (Izalco y Cuscatan). 

No obstante, investigaciones posteriores 

mostraron cómo importantes elementos 

mesoamericanos (estructuras piramidales 

y juegos de pelota, así como una serie de 

componentes iconográficos: complejo hacha-palma-yugo y figurillas con ruedas provenien-

tes de la costa del golfo de México) llegaron a extenderse hasta el oriente salvadoreño, 

particularmente en sitios como Los Llanitos y Quelepa (Andrews, 1986). Por otra parte, 

la caracterización cultural de las poblaciones que habitaron el oriente salvadoreño en el si-

glo XVI, realizada por Ann Chapman, también las ubica como netamente mesoamericanas 

(Chapman, 2006: 85). Se trata de pueblos de habla lenca, quienes en territorio salvadoreño 

fueron conocidos con el nombre de potones. Podríamos incluso señalar que la presencia me-

soamericana fue más al sur con los chorotegas y nicaraos que, como sabemos, habitaron el 

occidente de Nicaragua y noroeste de Costa Rica y expandieron así a la cultura mesoameri-

cana hasta sus confines más australes.

No obstante, el oriente salvadoreño también fue un espacio donde penetraron poblacio-

nes procedentes del sur centroamericano, entre las que destacan las uluas, quienes estuvie-

ron emparentadas con grupos matagalpas de Nicaragua, representando las migraciones más 

3. Vista del río Lempa en el vértice con la carretera Pana-
mericana.
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norteñas de hablantes de lenguas de la familia macro-chibcha. En la actualidad, el pueblo 

más representativo de estas poblaciones de origen misumalpa (nombre dado a un subcon-

junto de lenguas emparentadas formado por el misquito, el sumu y el matagalpa-ulua) es 

Cacaopera, lugar ubicado en las montañas del nororiente salvadoreño, en el actual depar-

tamento de Morazán. La fuerte presencia maya y nahua rápidamente permeó a los grupos 

lencas y matagalpas e hizo de la región un ámbito mesoamericano que, sin embargo, pudo 

mantener distintos tipos de contactos con los grupos de tradición sudamericana ubicados en 

el oriente de Honduras y nororiente de Nicaragua.

Las dos áreas mencionadas, a pesar de sus diferencias, tienen algunos aspectos en común. 

Como se ha señalado, ambas tienen la característica de ser espacios donde los grupos mesoa-

mericanos entraron en contacto con poblaciones de una matriz cultural distinta. Asimismo, 

se trata de regiones alejadas de los principales polos de desarrollo cultural mesoamericano, 

lo cual hace que en ellas sea mesurada la elaboración de grandes obras monumentales, y me-

nor el número de su población —Tula es una notable excepción, no obstante, tuvo un fugaz 

esplendor—. En otras palabras, estamos frente a dos ejemplos de una Mesoamérica aldeana, 

con poblaciones hasta cierto punto “periféricas” de las grandes metrópolis de su época. Por 

último, otra característica común, quizá derivada de la anterior, consiste en que son regio-

nes poco exploradas o tomadas en cuenta por el medio académico, sobre todo si se compara 

con los principales centros mesoamericanos. En este tenor, el arte rupestre resulta ser un 

elemento periférico dentro de la periferia, pues precisamente se trata de uno de los vestigios 

menos abordados, aunque es de reconocer la existencia de algunos trabajos excepcionales 

(Ochatoma, 1994; Illera, 1994; Coladán y Amaroli, 2003; Costa, 2010).

En ambos contextos, brevemente reseñados, tienen cabida una serie de sitios con arte 

rupestre que se sitúan en el ámbito de las problemáticas culturales antes comentadas, no 

obstante, las preguntas más elementales surgen inmediatamente: ¿cómo son estos corpus 

de arte rupestre? ¿Qué características formales y simbólicas tienen? ¿Cuál es su adscripción 

temporal y cultural? ¿Reflejan en verdad procesos concernientes a las fronteras culturales? 

Con estas y otras preguntas fueron tomando forma un par de procesos de investigación que, 

entre otras actividades, implicaron el recorrido de campo para el registro de arte rupestre.

A continuación se reseñan algunos aspectos relativos al trabajo de campo realizado para 

transmitir, en la medida de lo posible, una experiencia de estudio, no con el objetivo de plan-

tear generalizaciones en torno a cómo debe ser el trabajo de campo en esta materia, sino, por 
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el contrario, exponer un par de casos particulares que permitan reflexionar sobre la manera 

en que se desenvuelve una investigación en este terreno.

Experiencias de campo en las fronteras mesoamericanas

Experiencia en el Valle del Mezquital

El trabajo de campo en el Valle del Mezquital fue realizado en el contexto de un proceso 

de investigación dirigido por la doctora Marie-Areti Hers, del Instituto de Investigaciones 

Estéticas de la UNAM, y que inició hacia el año 2005 a través de diversas etapas y proyectos 

que continúan en la actualidad.4 En primer lugar, quisiera destacar que esta iniciativa surgió 

en un ámbito de formación académica, pues la mayoría de mis compañeros y yo apenas está-

bamos a la mitad de nuestros estudios de licenciatura; de hecho, los primeros acercamientos 

a campo tuvieron lugar como prácticas escolares del seminario de investigación “Relaciones 

entre arqueología e historia del arte”. Cabe mencionar que el punto de partida fueron lec-

turas y discusiones sobre el norte de México. Entre los asuntos de los que pudimos tener 

consciencia estaban las relaciones entre mesoamericanos y no mesoamericanos en el norte 

de México, el papel de las tradiciones e imágenes históricas y míticas indígenas en la recons-

trucción de los procesos del pasado, y los indicios de relaciones a gran distancia señalados 

por el arte rupestre y la arqueología. Es decir, poco a poco comenzamos a entender algunos 

problemas y discusiones en torno al estudio de la historia y el arte indígenas. En ese con-

texto, pudimos realizar una práctica en sitios con pintura rupestre en el Valle del Mezquital.

Desde la primera práctica tuvimos la oportunidad de contar con el apoyo de una persona 

que fue fundamental durante todos estos años de trabajo: Francisco Luna Tavera, histo-

riador autodidacta originario de Alfajayucan, quien falleciera en 2015. En un principio, el 

grupo estaba formado por numerosos alumnos, al punto que llegamos a utilizar un autobús 

para poder transportarnos; en alguna ocasión dormimos en el auditorio de una comunidad, 

metidos en casas de campaña. Esas primeras visitas nos permitieron ubicar las principales 

poblaciones, experimentar el paisaje, identificar algunos conventos o iglesias coloniales y, 

4   Proyectos: La mazorca y niño dios: arte otomí, continuidad y riqueza viva del Mezquital (2009-2011/PAPIIT-UNAM 
IN401209), Arte y comunidades otomíes: metamorfosis de la memoria (2013-2015/PAPIIT-UNAM IN402113) y El arte rupestre 
y la voz de las comunidades (2016-2018/PAPIIT-UNAM IN403616).
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por supuesto, reconocer algunos de los principales sitios con pictografías rupestres. Las visi-

tas a los sitios eran apenas de reconocimiento; en pequeños grupos recorríamos las barran-

cas, siempre guiados por alguien de la localidad y con don Pancho —Francisco Luna— y la 

profesora Hers dirigiendo la observación y los comentarios. No íbamos desprevenidos, pues 

la literatura previa sobre la región y su arte rupestre, además de discutirla en clase, solía 

acompañarnos en las visitas. Los textos y dibujos publicados por Carmen Lorenzo, Fernan-

do López y José Ochatoma hacían que estas visitas fueran de mucho provecho.

Desde el punto de vista del proceso de enseñanza-aprendizaje, la experiencia fue inte-

resante. Las posibilidades de poder contrastar lo visto en clase con las particularidades de 

una región específica, sin duda ayudaron para que el grupo en su conjunto tuviera mayor 

interés, comprensión y sensibilización respecto a los distintos tópicos vistos en el aula, ya 

fueran estos muy específicos y materiales (el arte rupestre, los conventos, las capillas) o más 

conceptuales (el arte indígena, los procesos de conquista y evangelización, la persistencia 

de la tradición mesoamericana). Estos primeros acercamientos nos marcaron a más de uno, 

generando a la postre una vocación que varios hemos continuado. Poco tiempo después, con-

forme pasaban los semestres y nos acercábamos hacia la recta final de nuestros estudios de 

licenciatura, algunos tomaron otros caminos y el grupo se hizo más compacto.

La colaboración con don Pancho, el liderazgo académico de Hers y el persistente interés 

del grupo de compañeros dieron como resultado el desarrollo de dos proyectos titulados 

Arte y comunidades otomíes: metamorfosis de la memoria y El arte rupestre y la voz de las comuni-

dades. Durante estos proyectos, la dinámica del primer periodo adquirió mayor formalidad; 

la mayoría de los integrantes del grupo de investigación se comprometió con la elaboración 

de su tesis (de licenciatura en Historia o de maestría en Historia del Arte), y hubo posibili-

dad de continuar con las sesiones de seminario y el trabajo en campo. Este último, casi en 

todos los casos, fue colectivo; grupos de cuatro a siete personas salíamos periódicamente a 

la región de estudio para realizar visitas que podían ser de solo un par de días o incluso de 

toda la semana.

Un aspecto fundamental en el enfoque del proyecto residió en no circunscribirse solo al 

estudio del fenómeno rupestre, sino de entenderlo como parte integral de un ámbito más 

amplio de creaciones materiales y simbólicas de las poblaciones autóctonas del Mezquital. 

En este sentido, con la asesoría de don Pancho pudimos incluir la celebración de fiestas y 

otros rituales, así como la visita a distintos lugares u objetos de interés. Cada visita, por lo 
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tanto, era planeada para recorrer algún sitio con pinturas rupestres, conocer una antigua 

capilla, fotografiar una importante cruz atrial, asistir a una fiesta patronal o platicar con 

algún abuelo.5

La participación como observadores, o a veces como invitados, en fiestas y celebraciones 

de distinta índole nos permitió acercarnos a las poblaciones actuales, lo cual nos dejó una 

gran enseñanza respecto a la manera en cómo se viven las creencias y la ritualidad, su os-

cilación entre el cambio y la permanencia, así como la remarcable vigencia de las imágenes. 

No considero que nuestra experiencia fuera etnográfica en sentido estricto, dado que nunca 

tuvimos el interés ni las posibilidades de hacer una observación profunda y detallada de la 

vida de las poblaciones otomíes actuales ni del conjunto de sus relatos y creencias —quizá 

porque éramos conscientes de la magnitud de una empresa de este tipo—. No obstante, lo 

realizado podría acercarse a algún tipo de “etnografía de la imagen y el ritual”, dado que 

siempre dimos mayor atención a estos aspectos y de ellos llegamos a levantar registros foto-

gráficos y videográficos, así como a elaborar algunos productos audiovisuales.6

En el ámbito del registro rupestre, nuestro principal interés fue documentar el grafismo 

lo mejor posible por medio de fotografías, dibujos y descripciones. La dinámica consistió 

en llegar a los sitios, plantarnos frente a los paneles con pinturas, observar y comentar los 

motivos, debatir sobre si una mancha blanca era o no pintura, exponer nuestras ideas sobre 

las implicaciones visuales de las pinturas, señalar si se parecían o no a los conjuntos que hu-

biéramos visitado en meses pasados, realizar dibujos y tomar fotografías. Cada quien tenía 

la tarea de revisar en casa las fotografías tomadas, aplicarles filtros digitales, elaborar sus 

dibujos, presentarlos nuevamente en el aula, someterlos a la crítica del resto del equipo y, en 

muchas ocasiones, aguardar a una nueva visita a los sitios para corroborar observaciones y 

corregir dibujos. En otras palabras, nuestro acercamiento fue en gran medida visual e ico-

nográfico, un tanto empírico si se quiere, pero no por ello menos minucioso y ordenado. Una 

cosa que notamos inmediatamente a través de estos ejercicios fue el hecho de que la mayoría 

de los sitios, por no decir todos, aunque hubieran sido publicados o comentados en trabajos 

previos, exigían mejores registros, pues no siempre todas las figuras, colores o superposi-

5   Por no estar formados en el ámbito de la arqueología, nunca se practicó un trabajo que implicara intervenir con métodos 
de esta disciplina.
6   Se trata de los videos documentales Voces de roca (2008) y Tezcatlipoca, Judas y Cristo (2009), realizados por Hébert Pérez, 
compañero del proyecto.
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ciones, habían sido identificadas a cabalidad. A su vez, las descripciones del entorno, cuando 

existían, solían ser someras y poco precisas.

La pintura rupestre que más abunda en la región tiene una tonalidad entre blanca y cre-

ma, con una consistencia en general pastosa y gruesa. Algunos de los motivos que fueron 

realizados con ella son de tipo figurativo, incluyendo representaciones de humanos, serpien-

tes, venados, templos e iglesias, en ocasiones en formas muy esquemáticas. También existen 

otros motivos más convencionales y abstractos, como los caracoles cortados, los escudos, 

las cruces o las representaciones de otros símbolos de deidades (figura 4). Poco a poco nos 

fuimos percatando de la permanencia de cierta lógica implícita en este arte rupestre, la cual 

giraba en torno a temas recurrentes como el sacrificio humano y del venado, los templos —

prehispánicos o coloniales—, los guerreros y las escenas de combates. Además, con el apoyo 

de la tradición oral se identificó una correspondencia entre ciertas imágenes y algunos com-

4.3. Algunos motivos en el estilo blanco del 
Valle del Mezquital: c) Capilla (El Tendido, Huichapan).

4.1. Algunos motivos en el estilo blanco del 
Valle del Mezquital: a) Templo (Xindó, Huichapan).

4.2. Algunos motivos en el estilo blanco del Valle del Mez-
quital: b) Escudos (El Salto, Tecozautla).
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plejos míticos otomíes, tales como la serpiente de lluvia y los antepasados (Valdovinos, 2009; 

España, 2015). En términos generales, hemos considerado a este arte rupestre como asocia-

do a los pueblos otomíes; constituye un fenómeno pictórico de amplia distribución entre el 

Posclásico tardío y los tiempos coloniales. No obstante la regularidad y amplia distribución 

del estilo de pintura blanca, también notamos la presencia de otro tipo de sitios, como los 

hechos en color rojo, o algunos con petroglifos de espirales y otros diseños abstractos. De 

acuerdo con investigaciones llevadas a cabo en el semidesierto queretano y en Guanajuato, 

es plausible proponer una relación de los estilos rojos con grupos de cazadores-recolecto-

res (Viramontes, 2005).7 También pudimos corroborar la continuidad, incluso hasta fechas 

recientes, de la adición de nuevos motivos, algunos de raigambre colonial, sugerentes por 

su claro contenido religioso, mientras que otros más modernos son en ocasiones prosaicos, 

acercándose al vandalismo.

El soporte rocoso por excelencia de las pinturas blancas se encuentra en el fondo de los 

barrancos; en varias de ellas pudimos percibir distintos tipos de visibilidad en los paneles, así 

como la marcada diferencia entre las épocas de lluvias y de secas (figura 5). Esto nos llevó a 

considerar el carácter religioso y procesional que algunos de estos sitios pudieron tener en 

el pasado, concibiéndolos como santuarios diferenciados, algunos accesibles y otros más re-

servados. Por otra parte, en las caminatas 

con don Pancho y otras personas de las lo-

calidades, aprendimos a reconocer algunas 

plantas, el nombre de los cerros, tuvimos 

también un acercamiento al vocabulario 

otomí, entre otros aspectos.

La manera en cómo desenvolvimos el 

trabajo en la práctica, como se ha señala-

do, fue en equipo, desplazándonos en un 

mismo vehículo hacia puntos previamente 

establecidos, lo cual nos permitió optimizar 

tiempo y recursos. En ocasiones dormía-

mos en hoteles de las principales poblacio-

7   Algunos de los trabajos que han explorado las relaciones entre los distintos estilos y colores de arte rupestre en el 
Mezquital son Gress (2008) y Arriaga (2018).

5. Vista de la barranca donde se ubica el sitio Xindó, Hui-
chapan.
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nes —Huichapan, Alfajayucan o Ixmiquilpan—, mientras que en otros casos pernoctamos 

en la casa del mismo don Pancho o en las de otros amigos y conocidos.

En términos generales, podría señalar que esta experiencia nos puso delante de una tra-

dición indígena viva, que si bien no siempre tenía un correlato directo con el arte rupestre, 

sí nos permitió sopesar las posibilidades de interpretación con base en diversos paralelismos 

y supervivencias culturales presentes en la región. Las celebraciones del calendario ritual 

hicieron patente la singularidad de la religiosidad otomí actual, fruto de la hibridación de 

creencias cristianas y mesoamericanas. En este tenor, pudimos valorar la importancia del 

paisaje simbólico y la vigencia del papel sagrado de las rocas en las comunidades actuales. El 

papel formativo del proyecto quedó evidenciado con la producción de distintos trabajos de 

tesis y algunas publicaciones (Damián et al., 2013; España, 2015; Gress, 2008 y 2011; Her-

nández, 2013; Lerma, Hernández y Peña, 2014; Peña, 2014; Valdovinos, 2009; Vite, 2012).

Esta experiencia de campo se dio en el contexto de programas académicos y proyectos 

en los que intervinieron varios compañeros, estudiantes y profesores. Además, contamos 

con una accesible bibliografía histórica y arqueológica de la región de estudio y con la guía 

de los habitantes de las localidades, lo cual facilitó en gran medida el acceso a los sitios de 

interés y la constante discusión y reflexión en torno al trabajo realizado. Como veremos a 

continuación, estas características cambiaron en gran medida cuando me acerqué al estudio 

del arte rupestre salvadoreño a partir del año 2008. 

	

Experiencia en el oriente salvadoreño

La experiencia de trabajo de campo en el arte rupestre salvadoreño inició a partir del año 

2008, cuando comencé mis estudios de maestría en el posgrado en Historia del Arte de la 

UNAM. Si bien mi interés por el estudio de la arqueología salvadoreña se había originado 

en 2005, cuando asistí al 1er Congreso Centroamericano de Arqueología en El Salvador, no fue 

sino hasta tres años después cuando pude conocer estas manifestaciones de manera directa. 

Fueron varias las motivaciones para acercarme a la región centroamericana, pero sin duda 

mi inclinación por conocer una región de la que poco se sabía respecto a su arte rupestre y 

a varios de sus problemas, como los ya señalados sobre las fronteras mesoamericanas, me 

empujó con una perspectiva distinta hacia esa dirección.
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La primera situación que se me presentó fue el hecho de tener que responsabilizarme de 

mi propia investigación, lo cual significó un momento de madurez en mi proceso de trabajo 

y profesionalización, especialmente en el campo. Es decir, a diferencia de la experiencia en 

el Valle del Mezquital, donde las decisiones en última instancia dependían de un colectivo 

liderado por nuestros profesores (Hers y Luna), en este caso, la administración del tiempo y 

los recursos, así como la toma de decisiones dependían totalmente de mí, dado que se trataba 

de un proyecto personal, el cual contaba con la asesoría de académicos y el aval de mi univer-

sidad, pero cuya planeación, desarrollo y, en última instancia, su éxito o fracaso dependían 

totalmente de mí. Para quien apenas se inicia en este tipo de actividades, resulta un cambio 

drástico: ¿por dónde empezar? ¿A quién contactar? ¿Cuál va a ser mi movilidad? ¿En dónde 

voy a pernoctar? Estas y otras preguntas igual de básicas se hacían presentes, sobre todo 

por encontrarme en un país que recién comenzaba a conocer. No se trataba del Mezquital 

ubicado a escasas tres o cuatro horas de mi casa, sino de El Salvador, lugar al que fui en 

varias ocasiones desde la Ciudad de México, por vía de Tapachula y Ciudad de Guatemala 

(alrededor de treinta horas de camino en autobús).

Frente a los retos de esta nueva investigación, pude retomar algunos puntos clave de la 

experiencia en Hidalgo que me dieron pautas para comenzar el trabajo. Lo primero que hice 

fue empaparme de la mayor cantidad de información sobre arte rupestre salvadoreño a la 

que me fue posible acceder por medio de bibliotecas mexicanas e internet. Esto me permitió 

identificar desde el inicio las principales regiones y sitios conocidos con arte rupestre en 

territorio salvadoreño, y conocer los principales problemas y debates arqueológicos en este 

país. Posteriormente contacté a alguien que, al igual que don Pancho, pudiera apoyarme 

como guía para llevar a cabo los recorridos. Esta persona fue Ismael E. Crespín, a quien 

había conocido durante el congreso de 2005. 

En este punto quisiera contar una anécdota que quizá me marcó desde muy temprano. 

En una de las primeras prácticas con la doctora Hers —quien entre 1974 y 1981 dirigió el 

proyecto Sierra del Nayar de la Misión Arqueológica Belga—, mientras descendíamos a pie 

desde el conjunto rupestre de Atotonilco,8 platicábamos sobre los recorridos de campo que 

ella había, hecho acompañada de su guía Alejandro Huizar (don Cando). Entonces tuvimos 

más o menos la siguiente conversación:

8   Ubicado en el cañón del Chapalagana, en Huejuquilla El Alto, Jalisco.



26

DIÁLOGOS DE CAMPO / ESTUDIOS Año III, número 1 / julio-diciembre 2020

—Doctora, ¿cómo es posible identificar vestigios arqueológicos en estos lugares tan escabro-

sos, tan irregulares, tan grandes, llenos de lugares inaccesibles, difíciles de recorrer? Este te-

rreno es muy irregular, ¿cómo se puede hacer así un recorrido sistemático, pormenorizado?

—Lo más importante —me respondió— es encontrar a alguien que busque lo mismo que 

uno, que conozca bien la región y entienda lo que uno busca… no gente que está buscando 

tesoros o cosas así, sino gente que conozca la región y que entienda lo que usted está buscan-

do y le guíe, como fue mi caso con don Cando.

Creo que este comentario se me quedó muy grabado, y con el paso del tiempo entendí 

que ese es el papel que desempeñaban los guías como don Pancho o Ismael Crespín. Son 

algo más que guías o, peor aún, “ayudantes”, en realidad son pares con quienes se recorre, se 

comenta y se discute, se platica de todo, todo el tiempo.

Una vez hecho el contacto con Ismael E. Crespín, me presenté en el Departamento de 

Arqueología, ubicado en la Dirección Nacional de Patrimonio Cultural, y en el Museo Na-

cional de Antropología “David J. Guzmán” de El Salvador, para presentar mi proyecto y 

obtener los permisos para realizar la investigación que no involucró trabajo arqueológico, 

sino solo de registro, igual que en el Mezquital. En ese proceso conocí a otro colaborador: 

Hugo Iván Chávez, arqueólogo de la Dirección de Registro de Bienes Culturales de la Se-

cretaría de Cultura de El Salvador. Durante las primeras temporadas de junio y diciembre 

de 2008 visité los dos sitios más célebres del arte rupestre salvadoreño: Isla Igualtepeque y 

Cueva del Espíritu Santo, así como otros sitios menos conocidos. A nivel de procedimiento, 

fue similar a lo vivido en Hidalgo: partir de una base bibliográfica sólida, corroborar in situ 

las características de los conjuntos y cotejar críticamente los registros previos.

En el campo, la principal sorpresa que tuve fue el encontrarme frente a una realidad muy 

diferente a la que conocía. El clima caliente y húmedo de El Salvador, particularmente en 

el mes de julio, puede llegar a ser sofocante. Además, la exuberancia de la vegetación y las 

caminatas con el lodo hasta los tobillos, o el cruce de ríos con el agua a medio muslo, hicie-

ron patente de manera inmediata que se trataba de una experiencia muy distinta a la que 

había vivido en el estado de Hidalgo. Por otro lado, durante las temporadas de 2008, 2010 

y 2013 (dado que la investigación continuó durante los estudios de doctorado) no tuvimos 

recursos para rentar un vehículo, por lo cual todos los recorridos se hacían en transporte 

público, mismo que casi siempre nos dejaba alejados de los lugares que queríamos visitar 

y solía suspenderse temprano. Tal situación nos obligaba a empezar y terminar pronto los 
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recorridos, no dedicar mucho tiempo a la hora de la comida, hacer grandes caminatas, en 

ocasiones por senderos que sabíamos habían sido rutas de ejército y guerrilla en la época del 

conflicto armado, o guerra civil salvadoreña (1980-1992).

Una vez hecha una serie de recorridos, me concentré en la Cueva del Ermitaño (Lerma, 

2009), un pequeño abrigo rocoso ubicado en las montañas del departamento norte de Cha-

latenango. En ese sitio particular, las personas de los alrededores no pertenecen a una co-

munidad indígena y muchos no son oriundos del lugar, se trata más bien de una comunidad 

mestiza de desmovilizados (guerrilleros que entregaron las armas a partir de los Acuerdos 

de Paz de 1992 y se reincorporaron a la vida civil) que tiene pocos años de existencia. Dada 

la escasa población reconocida o autoidentificada como indígena en El Salvador, la mayoría 

de los sitios, casi todos, se encuentran en una situación similar. Por tanto, la exégesis del arte 

rupestre por medio del análisis de la tradición indígena resultó casi imposible, aunque cierta 

tradición oral de raigambre popular pudo ofrecer ciertas interpretaciones o explicaciones.

La actitud de la mayoría de la población cercana a los sitios de arte rupestre es de indife-

rencia, y a pesar de que muchas personas saben dónde se encuentran estas manifestaciones, 

no parecen integrarlas en su concepción del paisaje o de la historia. En algunos casos se 

asocia el fenómeno rupestre a la brujería o a los pactos con el diablo, a “encantos” (nombre 

con el cual se denomina a fenómenos sobrenaturales como las apariciones de seres fantas-

magóricos) o a obras realizadas por los “gentiles” que vivieron antes del diluvio. Se llega 

a reconocer el valor histórico de estas manifestaciones en tanto vestigios de la antigüedad, 

pero casi siempre a través de cierto velo de superstición.

El grafismo rupestre presenta una amplia variedad de formas y técnicas, desde los moti-

vos figurativos en petroglifos en sitios como Igualtepeque, o con pinturas como en la Gruta 

del Espíritu Santo, hasta otros conjuntos marcados por una clara voluntad de abstracción no 

icónica, como los lugares con petroglifos de la región central de El Salvador (figura 6). El 

hecho de que espacios muy cercanos presenten grandes variaciones hizo patente la posibili-

dad de que el arte rupestre de esta región hubiera sido elaborado por poblaciones cultural y 

temporalmente diferentes, o por grupos que, aunque contemporáneos, no compartieran los 

mismos códigos en las formas de representación. En este contexto, pude notar cómo áreas 

con una extensión similar podían diferir en gran medida en cuanto a los índices de unifor-

midad de su arte rupestre.
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6.1. Diferencias estilísticas, técnicas y temáticas en el arte 
rupestre del oriente salvadoreño: a) Petroglifos en El Me-
lonal, La Unión.

6.2. Diferencias estilísticas, técnicas y temáticas en el arte 
rupestre del oriente salvadoreño: b) Petroglifos en la Co-
quinka, Morazán.

6.4. Diferencias estilísticas, técnicas y temáticas en el arte 
rupestre del oriente salvadoreño: d) Mano al negativo en 
Casitas Blancas, Morazán.

6.3. Diferencias estilísticas, técnicas y temáticas en el arte 
rupestre del oriente salvadoreño: c) Pintura de la Cueva de 
las Figuras, Morazán.

La experiencia en El Salvador fue más 

lenta debido a que las visitas al país se hi-

cieron, en el mejor de los casos, dos veces 

al año. Entre 2008 y 2013 trabajé con apo-

yos gestionados como estudiante de pos-

grado, y a partir de 2016 lo hice a través 
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de un proyecto de investigación en la UNAM.9 En esta última etapa pudimos contar con la 

renta de un vehículo que nos permitió optimizar el tiempo de recorrido y visitar una mayor 

cantidad de sitios en menor tiempo. En todas las ocasiones que visité El Salvador, consulté 

bibliotecas especializadas, como las del Museo Nacional de Antropología, la Academia Sal-

vadoreña de Historia y el Departamento de Arqueología, lo que me permitió alternar entre 

el trabajo de consulta documental y el recorrido en campo. La fórmula más socorrida fue 

leer antiguos informes, cotejar la información con reportes recientes, identificar los sitios 

sobre los que se tuvieran menos noticias y acercarnos con las referencias obtenidas a las 

alcaldías para pedir apoyo y llevar a cabo la visita o búsqueda de los sitios; siempre con el 

monitoreo o la participación directa de Hugo I. Chávez.

Aproximarme al arte rupestre y a la arqueología de El Salvador me permitió adentrarme 

a un ámbito académico distinto donde estas materias son poco atendidas. En primer lugar, 

la documentación de estos vestigios es menor y se encuentra más dispersa, además, los anti-

guos reportes suelen ser muy breves y aportan poca información. Por otra parte, los infor-

mes mejor logrados no han sido publicados, y muchos acercamientos quedaron en ponencias 

o comunicaciones orales. Las propuestas desarrolladas buscaron, en este sentido, contribuir 

a la documentación formal de los sitios, lo cual dio como resultado dos trabajos abocados a 

pictografías de sitios localizados en la cordillera norte (Lerma 2009 y 2014). 

Concentrado en la documentación formal, mucha de la labor realizada consistió en trabajo 

de escritorio, analizando la información recabada en campo. El estudio de las imágenes en com-

putadora requirió mayor esfuerzo del que antes había invertido en el arte rupestre del Valle 

del Mezquital, pues el escaso nivel de visualización y la compleja trama de sobreposiciones (al 

menos en el caso de Gruta del Espíritu Santo) ofrecieron mayor complejidad a este proyecto.

Las posibilidades de la experiencia etnográfica en comunidades no se presentarón de 

manera clara sino hasta el año 2014, cuando establecí amistad con el tata Miguel Amaya, 

habitante de Cacaopera, reconocido por ser un miembro activo y protagonista del movi-

miento de reivindicación indígena en el nororiente salvadoreño.10 A Miguel Amaya lo co-

nocí primero como escritor, pues llegó a mis manos su obra titulada Historia de Cacaopera 

(Amaya, 1985), la cual consiste en una descripción monográfica de la historia y la cultura 

9   El arte rupestre de la Gruta del Espíritu Santo, El Salvador (2016-2017/PAPIIT-UNAM IA401616).
10   El término “tata” alude en este contexto a un nombramiento como líder espiritual en el ámbito de algunos grupos que 
practican la religiosidad maya contemporánea.
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de este pueblo y su municipio que se identifica como parte de la tradición cultural de los 

kakawira-cacaopera.11 Posteriormente, hacia 2010, lo conocí personalmente cuando me apoyó 

para recorrer algunos sitios en los alrededores de Cacaopera, como la cueva de Unamá y la 

del cerro El Chumpe. Dado el repentino fallecimiento de Amaya en 2015, apenas tuve un 

año para estrechar vínculo con él. No obstante, con su apoyo me fue más fácil presenciar 

actividades relacionadas con las danzas tradicionales de esta localidad, los Emplumados y 

los Negritos, así como tener mayor contacto con los miembros de la comunidad y adquirir 

un mejor conocimiento del entorno en general. En momentos posteriores a su fallecimiento, 

he podido regresar a Cacaopera con el apoyo de su familia.

La tradición indígena en Cacaopera es un fenómeno que en sí mismo merece un am-

plio análisis de tipo antropológico o sociológico, no obstante ya existen algunos trabajos al 

respecto (Lara, 2001). Están de por medio asuntos como la existencia de una personalidad 

histórica de pueblo indígena, aunque no necesariamente todos sus pobladores lo identifiquen 

así, al tiempo que las lenguas indígenas se han perdido hace tiempo (digo lenguas porque se-

gún Amaya se hablarían todavía el ulua y el mexicano a inicios del siglo XX). Por otra parte, 

los “rasgos culturales indígenas” de la población son muy similares a los presentes en las 

poblaciones mestizas del ámbito rural salvadoreño. Si bien cuando a nivel nacional alguien 

habla de “lo indígena” en El Salvador, todos sin dudarlo voltean a ver a Izalco, Panchimalco 

y Cacaopera; en no pocas ocasiones se ha recurrido a la folklorización de los Emplumados 

para mostrar una faceta indigenista. Al mismo tiempo, desde ámbitos como la Iglesia Católi-

ca, la Casa de la Cultura y otras organizaciones comunitarias, se promueve cierta reivindica-

ción de la cultura y las raíces indígenas. Todo esto forma parte de una discusión más amplia 

acerca de las particularidades de la identidad salvadoreña.

La experiencia en Cacaopera apenas me ha permitido vislumbrar algunas posibilida-

des en la investigación. La tradición oral, el estudio de la toponimia, algunas celebraciones 

religiosas en torno a los santos, así como informaciones acerca del arte rupestre, auguran 

muchas vías para comprender más ampliamente a la cultura indígena del nororiente salva-

doreño. Por otra parte, ha sido muy afortunado el poder compartir la experiencia de trabajo 

en actividades de divulgación con algunos pobladores, mismas que nos han permitido perci-

11   Como se comentó en la primera parte, este grupo pertenece a la familia misumalpa, rama más norteña de la gran fami-
lia macro-chibcha. Es conocido como cacaopera o ulua, está emparentado con grupos matagalpas del norte de Nicaragua. 
Desde el interior del grupo se ha preferido en tiempos recientes el etnónimo kakawira-cacaopera.
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bir el interés de la gente por recuperar su historia y su patrimonio cultural. La preocupación 

de la comunidad, sin embargo, parece estar centrada más en aspectos ambientalistas, como 

el cuidado del agua y el ecosistema, que en los problemas de índole cultural.

	  

Conclusiones

Las experiencias comentadas permiten formular algunas reflexiones. Aunque parezca evi-

dente, resulta de gran importancia corroborar el contexto y la valoración del arte rupestre 

en campo. En términos generales, es posible señalar que en ambos casos este arte goza de 

cabal salud, la gente lo identifica y lo respeta casi siempre, aunque también hemos podido 

corroborar, en menor medida, agresiones a los sitios. Si bien es cierto que en el Valle del 

Mezquital hay una relación más estrecha entre el arte rupestre y las comunidades, en El 

Salvador también parece crecer el interés por su protección, y se reconoce su importancia 

como elemento de valor cultural. Asimismo, hemos podido corroborar que el estudio y la 

promoción del arte rupestre abre posibilidades factibles para la valoración de la historia y la 

cultura regional; gran parte de las personas en las localidades se muestran receptivas y tien-

den a apoyar a los investigadores, dado que consideran su actividad como una labor positiva.

En lo que respecta al proceso de estudio del arte rupestre, tanto en el Mezquital como 

en el oriente salvadoreño, se han podido cotejar los registros previos con nuevas visitas a 

los sitios. Estos regresos han demostrado que es necesario actualizar la información prece-

dente, pues a la luz de las técnicas y los estándares actuales resulta necesario perfeccionar 

lo hecho hasta el momento. No obstante, esta tarea, además del gran trabajo que entraña 

en sí misma, involucra una seria reformulación del tipo de registro que se debe hacer. Es 

decir, no basta con decir que los registros previos están “mal” o deben ser corregidos, sino 

que es necesario proponer hacia qué dirección avanzar en este aspecto. Al menos en lo que 

a mi trabajo refiere, solo he sido capaz de proponer ejercicios muy específicos de registro 

para sitios particulares (Cueva del Ermitaño, Cueva de las Figuras del Hondable, Cueva del 

Toro, Cueva del Espíritu Santo y Xindo), sin intentar generalizar las propuestas. De hecho, 

asumo que todas ellas están incompletas en algunos aspectos. He querido dar prioridad a 

cuestiones de distribución, tamaño y diseño de los motivos; el color y las sobreposiciones 

también han sido objeto de atención. A pesar de ello, pienso que estos elementos no han sido 

desarrollados en todas sus posibilidades. Parece necesario señalar que una tarea pendiente 
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en ambas regiones es sistematizar el registro gráfico de su arte rupestre, avanzar hacia la 

construcción de bases de datos o sistemas de información que permitan organizar los mate-

riales obtenidos de la mejor manera.

Por otra parte, el acercamiento a las comunidades puede arrojar ideas sugerentes sobre 

el significado local del arte rupestre, con la salvedad de que no en todos los casos podemos 

extrapolar de manera directa las interpretaciones. Ambas experiencias han permitido con-

trastar dos formas muy diferentes de tradición indígena, en un caso, el del Valle del Mezqui-

tal, más arraigada y fortalecida por la religiosidad y la lengua, y en el otro, el de Cacaopera, 

más diluida, pero aun así persistente. Si bien el arte rupestre pudo haber sido desplazado 

como elemento de alta significación dentro de la cultura, lo que resulta destacable es corro-

borar la permanencia de lugares dentro del paisaje con un alto contenido simbólico, asociado 

a procesiones u otras celebraciones del calendario litúrgico.

En términos logísticos y de planeación, es importante evaluar los recursos con los cuales 

se cuenta para llevar a cabo los proyectos, pues eso permite delimitar mejor los objetivos y 

planificar mejor el trabajo. Asimismo, destaca la importancia de contar con un guía/colega 

de confianza, pues eso facilita el trabajo, optimiza el tiempo y da seguridad.

En cuanto al tema de frontera, pudimos constatar la complejidad de llevar la teoría a 

la práctica, pues por la vía de los hechos hace falta definir si existe o no una asociación 

entre estilos de arte rupestre y posibles filiaciones culturales. Lo que parece más evidente 

cuando se analiza la frontera mesoamericana en campo es la existencia de regiones cuyas 

características propias, en la mayoría de los casos, no han sido definidas a cabalidad. Por 

el momento, la diversidad del grafismo rupestre parece apuntar hacia la coexistencia de 

grupos con distintas filiaciones étnicas y culturales, pero aún es necesario tener más datos 

de las propias zonas estudiadas y de otras vecinas para poder hacer las comparaciones per-

tinentes. En el caso del centro-norte de Mesoamérica, las investigaciones realizadas en el 

Valle del Mezquital y el semidesierto queretano ya permiten identificar ciertas diferencias 

estilísticas plausiblemente vinculadas, por un lado, a grupos cazadores-recolectores y, por 

otro, a poblaciones mesoamericanas. Mientras tanto, en el oriente salvadoreño, al no haber 

una iconografía claramente mesoamericana y al ser una región escasamente conocida en tér-

minos arqueológicos, la búsqueda de patrones culturales se hace más compleja, no obstante 

es un hecho la diversidad de su arte rupestre. Es de esperar que en ambas áreas de estudio, 
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el conocimiento del arte rupestre avance cuando más equipos de investigación trabajen de 

manera coordinada, entre sí y en colaboración con las comunidades locales.
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Una experiencia de trabajo de campo: costumbres, conflictividad 
y vida social entre los huaves de San Mateo del Mar
A field work experience: customs, conflict and social life among the Huaves of San 

Mateo del Mar
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Resumen: En forma de diario de campo, este artículo da cuenta de 

la experiencia que generó el autor al realizar una investigación en 

San Mateo del Mar, en el sureste de Oaxaca. Nos remite a uno de 

los objetivos de su estudio, el cual fue participar en la fiesta del Cor-

pus Christi realizada por los huaves de esa comunidad y registrar 

audiovisualmente la construcción de los skil, instrumentos sonoros 

ceremoniales que se utilizan para dicha celebración. 

Abstract:

In the form of  a fieldwork diary, this article reports on the author’s experience investigating 

in San Mateo del Mar, in Oaxaca’s southeast. He refers us to one of  the objectives of  his 

study, which was to participate in the Corpus Christi festivity held by the Huaves of  that 

community and to record the construction of  the skil, ceremonial sound instruments used 

for that occasion.

Palabras clave: trabajo de campo, diario de 

campo, skil, fiesta ritual, sonoridades

Keywords: fieldwork, fieldwork diary, skil, 

ritual festivity, sounds
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Entrada

Los huaves del municipio de San Mateo del Mar son una sociedad de pescadores de origen 

mesoamericano. Hablan el ombeayiüts (“nuestra boca”), habitan un territorio marino-lagunar 

en el sureste de Oaxaca (México) y celebran un calendario ceremonial que se desprende de 

la práctica del catolicismo, de la costumbre. Ellos se autodenominan ikoots (“nosotros”). 

En este escrito hablo de aspectos que no suelen incluirse en informes académicos, pero 

que tienen que ver con aquello que, en tanto sujetos cognoscentes, vivimos en campo. Estoy 

convencido de que estas otras experiencias que los habitus académicos nos hacen callar, de-

terminan las formas en que construimos los datos y los modos en que nos relacionamos con 

nuestros sujetos-objetos de estudio.

El trabajo de campo del que doy cuenta lo realicé en el mes de junio de 2017. Volví a 

San Mateo del Mar después de cinco años de ausencia. Regresé a participar en la fiesta del 

Corpus Christi con la intención de documentar audiovisualmente la construcción de los skil, 

unos objetos sonoros ceremoniales.

Este relato tiene la forma de diario de campo. Los actores centrales son los monlüy kawüy 

(“los que corren a caballo”), los montsünd naab (“los que tocan los tambores”), los miteat potch 

(“consejeros, padres de la palabra”), los alcaldes, el maestro de capilla y los mayordomos de 

la fiesta del Corpus de ese año. El ombeayiüts fue la lengua predominantemente empleada en 

los eventos narrados, en mucho menor medida se utilizó el español. Las fotografías y los 

audios corresponden a las estancias del 2012 y el 2017.

Relato 

Viernes 2

Hablé con Felipe, el mayordomo del Corpus. Le pedí permiso para estar en la fiesta y me dijo 

que sí, pero que no podía tomar fotos ni video. Esto me tomó por sorpresa, al igual que a los 

monlüy kawüy, cuando se los comenté. Acordaron que el domingo hablarían con Apolinar A., 

cuñado de Felipe, para que intercediera por mí. Se trata de preguntarle al mayordomo si al 

menos puedo tomar fotos o hacer videos en algunas partes que no sean su casa. Conocía a 
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Felipe desde hacía varios años, de modo que pensé que la solicitud de los permisos no sería 

más que una suerte de trámite. Ni hablar. 

Sábado 3

Hoy se hicieron los skil (baterías de cence-

rros) en la casa del mayordomo; se empe-

zó al medio día. Mientras se elaboraban, 

se hicieron varias “reverencias”. Así se le 

dice al rito de verter copitas de mezcal y 

encender cigarrillos debajo de la banca en 

la que se encuentran sentados los Caballe-

ros, es decir, los jefes de los monlüy kawüy, 

durante los días previos a la víspera de 

la celebración del Corpus. Tres copas de 

mezcal y tres cigarros, primero a cada Ca-

ballero, luego a sus respectivos Sabaneros 

y Cargadores, otros de los cargos de esta 

agrupación. 

Isaí dice que Apolinar —su abuelo, 

flautista y jefe de los montsünd naab— an-

tes también hacia reverencias, pero en el 

campanario cuando no había concreto en el 

piso, sino arena. Nunca vi que Apolinar hi-

ciera algo parecido. Lo que sí vi es que les 

hablaba a los santos, afuera de la puerta de 

la iglesia, cada vez que iniciaba y concluía 

un compromiso. Cuando lo hacía, todos los 

montsünd naab lo secundaban. Por cierto, 

antes de cada evento Isaí reza frente al al-

1. Hay dos Caballeros y cada uno de ellos tiene su Cargador 
y su Sabanero. De izquierda a derecha: Prudencio (Sabanero), 
Gaspar (Cargador), Teodoro (Caballero primero), Silvestre 
(Caballero segundo), Santiago (Cargador) y Gaspar (Sabane-
ro) (2017).

2. Cargadores y Sabaneros. Los skil (baterías de cencerros) 
aquí están colgados a los cuellos de las mulas. Los skil se fa-
brican cada año (2017).
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tar, en la casa de sus padres. Enciende velas y hace una oración. Isaí es el miembro más joven 

de los montsünd naab, es flautista. 

Durante la construcción de los skil me dediqué a observar. Se disponen todos los enseres 

necesarios en un petate sobre el piso de arena. Se trabaja en dos grupos y cada uno de ellos 

elabora su skil, el grupo del Caballero mayor hace su skil y el del Caballero menor hace el 

suyo; trece cencerros por cada skil. El cencerro “madre” se dispone en el centro, seis de un 

lado y seis del otro, como una suerte de collar. 

Los skil del año pasado se deshacen, y con hilo encerado se componen las asas de los 

cencerros dañados por el uso. Las correas se ceban, estirándolas con una horqueta para que 

se hagan flexibles. Se labora sobre el piso, hincados, y año tras año utilizan las mismas técni-

cas corporales para estirar las correas, cebarlas, perforarlas, y para amarrar los cencerros a 

una correa más larga y ancha, como un cinturón grande. Mientras van hilvanando la correa 

más chica, siempre se sirven de los dientes; para perforar la correa y acomodar el “tejido”, 

se ayudan de un cacho de venado. ¿Por qué con un cacho de venado y no con un desarmador 

u otro objeto?

El amarre de los cencerros se inicia del centro hacia la parte derecha, del centro hacia la 

orilla. Los cencerros no se amarran al centro de la gran correa de cuero, sino hacia uno de 

sus extremos, donde se hace una suerte de ojal por el que se pasa el otro extremo de la correa 

cuando hay que colgar los skil al cuello de las mulas o a los travesaños. Luego de amarrar los 

primeros seis cencerros, los monlüy kawüy se detienen y descansan un rato. La tarea parece 

sencilla, pero es ardua. Los dos pequeños grupos trabajan en conjunto, es decir, intentan 

terminar al mismo tiempo. Mientras trabajan, hacen bromas y ríen.

Cuando terminaron los skil, los dejaron un rato en el petate sobre el que trabajaron. 

Estallaron un cohete por cada skil; serían como las tres de la tarde. Luego los sacudieron en 

la puerta del recinto donde está el altar de Felipe, el mayordomo. Los sacudieron tres veces 

cada uno, después de lo cual uno de los miteat potch (“consejeros”) levantó un cohete por cada 

skil. Cuando estos sonaron, las señoras que estaban cerca voltearon y escucharon con aten-

ción. Todos los presentes observamos en silencio. El dato es relevante, es la primera vez del 

año que se escucha este sonido metálico. Con él se abre todo un periodo que termina con la 

cencerrada y rechifla del Jueves de Corpus, frente a la iglesia de San Mateo y luego afuera 

de la casa del mayordomo.
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Mientras se construyeron los skil, Nicasio, Venancio y Antonio, los miteat potch, pesaron 

la cera y midieron los pabilos de las velas que habrán de realizarse mañana domingo aquí 

mismo, en la casa de Felipe. En el transcurso tomamos atole varias veces. Cuando yo coo-

peré para la celebración, me dieron arroz, tortillas gruesas, un poco de chicharrón y chaw 

popoch (“atole de espuma”). Todas las aportaciones económicas que una persona le brinda al 

mayordomo se realizan frente a su altar. Cuando se terminaron los skil, nos sirvieron atole 

de espuma de nuevo. Después de que la cera se pesó, y antes de partir, nos dieron un caldo 

de maíz quebrado con epazote y trocitos de carne de res o de cerdo.

Las personas trabajaron por grupos y en tareas específicas. Se prepararon alimentos 

varios y se acarreó chaw popoch a la casa de los monlüy kawüy presentes. Por cierto, Nicasio 

coordinaba diligentemente esta última labor. Él es el miteat potch designado por Felipe para 

coordinar las actividades ceremoniales que se realizarán aquí, en el contexto doméstico. 

Felipe trabaja con sus mi mombeol, es decir, con todos los parientes consanguíneos y rituales 

que le están prestando o devolviendo un servicio.

Después de que sonaron los skil, a los monlüy kawüy les dio por hablar muy ceremo-

niosamente y en relación con la festividad del Corpus. Pero en esta ocasión el tema fue el 

segundo alcalde, Alfredo, quien además de representar a la serpiente en la danza de omal 

ndiük (“la cabeza de la serpiente”) durante los últimos años, ha fungido como jefe de facto 

de esta agrupación dancística y ceremonial. El punto es que las alcaldías corresponden a las 

instancias más altas de la jerarquía cívico-religiosa desde la que se ha venido gobernando al 

municipio de San Mateo del Mar; el sentido de la movilidad jerárquica es ascendente y no 

admite movimiento descendente. Es decir, una vez que Alfredo aceptó ser alcalde segundo, 

ya no puede más representar a la serpiente en la danza, pues ello supondría descender y, por 

lo tanto, romper el principio de progresión. Bueno, pues este tópico fue motivo de sendas 

discusiones el día de hoy. 

Algunas impresiones. En la vida pública de San Mateo se vive un ambiente raro, pues 

la lucha por el poder centralizado en la cabecera municipal deriva en intrigas y riñas entre 

facciones. En días recientes hubo enfrentamientos físicos directos. Hay otros problemas que 

han venido creciendo con los años. Se ha extendido el consumo de marihuana y cocaína. El 

robo de combustible y el trasiego clandestino de migrantes son otras actividades que tam-

bién enrarecen el ambiente social.



41

DIÁLOGOS DE CAMPO / ESTUDIOS Año III, número 1 / julio-diciembre 2020

Por otro lado, el potsojongwiiüts —actua-

ción y conteo ritual que debería iniciar al si-

guiente día que se elaboran las velas rituales 

para la fiesta— comenzará una semana más 

tarde. La razón es muy sencilla, se trata de 

menguar el gasto. Si iniciara el lunes 5, re-

presentaría un tremendo gasto para la eco-

nomía de los mayordomos. Los mayordomos 

de este año no tienen hijos, hecho que reduce 

la economía monetaria de su unidad familiar. 

Esto se traduce, además, en una red de so-

lidaridades económicas estrecha, pues ésta, 

principalmente, se teje mediante relaciones 

de alianzas matrimoniales y compadrazgos. 

Elena, la mayordoma, se casó con Felipe 

hace poco tiempo, ambos siendo adultos. Es 

la segunda esposa de Felipe, la primera lo 

dejó, según lo relató Isaí y su mamá, Petra; 

también Avelia y Albert, ambos hijos de Sil-

vino. El pueblo tiene una memoria colectiva 

de los hechos personales.

Por cierto, Sebastián murió el año pasa-

do; él perteneció a los montsünd naab, y su 

historia fue triste. Solo, socialmente margi-

nado, sin jerarquía, soltero y huérfano. Era 

alcohólico y se ganaba la vida haciendo lo 

que podía. Es probable que haciendo música 

con estos especialistas haya encontrado algo 

de pertenencia y legitimidad social. 

Por la tarde Isaí me acompañó a ver a su 

abuelo Apolinar. Era cierto lo que dijo Petra 

de Apolinar, su padre está más viejo. Ya no 

3. Dos jóvenes monlüy kawüy, Feliciano y Prudencio, dentro 
del campanario con un skil (2017).

4. De izquierda a derecha: Sebastián, Apolinar y
Diego (2012).
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ve casi nada y tiene una enfermedad en la piel. Según Petra, Apolinar envejeció súbitamente 

apenas Isaí aprendió a tocar la flauta y se integró a los montsünd naab. Es curioso, a diferencia 

de hace algunos años —cuando era más fuerte—, ahora lo percibo más apacible. Me recibió 

muy amigablemente. Platicamos un rato recargados en la malla de la antigua Unidad Regio-

nal del Instituto Nacional Indigenista. 

Domingo 4

Elaboración de las velas para Corpus Christi, partida rumbo a la casa del mayordomo. La 

quema de velas de diversos tamaños es una de las expresiones devocionales más importantes 

en esta sociedad, se fabrican localmente para cada ocasión. La fabricación de las velas para la 

fiesta de un santo, como la del Corpus, es una ocasión ceremonial onerosa.

De manera inhabitual, la comitiva de las autoridades partió del centro del pueblo sin los 

montsünd naab. Estos últimos encabezan con su música el desplazamiento del cuerpo de las 

autoridades en contextos de fiesta religiosa. Cuando llegamos al centro del pueblo, junto con 

Apolinar e Isaí, la comitiva ya había partido, iban por el mercado. Fuera de la alcaldía nos 

esperaban Lino, Pedro, Remigio y Esteban, o sea, el resto de los montsünd naab. Apolinar e 

Isaí caminan de la mano. Como anoté, Apolinar perdió la vista y ahora se deja llevar por su 

nieto, quien, por cierto, le profesa gran respeto a su abuelo. Ambos iban arreglados para la 

ocasión con sombreros y camisas coloridas.

La comitiva se detuvo y la alcanzamos, los montsünd naab se pusieron a la cabeza y co-

menzaron a tocar axiim kandeal (“oler la vela”), la pieza que acompaña estos desplazamien-

tos. Se reinició el camino. Hipólito, el maestro de capilla durante este año, tenía verdaderas 

complicaciones para caminar. Hipólito está viejo y es evidente que le cuesta desempeñar las 

actividades del cargo. Como siempre, alcaldes, maestro de capilla y presidente municipal 

andan descalzos, como dicta la costumbre en estos casos. Por cierto, Hipólito siempre anda 

descalzo, le toque o no ser maestro de capilla.

Llegando a la casa de Felipe y Elena, todos se instalaron en sus respectivos lugares, si-

guiendo protocolos estrictos del tipo: “alcaldes y presidente municipal se sientan aquí y en 

este orden; los regidores allá y de este otro modo, los montsünd naab en este extremo, y los 

Caballeros en aquel otro”; a mí, por cierto, me instalaron con los montsünd naab. Estos orde-

namientos jerárquico-espaciales son una de las funciones de los miteat potch. 
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Después de un rato de iniciada la recepción, el bullicio de la concurrencia indicaba que 

algo sucedía. Volteé hacia donde se encontraban las autoridades y vi a Hipólito en el piso, de 

rodillas, y a alguien sujetándole uno de sus pies. La gente se reía. Pensé que era un calambre, 

luego me dijeron que se trataba de una espina enterrada, pero Hipólito me dijo después que 

se había enterrado un alfiler. Francamente, yo creo que son los achaques de la edad los que 

le impiden desempeñar dignamente su cargo. Supongo que Hipólito aceptó ser maestro de 

capilla porque habitualmente se les da un salario. Esto fue así los primeros 2 o 3 meses de 

este año, pero luego ya no se les pagó más, ni a él ni a los monopoots, los que por mandato 

popular tienen cargo en la iglesia durante un año. Todo el cabildo municipal fue impugnado 

y ya no bajaron los recursos. Todo el cabildo, menos los dos alcaldes.

Las regidoras. Cuando se llevaba a cabo el cortejo de traslado vi que iban unas señoras, 

se me hizo extraño, pero no reparé más en el asunto hasta después. Ellas son parte del cabil-

do, una es regidora del mercado y la otra, de salud. Esto es muy novedoso, pues el cabildo se 

abrió —por cierto, a la fuerza— a la participación de las mujeres.

 En el año 2011, Adolfo dejó la presidencia municipal, pero no permitió que Silvino ocu-

para ese puesto, tal como había resuelto la asamblea popular. Para evitarlo, Adolfo motivó 

a las colonias del municipio —otrora excluidas del sistema tradicional mediante el cual se 

accede a la administración de poder público— para que demandaran su derecho a participar 

en el cabildo; también alentó la participación directa de las mujeres en las asambleas popu-

lares, donde se toman las decisiones de quién representa a la colonia, agencia, ranchería o 

sección, y quién ocupará qué cargos. Sin duda, esto dinamizó la vida social: desató procesos 

de empoderamiento, pero también suscitó fuertes conflíctos sociales, como tendremos oca-

sión de ver. Volvamos por el momento a la casa de Elena y Felipe.

Las regidoras ocuparon con toda dignidad su asiento dentro de la disposición espacial 

asignada a las autoridades. También consumieron mezcal, tres copas nada más, según me 

dijeron que se había acordado, pues el resto de los participantes varones está obligado a 

consumir tanto mezcal como determine el mayordomo. Las regidoras estaban muy atentas 

a todo lo que sucedía, pues este espacio estaba vedado para las mujeres, al menos desde esta 

perspectiva, la de estar sentado como autoridad y ser atendido como tal. Tradicionalmente, 

las mujeres veían y escuchaban el desarrollo de estos momentos de las celebraciones a la 

distancia, desde el espacio en el que se preparan los alimentos. 
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Una vez que iniciaron la elaboración de las velas, Elena, la mayordoma, estuvo muy 

atenta al desarrollo de las cosas. Escuchaba y veía con mucha atención la actuación conjun-

ta de los montsünd naab y los monlüy kawüy; los primeros tocando piezas musicales con una 

flauta, dos tambores y varios caparazones de tortuga percutidos con cuernos de venado; los 

segundos, silbando, gritando y sonando los skil. En su conjunto, la expresión sonora de los 

monlüy kawüy, silbar, gritar y batir los skil, localmente es nominada como ayaingyaing (ruido, 

alboroto, bullicio hecho por personas). Yo estaba entre los montsünd naab y los monlüy kawüy. 

Participé con estos últimos, silbando y batiendo un skil. Después supe que Alfredo —el se-

gundo alcalde— no paró de decir que fueran por mí para castigarme, que no podía estar to-

mando fotos; no tomé ni una sola fotografía, pues como dije, no tenía permiso para hacerlo. 

Afortunadamente para mí, Alfredo no logró imponer su voz entre sus allegados. En estas 

circunstancias, un castigo quiere decir ingerir entre veinte y veinticinco copas de mezcal una 

tras otra, poco más de medio litro.

Como anoté, participé batiendo el skil y silbando con los monlüy kawüy. Ambas activida-

des son muy fatigantes. José Manuel, Prudencio y Feliciano, tres de los monlüy kawüy más 

jóvenes, se rieron con gusto cuando se los comenté. Es un verdadero sacrificio físico. 

Cuando un mool (alguien que no es michiig —gente del istmo no huave— pero tampoco 

ikoots —nosotros—) participa en las ceremonias, no pasa desapercibido y puede exponerse a 

la sanción pública. Pero hacerlo, en esta como en otras ocasiones, fue muy gratificante. Par-

ticipar no solamente permite construir otros datos, sino otras relaciones. Por ejemplo, José 

Manuel es uno de los monlüy kawüy que se destaca por su compromiso; lo conocí en el 2012, 

pero platicamos muy poco. Este año, sin embargo, en los descansos entre pieza y pieza, nos 

conocimos más. Me pidió apoyo para elaborar un proyecto para “bajar” recursos, pues cada 

año deben realizar gastos onerosos, difíciles de solventar para las economías familiares de la 

mayoría de los monlüy kawüy. 

Mientras se elaboraban las velas, un grupo de monlüy kawüy llevó a la fuerza al suplente 

del alcalde segundo, o sea, de Alfredo, frente a los Caballeros. El suplente hizo un video del 

evento con su teléfono celular. Lo castigaron con la ingesta consecutiva de 20 copas de mez-

cal. Detrás del castigo había toda una intriga que vino creciendo con los días y conforme se 

aproximaba la fiesta del Corpus. El castigo ocasionó risas, pues todos voltearon a ver. Pronto 

la cosa dejaría de ser divertida. Un conflicto serio y de fondo se cernía.
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La gente dice que Alfredo metió un proyecto a la Comisión Nacional para el Desarrollo 

de los Pueblos Indios (CDI), con el fin de obtener recursos y financiar las fiestas religiosas. 

Cuentan que Alfredo recibió este recurso, unos dicen que 20, otros que 90 mil pesos, pero 

que no le dio nada a Felipe ni a los monlüy kawüy ni a los montsünd naab. Por ello castigaron 

al suplente y borraron las imágenes de su teléfono. Los monlüy kawüy dicen que ese video iba 

a ser utilizado por Alfredo para justificar el gasto, de frente a la instancia que supuestamente 

le aprobó el proyecto y le otorgó el dinero. En otro momento, el mismo Alfredo me dijo que 

efectivamente, la CDI le otorgó la cantidad de 100 mil pesos para apoyar la realización de 

las “fiestas tradicionales” de todo un año, y que a la del Corpus nada más le correspondieron 

30 mil. Volvamos al desarrollo de la ceremonia y lo que allí sucedió. 

Como a las cinco de la tarde se terminaron las velas, luego se comió y se tomó atole de 

espuma, como es la costumbre. Ya que parte de las velas que se hacen en la casa del mayor-

domo se entregan como ofrenda en la iglesia, la comitiva se dispuso a emprender el camino 

para ello. De nuevo los miteat potch indican quién carga qué y cómo se disponen las personas 

dentro de la comitiva. Estos desplazamientos públicos siempre llaman la atención de las 

personas, quienes salen a las calles a ver el cortejo de las autoridades, los mayordomos y sus 

allegados. En estos desplazamientos de la fiesta del Corpus, los monlüy kawüy van sonando 

los skil, mientras otros gritan y silban. A la cabeza van los montsünd naab haciendo su músi-

ca. En esta ocasión todo transcurría en calma, pero en el centro del pueblo las cosas dieron 

un giro inesperado.

El suplente de Alfredo hizo de nuevo un video con su teléfono celular. Los monlüy kawüy 

se enfurecieron y le quitaron el teléfono a la fuerza, llegando casi a los golpes. Teodoro, 

actual jefe de facto de los monlüy kawüy, se quedó con el teléfono para borrar las imágenes. 

Santiago, otro de los monlüy kawüy, después me dijo que en la discusión, él me había utilizado 

como una suerte de ejemplo, pues le dijeron al regidor que el acuerdo era que nada de fotos 

en la fiesta, que me viera, que yo era una persona que venía de lejos, que no me habían dado 

permiso de tomar fotos y que había acatado la resolución. Lo cierto es que en el trayecto 

muchas personas tomaban fotos y hacían videos con sus teléfonos celulares y sus tablets, 

hecho que no parecía interesarles a los monlüy kawüy, ni a Alfredo ni a Felipe, el mayordomo.

Las cosas se pusieron realmente muy tensas, algunos como Isaí, quien se encontraba a la 

cabeza de la comitiva tocando, pensaron que era yo quien estaba tomando video y que era a 

mí a quien los monlüy kawüy habían reprendido. La ofrenda de velas se entregó, pero Alfredo 
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tenía una cara francamente descompuesta. Temí que la tomara en mi contra, cosa que por 

fortuna no sucedió.

Si bien fui comprendiendo que había un conflicto de intereses, en el que la evidencia au-

diovisual era clave, aún me intrigaba saber por qué Felipe y Elena, los mayordomos, de plano 

me negaron el permiso para tomar fotos y hacer video. Avelia, la hija de Silvino, me dijo que 

se debía a que los mayordomos “eran muy humildes” y que estaban haciendo la fiesta “muy 

apenitas”. Me tomé su opinión con reserva, pero después entendí que tal vez tenía razón, 

aunque yo no había logrado trazar la relación entre la negativa para documentar y, digamos, 

la precariedad. Pero Nico —otro monlüy kawüy— me dio la clave cuando me dijo, así sin más, 

algo más o menos como lo siguiente: “es que los mayordomos no tienen casa de material”. El 

enunciado de Nico delata la clara hegemonía de ciertas ideas de progreso y bienestar asocia-

das a la vivienda. Ciertamente, la casa entera de los mayordomos es de materiales naturales. 

Es probable que por una suerte de pudor, Felipe y Elena no me hayan permitido tomar foto-

grafías dentro de su espacio doméstico ni fuera de éste. Puede ser, pero cómo saberlo. 

Lo cierto es que la celebración de la vela fue frugal, en relación comparativa con las ce-

lebraciones de la fiesta del Corpus de otros años. Los mayordomos se circunscribieron a los 

protocolos festivos consuetudinarios, distanciándose de otras formas de festejo que se han 

arraigado en las preferencias de las personas de San Mateo del Mar. Estas otras formas se 

relacionan con cierto derroche y demostración pública de riqueza y poder, lo que se traduce 

en comidas abundantes, ostentosos arreglos florales, contratación de grupos musicales de 

fama regional para amenizar bailes, por ejemplo. Pero este no fue el caso de Elena y Felipe.

Cuando se lleva la ofrenda de flores y velas, los mayordomos se encuentran al centro de 

la escena social y son ellos los actores que, principalmente, llaman la atención. Como ano-

té, las personas salen de sus casas a observar lo que sucede y cómo sucede. En las fiestas 

religiosas públicas se muestran, o no, economías familiares robustas y redes de solidaridad 

extensas. Cuando los mayordomos gozan de una buena posición social, hay arreglos florales 

suntuosos, música de banda y cortejos de mujeres engalanadas. Es eviendente, en cambio, 

cuando no se tienen los recursos y la red de solidaridad no es extensa. En lo que toca al 

cabildo, éste igualmente se muestra sólido o endeble; cuando funciona bien, todos los regi-

dores participan haciendo que los cortejos sean más robustos y vistosos. 

Después de ser entregada la ofrenda en la iglesia, los montsünd naab y los monlüy kawüy 

acompañaron a los mayordomos a su casa. Al igual que en la ida, de regreso se produjo 
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música y ayaingyaing (ruido, alboroto, bullicio hecho por personas), de modo que debí silbar 

todo el camino. En donde los mayordomos, se tocaron cuatro piezas; yo silbé o, mejor dicho, 

intenté hacerlo. Realmente no me salía el silbo, pues sentía una suerte de aguda contractura 

en las mejillas ocasionada por el esfuerzo y la fatiga de chiflar durante todo el día. A propó-

sito de la fatiga, aquí una triste historia que me contó José Manuel el día de hoy.

El año pasado murió Víctor, uno de los monlüy kawüy, en plena actuación ritual de la fies-

ta del Corpus. Supuestamente, una semana anterior a la fiesta, Víctor había donado sangre, 

hecho que según los monlüy kawüy lo habría debilitado física y espiritualmente. Según los 

parientes, Víctor murió porque una mula le pateó el pecho, versión que José Manuel tacha de 

infundada. Yo pienso que murió de un infarto, lo mismo que pensó Avelia, la hija de Silvino, 

quien es enfermera en la clínica de San Mateo del Mar y vio a Víctor el día que con urgencia 

lo llevaron para atenderlo. Avelia dice que se desvanecía, luego lo llevaron a Salina Cruz, 

pero ya no llegó, se murió en el camino. La noticia fue muy dura para los monlüy kawüy. La 

muerte sucedió el miércoles, en la víspera, y al día siguiente, el jueves de Corpus, hicieron 

una reverencia afuera de la casa de Víctor. Una señal de duelo, despedida y compañerismo, 

sin duda muy emotiva. Participar como monlüy kawüy en serio es un sacrificio físico, sin me-

táfora; y los monlüy kawüy son fervientes creyentes del poder de los santos, principalmente 

del Santísimo Sacramento, y del abrigo y acompañamiento que reciben durante todo el pe-

riodo de su actuación ritual.12

Martes 6

El lunes pasé casi todo el día en Salina Cruz. Salí de San Mateo para conseguir un converti-

dor de video. Ya estoy convirtiendo los videos que habré de entregarle a Javier. En el 2012, 

documenté audiovisualmente la realización de las quince velas ciriales que cada uno de los 

dos sacristanes en turno de la iglesia está obligado a realizar cada año. En el 2012, habían 

nombrado sacristán a Javier, quien me invitó a la celebración y me pidió que tomara fotos y 

videos para tener un recuerdo. Cinco años después, le devolví a su familia parte de los ma-

teriales colectados.

12   Escuchar audio: http://lanmo.unam.mx/HuavesdeSanMateodelMar/audio3.php
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Por la noche vi uno de los videos, el cual me hizo pensar lo siguiente. Elaborar unas velas 

o hacer objetos sonoros, como los skil, pueden resultar hechos intrascendentes desde cierto 

punto de vista. Pero si uno lo piensa con calma, la construcción de estos objetos tiene im-

plicaciones sociales importantes, pues se ponen en marcha redes de solidaridad construidas 

mediante parentescos consanguíneos y rituales, y por afinidad. Esta solidaridad se manifies-

ta en dinero, especie o tiempo de trabajo invertido para ayudar a quien esté haciendo unas 

velas ceremoniales o construyendo los skil en la fiesta del Corpus.

Si pensamos desde las redes sociales que la construcción de objetos ceremoniales activa, 

los individuos segregados serían aquellos que carecen de estas redes, o cuyas redes sean 

limitadas. Pienso, por ejemplo, en Sebastián, quien murió sin reproducirse, sin ser padrino, 

ni compadre, sin haber sido mayordomo, sacristán, ni haber participado nunca dentro de la 

jerarquía cívico-religiosa. El único modo de participar socialmente fue siendo parte de los 

montsünd naab. Con ellos, lo vi actuando en situaciones sociales muy intensas, como la re-

presentación de la danza de omal ndiük (“la cabeza de la serpiente”). Pero era evidente que a 

Sebastián no lo tomaban muy en serio, ni siquiera sus compañeros de actuación musical. Su 

posición social fue marginal. 

Después de todo, tal vez las sociedades se van haciendo mediante redes en la que las 

personas encontramos espacios de participación social. Y trabajar en equipo es una forma de 

colaborar y, por lo tanto, de pertenecer. Entre los huaves de San Mateo del Mar existen dos 

categorías que aluden a la idea de red y participación social: mi mombeol y nakosoots. La pri-

mera define a todos los ayudantes familiares consanguíneos y rituales de un celebrante, de 

Felipe o de Javier, por ejemplo; la segunda designa a las personas que prestan algún servicio 

en la fiesta religiosa, pero sin ser parte de la parentela. En el contexto de la celebración de 

la fiesta del Corpus, los monlüy kawüy son nakosoots del mayordomo, pues le están ayudando. 

Cuando Javier hizo las velas ciriales en el 2012, fue muy evidente la extensa red de sus mi 

mombeol. Por cierto, en aquella ocasión participó Felipe en calidad de Cantor, grupo ceremo-

nial al que pertenece y de cuyos pocos integrantes se designa al maestro de capilla cada año. 

Viendo los videos de las velas de Javier, pensé de nuevo en el domingo pasado, claramente 

por comparación.

Cuando se hicieron las velas en la casa de Felipe, asistieron casi todos los miteat potch 

actuales, incluido Saturnino, de la comunidad de Huazantlán del Río. Una vez entregada 

la ofrenda en la iglesia, Saturnino se acercó a Filogonio, otro miteat potch que fungía como 
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kambrero (el que levanta los cuetes y cuida del fuego), y le dijo que ya se iba. Saturnino se 

fue y Filogonio me dijo lo siguiente: “el mayordomo no apoyó con nada”. Quiso decir que ni 

siquiera colaboró con los gastos de transporte, como en el caso de Saturnino, quien venía 

de otro lado. Este tipo de cosas están en juego, y si bien las formas sociales se mantienen y 

nadie reclama o dice algo públicamente, tales asuntos se comentan en situaciones sociales 

como esta, “en corto”, en donde Saturnino le comunica a Filogonio que se marcha y que está 

molesto. Por cierto, Apolinar —jefe de los montsünd naab— también se quejó de que Felipe 

no les dio dinero por su participación en la vela.

Miércoles 7

Hoy se hicieron las velas para la danza de omal ndiük (“la cabeza de la serpiente”) en la Casa 

del Pueblo. Este espacio es sede de todos los grupos ceremoniales que participan en la cele-

bración del calendario, el cual se desprende de la práctica del catolicismo, de la costumbre. 

Mientras los miteat potch hacían las velas, los monlüy kawüy adornaron los pantalones de los 

Caballeros y los listones de los Sastres, siendo estos últimos otros personajes rituales de la 

fiesta del Corpus. 

Todo transcurría en calma hasta que en algún momento llegaron los alcaldes y sus su-

plentes. Alcaldes y monlüy kawüy discutieron el asunto de los dineros derivados del proyecto 

de la CDI. Según los monlüy kawüy, como los alcaldes no dieron ni un solo peso para la or-

ganización de la fiesta, ellos debieron gestionar por su cuenta quién les financiara la compra 

de una mula que les hacía falta para su actuación. Una diputada estatal de quién sabe qué 

partido político les dio dinero para comprar la mula. La mula, que en realidad es macho, 

costó diez mil pesos. 

Durante la plática, las cosas nuevamente se pusieron tensas. Finalmente se calmaron las 

aguas, se terminó de hacer la poquita vela, los alcaldes dieron de comer y repartieron mezcal. 

Las formas sociales se mantuvieron, y creo que ambos bandos hicieron esfuerzos. Se comió 

en grupo, como si no se hubiera discutido gravemente. Nunca había visto, por ejemplo, que 

alguien dejara hablando a un primer alcalde, como en esta ocasión lo hicieron los Caballeros. 

Por cierto, a mitad de la elaboración de las velas llegaron las regidoras y se instalaron, 

muy serias. Platiqué con Josefa, la suplente de la regidora del mercado, y me dijo que las 
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están impugnando. La participación de las mujeres en las actividades festivo-ceremoniales 

suscita opiniones locales encontradas.

Se terminaron las velas y los atuendos 

de los caballeros y, en seguida, todos par-

timos. En la calle me alcanzaron casi todos 

los monlüy kawüy que se habían congregado 

y me dijeron que si les invitaba unas cerve-

zas en unas de las varias cantinas que hay en 

San Mateo del Mar. Lo dudé, pero finalmen-

te accedí. A la mayoría de ellos los considero 

mis amigos y francamente les tengo cariño. 

¡Unas cervezas! Después del segundo vaso 

me retiré, les dije que tenía un mandado y 

que dejaba pagadas las quince caguamas, 

como acordamos. Quedamos de vernos el 

viernes para la elaboración de los nine koy 

(“conejitos”).

Jueves 8

Ayer platiqué con Bety, quien es profesora bilingüe y activista huave. Hablamos del sistema 

normativo huave y de los problemas políticos actuales. La sociedad huave de hoy es como 

un México chiquito, le dije. Como anoté, Adolfo fue presidente municipal y Silvino fue nom-

brado como sucesor, pero Adolfo no firmó el acta de la asamblea, por el contrario, convocó 

a las colonias para que se hiciera una elección. Esto modificó el funcionamiento del sistema, 

digamos, consuetudinario.

La competencia por el poder político y por la administración pública en gran medida 

encubre el interés de particulares por disponer de los recursos económicos que el estado le 

otorga al municipio, para beneficio propio, o de colectivos, colonias y comunidades enteras, 

como Huazantlán del Río, que está bajo la jurisdicción de San Mateo del Mar. La competen-

cia está generando muchos conflictos. Por ejemplo, todo el cabildo municipal fue impugnado, 

5. De izquierda a derecha: viejo monlüy kawüy (de lentes), 
Nico y Santiago (de espaldas). Con los nine koy se forman 
las carrilleras que llevan cruzadas los Sabaneros y los Car-
gadores (2012).
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menos los dos alcaldes y sus respectivos suplentes. Bety dijo algo interesante: “no estamos 

defendiendo a Camerino —el presidente municipal impugnado—, sino al sistema normativo”. 

En su momento, Bety apoyó la reforma del sistema normativo al aceptar que se abriera 

a la participación de las colonias y de las mujeres dentro del cabildo. Fueron las colonias 

esparcidas a la lo largo de la barra quienes impugnaron al gobierno municipal, y son ellas —

sus habitantes, quiero decir— quienes promueven la instauración de un sistema de concurso 

por el poder basado en partidos políticos y elecciones libres y directas.

Bety habla de una propuesta de reforma al sistema tradicional: tendrían que crearse 

dos secciones más, la cuarta y la quinta, pues ya existen tres, las cuales abarcan el núcleo 

poblacional concentrado en San Mateo; todos los cargos deberían rotarse entre todas las 

secciones; las mujeres deben participar en los todos los cargos; no debería accederse a los 

cargos por elección universal, sino por asamblea popular, como se ha venido haciendo. Esta 

propuesta de reforma es germinal y no contempla el siguiente hecho: el sistema de gobierno 

huave involucra funciones religiosas, y no todos profesan el catolicismo. 

Mientras platicábamos pensé que la sociedad huave de la barra pasa por un proceso de 

transformación, como muchas otras sociedades de México, Latinoamérica y el mundo. Hacia 

el final le comenté que por qué no se preparaban un cuadernillo de divulgación guiado por 

las siguientes preguntas: ¿Qué es un sistema normativo? ¿Cómo funciona el sistema norma-

tivo ikoots? ¿Cómo podría mejorarse este sistema? 

Viernes 9

Hoy se están haciendo los nine koy (“conejitos”) en la casa de Felipe y Elena, pero no quise ir. 

Con los mayordomos no hubo empatía ni comunicación. Así es muy difícil. Preferí quedarme 

a trabajar algunas notas. Los nine koy son figuras de animales hechas con maíz, una suerte 

de “galletas” duras. Se llaman conejitos, pero abunda toda una variedad de animales: gatos, 

perros, peces, tortugas, tiburones, etc. Con éstos, los monlüy kawüy elaboran las carrilleras 

que llevan los Sabaneros y los Cargadores amarradas al pecho, en forma de cruz. 

Ayer me preguntó Laura —amiga de Bety— qué cosa era la etnomusicología y qué hacía 

yo en San Mateo del Mar. Tratando de escabullirme, le devolví la pregunta preguntándole 

qué cosa era para ella ese ruido de los monlüy kawüy. Me respondió que de chica ese ruido 
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le daba miedo. Pero yo no pude responderle a Laura, hecho que me movió a hacerlo, aunque 

sea a destiempo. 

Hace rato releí el proyecto de investigación que de cierto modo me trajo este año aquí. 

Cito algunas líneas: “Ser socialmente reconocido como miembro de esta agrupación [los 

montsünd naab] conlleva una gran responsabilidad social, pero también es un hecho gra-

tificante. En general, estos músicos gozan de la estima de las personas, toda vez que son 

portadores de un patrimonio cultural invaluable: los saberes prácticos mediante los cuales 

dan vida a la música, entendida esta última como el conjunto de formas simbólicas fuerte-

mente ligadas a la memoria, a las emociones y a la estética”. Y más adelante: “La música de 

los montsünd naab es uno de los hilos con los que se teje el simbolismo y la emocionalidad en 

las fiestas y ritos huaves. Más aun, la música es un detonador de procesos de significación 

fuertemente relacionados con la memoria personal y colectiva, así como con el conjunto 

de símbolos que en el pensamiento huave articulan ecología, economía, memoria histórica, 

ancestralidad y política”. 

Cierto que en las citas hablo de la música de los montsünd naab, y Laura dijo que a ella 

lo que le daba miedo era escuchar el sonido producido por los monlüy kawüy. Pero lo mismo 

puede decirse de la sonoridad producida por éstos. El hecho es que la sonoridad producida 

conjuntamente por los montsünd naab y los monlüy kawüy se impone, se resiente en el cuer-

po, no pasa desapercibida y, por lo tanto, se recuerda. Entonces, a Laura le digo aquí lo que 

no pude decirle ese día: desde la etnomusicología estudiamos a las sociedades mediante el 

análisis de sus prácticas sonoro-musicales y de los modos en que las audiencias locales rela-

cionan estas prácticas con otros planos de la vida social. De tal manera que, en esta ocasión, 

yo estaba en San Mateo del Mar aplicando una metodología de investigación que se llama 

trabajo de campo a través de la cual intente aplicar la técnica de observación participante, o 

participación observante-escuchante. 

Sábado 10 

Por la mañana visité a Isaí y platicamos un buen rato. Luego visité a Hipólito, pero no pla-

ticamos gran cosa. Él sondeando si podía ayudarle con unos gastos médicos, yo platicando 

sin mucho afán. Me despedí más o menos rápido. Lo vi en una de sus casas, “La del Coco”; la 

otra es “La del Tamarindo”. Estaba haciendo cera para un velorio, un rito mortuorio que no 



53

DIÁLOGOS DE CAMPO / ESTUDIOS Año III, número 1 / julio-diciembre 2020

tiene que ver con el deceso inmediato de una persona, sino con la rememoración del difunto 

y con el alma del mismo. Hipólito es un especialista en este tipo de ritos, y además de ocupar 

el cargo de maestro de capilla cuando le toca, se gana la vida realizando velorios. 

Toda la tarde la pasé en la casa de Silvino. Su hijo Albert me platicó que hasta hace poco 

vivió en Lázaro Cárdenas (Michoacán), puerto al que lo transfirieron como castigo. Hasta 

hace unos meses era soldado de la marina, como varios jóvenes de San Mateo. Renunció, está 

de vuelta, y más bien preocupando a sus familiares porque no tiene trabajo y le ha dado por 

el vicio. Albert es miembro de los Cantores, pero hace años que está distanciado del grupo. 

Él es un joven viejo amigo. 

Domingo 11

El potsojongwiiüts. A las doce del día inició la actividad en el campanario. Los monlüy kawüy 

llegaron todos mojados, llovía. Finalmente pude tomar algunas fotografías, pues este es un 

espacio que de cierto modo queda fuera de la “jurisdicción” de Felipe, el mayordomo, y su 

esposa. Aquí mandan los Caballeros, jefes de los monlüy kawüy. 

Estos desempeñan distintas actividades; silbar, gritar y batir los skil tan solo son algunas 

de ellas. Por ejemplo, desde el viernes están haciendo los nine koy (“conejitos”) en la casa de 

Felipe. Después del medio día de hoy deben regresar a donde Felipe. A las 7 de la noche re-

gresarán al campanario para tocar otra tanda de cuatro piezas, como al medio día. Después, 

del campanario se volverá a la casa del mayordomo, allí se tocarán cuatro piezas, se tomará 

mezcal, se fumará tabaco mentolado y se tomará atole espumoso. Esto es el potsojongwiiüts y, 

una vez que inicia, cada día se hace lo mismo, pero cada día se suma una pieza más a la tanda. 

En el campanario se tocaron las cuatro piezas correspondientes, se consumió mezcal y 

se fumaron cigarros mentolados. Como el agua de la lluvia era mucha, había que llevar los 

cerillos en bolsitas de nailon. Aún así, era difícil prender un cerillo, es mucha la humedad. 

Entre pieza y pieza se descansa, cuando esto sucede, los skil no se abandonan, siempre los 

sujeta una o varias personas. “Es como los animales”, dice Prudencio, en alusión a los caba-

llos, “se les cuida”.

En el campanario es la pura convivencia, nadie está dialogue y dialogue sobre los mom-

basüik (“los hombres cuerpo nube, los antepasados”) y todos esos asuntos. Pero hay momen-

tos de intensidad ritual, así, cuando se tocan las doce campanadas del medio día y todos los 
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monlüy kawüy súbitamente guardan silencio, se quitan los sombreros y orientan sus cuerpos 

rumbo a donde se dice que viven los mombasüik, hacia el sureste. Cuando se realizan las 

piezas también son momentos de mucha intensidad emocional y estética. Y una hay fuerte 

carga ritual cuando los jefes de un grupo hablan con los jefes de otro grupo, o cuando los 

miteat potch entregan botellitas de mezcal y cajetillas de cigarros a los jefes de cualquier gru-

po, montsünd naab o monlüy kawüy. Estos son momentos solemnes y, en el caso de los miteat 

potch, corresponden al uso de formas de oratoria ritualizadas; se trata de discursos pronun-

ciados con mucha dulzura, muy quedamente y sobre un telón de fondo silencioso hecho por 

los presentes.

Cuando no sucede nada de esto, todo se relaja, las personas bromean y ríen, pero nunca 

es la francachela. Cuando el consumo de mezcal surte su efecto y los ánimos se desenfrenan, 

los monlüy kawüy, pero sobre todo los Caballeros, llaman siempre a la compostura. En últi-

ma instancia, lo que ellos están haciendo es un nangaj (“sagrado”) “mandado”. “Nosotros no 

estamos jugando”, suelen decir los monlüy kawüy insistentemente. 

A las siete de la noche regresé al campanario para estar en la realización de las cuatro 

piezas, pero no pude quedarme y tampoco asistí a la casa de Felipe. Menciono esto aquí por 

el siguiente episodio: en el 2010, año de mi estancia de campo más prolongada, cuando nos 

despedíamos, Lino me dijo “corriste con suerte amigo”. Lino es uno de los montsünd naab. 

Este año, 2017, las cosas han sido difíciles. Hoy simplemente no pude estar en el potsojongwi-

iüts, pues el topil primero de la iglesia me corrió del campanario. Lo mejor fue salirme, pues 

borrachera y enojo no son buena combinación. Todavía me siguió hasta el centro del pueblo, 

allí me puse nervioso, pues no había nadie en el palacio municipal que pudiera auxiliarme. 

El topil estaba fuera de sí, increpándome, y yo sin saber por qué razón. Nunca había sentido 

tanto peligro en San Mateo del Mar. Para mi fortuna, repentinamente apareció Venancio y 

un amigo suyo, quienes me saludaron efusivamente y caminaron hacia donde estábamos el 

topil y yo. Venancio es hijo de Felipe Z., uno de los viejos monlüy kawüy, con quien también 

somos amigos. Al día siguiente me enteré de que el topil también fastidió a los monlüy kawüy 

en el campanario, razón por la cual decidieron quejarse con Hipólito, el maestro de capilla. 

Cuando llegó Venancio y su amigo, el topil se fue. Me despedí de mis salvadores, compré 

pan dulce para el espanto, luego me fui a cenar una tlayuda donde Rosa, su mamá y Nidia; 

Rosa y Javier son hermanos. 
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Finalmente, las personas lo comentan a cada rato, está lloviendo fuerte. Anoche, por 

ejemplo, llovió toda la noche, muy duro. Las noticias anuncian que en el istmo entró una 

tormenta tropical. El paisaje cambió inmediatamente, la laguna Kiriu retuvo agua. Por cier-

to, el pavimento de las calles impide la proliferación de sapos. Otrora, eran muchos los que 

morían aplastados.

Lunes 12 

Hoy ha llovido todo el día. Por la mañana fui a casa de Isaí, Apolinar ya estaba allí. Fuimos 

caminando al campanario. Al medio día doce campanadas, luego toque de campanas. Los 

monlüy kawüy viendo hacia el sureste. Los tambores se trajeron de la Casa del Pueblo, so-

naban muy mal. Yo participé silbando y batiendo el skil mayor. A la distancia veía cómo las 

señoras que andaban en el mercado volteaban a ver qué sucedía en el campanario. Un par de 

muchachos se mantuvo todo el tiempo observando-escuchando.

Ayer, por cierto, no hubo actuación por la tarde noche. Yo fui expulsado por el topil de 

la iglesia y me perdí el desenlace que hoy me platicaron. Ayer los montsünd naab no consi-

guieron tambores; Alfredo y Gerardo, el regidor de Cultura, los retuvieron mañosamente, 

un par de ellos en la alcaldía y, el otro, en la Casa del Pueblo. Según Apolinar, esto no había 

sucedido nunca. Es decir, nunca se había suspendido un potsojongwiiüts. Las diferencias entre 

grupos están llegando muy lejos.

Lo que parece estar en juego es la gestión de los proyectos “culturales” y la administra-

ción de los recursos derivados de ellos. Alfredo y Gerardo actuaron por su cuenta, sirviéndo-

se del poder que les confieren sus cargos y omitiendo reuniones intergrupales deliberativas, 

tan acostumbradas para resolver cuestiones del orden común, como las fiestas religiosas. 

Claramente, esto generó desconfianza, discordia, molestia y tensión. 

Al final de las cinco piezas de hoy, los alcaldes llegaron al campanario, mezcal en mano. 

Hablaron un buen rato con los cabezas de grupo, intercambiaron copas de mezcal. Después 

de un rato, los alcaldes tomaron asiento; nadie, pero nadie les prestó la menor atención. 

Fue muy evidente que todos convivían en pequeños grupos y que ninguno de los presen-

tes reparaba en ellos. Claramente, era una actitud intencionada cuyo objetivo era expresar 

deslegitimación. Nunca había visto una situación como esta, pues la figura de los alcaldes 
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municipales constituye la instancia más elevada de la jerarquía cívico-religiosa, y a quienes 

ocupan tales cargos se les profesa respeto.

Cuando se terminó la actuación en ese sitio, la lluvia arreció con todo. Varios perma-

necimos allí, casi por una hora. Apenas escampó, Isaí voló por un moto-taxi para llevar a 

Apolinar hasta su casa. Este último ya no participará en la noche, llueve, hace frío y la casa 

del Felipe, el mayordomo, realmente está muy lejos del centro. Toda la responsabilidad recae 

en Isaí. Él tiene diecisiete años, es reservado y más bien delicado en sus formas. No me lo 

imagino sin la presencia de su abuelo. Los contextos de celebración son fuertes, muy mascu-

linizados y ocasionalmente pesados. Isaí no toma mezcal y no fuma.

Cuando los monlüy kawüy se fueron del campanario, la lluvia arreció, pero en serio. Le 

pregunté a Prudencio que si se irían así, mojándose, “pues eso estamos pidiendo”, me res-

pondió. Se fueron, permanecieron unos minutos en el centro del pueblo, resguardados de 

la lluvia bajo el gran domo central. Luego la emprendieron en plena tromba. La imagen 

de ellos caminando bajo la fuerte lluvia era excelente. Fue una demostración de gallardía, 

una exhibición de su seriedad y compromiso. Esto sucedió justo en la calle central, al lado 

del mercado y frente a la mirada de las mujeres. Pero a Atenógenes y Santiago, dos de los 

monlüy kawüy consumados, no les importó la exhibición ni la gallardía, no quisieron mojarse 

y se quedaron en el campanario, muy risueños. Por cierto, cuando los skil se mojan huelen 

durísimo, pues las correas tienen cebo y aún conservan pelo del animal. Huelen como a un 

grupito de perros mojados. Muy duro. 

Por la noche se tocaron cinco piezas en el campanario. Mientras, un grupo de jóvenes 

ajenos a los grupos ceremoniales veía-escuchaba con mucha atención todo lo que sucedía. 

Después de las cinco piezas nos fuimos para la casa de Felipe. Se caminó normal, pero como 

doscientos metros antes de llegar a la casa de Felipe, los monlüy kawüy se dispusieron en dos 

grupos, uno en cada orilla de la calle. Cada grupo sosteniendo un skil, el mayor, del lado iz-

quierdo, el menor, del lado derecho; todos viendo rumbo al poniente. Los montsünd naab se 

pusieron a la cabeza, tocando axiim kandeal (“oler la vela”).

En este momento me acordé de Laura y pensé lo siguiente: las actuaciones en el cam-

panario llaman la atención, pero solamente de aquellos que anden por el centro. San Mateo 

del Mar es grande, y quienes están más retirados del centro —una o dos cuadras— ya no 

pueden escuchar el ruido que se produce en el campanario. Sin embargo, cuando se camina 

entre las calles, el ruido es muy fuerte para todos aquellos que viven más o menos cerca de 
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la casa del mayordomo. Ya lo he dicho, los gritos y los silbos son potentes. Lo mismo que el 

sonido conjunto de los montsünd naab. 

Por cierto, Felipe y Elena viven a la orilla de unas lagunas temporales más o menos 

grandes. Como ha llovido bastante, lagunas y estancos ya tienen mucha agua. Cuando nos 

acercábamos a la casa de los mayordomos, escuché por vez primera el imponente sonido 

de otro tipo de sapos llamados ooi. El nombre de éstos en realidad es una onomatopeya del 

sonido que producen. No se trata de un croar, sino de una suerte de sonido creciente, que se 

expande, partiendo de un punto específico, el del animalito y su posición espacial. El efecto 

es muy singular, se trata de una suerte de heterofonía natural o zoofonía heterofónica. Los 

ooi son sapos pequeños y muy venenosos. Quienes integrábamos la comitiva comentamos 

sorprendidos la potencia de estos sonidos animales. 

Donde Felipe y Elena primero tocaron cinco piezas. Luego corrió más mezcal, la con-

currencia se animó y tocaron otras tres piezas de pilón, aunque había muy poca gente. 

Todo transcurrió en calma. Mientras se tocaba, un cencerro del skil mayor, se vino al suelo. 

Prudencio lo levantó con calma y se lo entregó a Teodoro, el Caballero mayor. Feliciano 

dijo que la correa que lo ataba a la otra más gruesa se rompió debido a la lluvia y la fricción 

ocasionada por el movimiento. 

Apolinar no participó con los montsünd naab. Isaí y Diego tocaron la flauta. El primero 

toca muy bien, tiene el estilo de su abuelo, pero toda la fuerza de su juventud. Toca muy lim-

pio y ornamentalmente. Diego hace lo que puede. Los montsünd poj (tocadores de caparazón 

de tortuga y de tambores) fueron Lino, Remigio, Gabriel y Esteban.

Cuando no está Apolinar, Lino funge como jefe de facto. Pero las cosas no están del todo 

claras. Hoy se repartieron botellitas de mezcal, siempre de 600 ml, e Isaí recibió una de ellas, 

en parte porque Lino les dijo a los miteat potch que se la entregaran a él, en parte porque 

Apolinar A., cuñado y ayudante del mayordomo, se dirigió directamente a Isaí. Los Caba-

lleros también se dirigen a Isaí y a veces también a Lino. La cosa no parece estar clara para 

nadie. Lo que está claro es la ausencia de Apolinar y las competencias musicales de Isaí, su 

nieto. Este último se perfila como el jefe indiscutible, aunque no tome —por el momento— y 

su comportamiento sea singular. Es reservado, como anoté, pero participa de las bromas que 

se gastan los demás. La mayoría de estas tienen un contenido sexual.
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Martes 13

Llegué a las doce y cuarto al campanario y ya estaban allí todos. Se tocaron las seis piezas 

correspondientes al día de hoy. Apolinar, Lino y Diego no estuvieron presentes. Al rato 

llegó Pedro, hijo de Apolinar y montsünd naab consumado. Como hay una tormenta tropical 

en el sureste, sigue lloviendo mucho. Todo mundo anda mojado. “Vengo en blanco”, me dijo 

Pedro, refiréndose a que no había dormido nada, pues se pasó toda la noche pescando. La 

pesca huave es nocturna. 

Apenas se terminó, los monlüy kawüy se fueron para la casa del mayordomo, donde ya 

había algunos de ellos armando “las carrilleras” con los nine koy (“conejitos”). Pude haberlos 

acompañado, pero me escabullí; la jornada de hoy es larga y preferí reservar energía. Allá 

van a estar hasta las seis de la tarde, de donde regresarán al campanario para hacer otras seis 

piezas. Todo el día se toma mezcal. 

Por la tarde del día de hoy, los monlüy kawüy van por las mulas, que generalmente se 

encuentran pastando en algún rancho cercano al núcleo poblacional, y luego las llevan a la 

casa del mayordomo. A la media noche se realiza el ensayo de la danza de omal ndiük, en el 

centro de San Mateo. 

Por la noche, nuevamente se tocaron las seis piezas en el campanario. Se empezó tarde, 

tal vez porque los monlüy kawüy demoraron al ir por las mulas. Apenas se terminó, los alcal-

des, el maestro de capilla, el presidente municipal y algunos regidores y topiles se reunieron 

afuera de la iglesia. Como es la costumbre, este día todas las autoridades asisten a la casa 

de los mayordomos. Esta vez se batieron los skil, se silbó y se gritó apenas arrancamos del 

centro del pueblo. Silbé con el equipo de Teodoro, el Caballero mayor. Nico no llegó al cam-

panario, de modo que me tocó silbar solo. A la casa de los mayordomos llegué con la boca y 

las mejillas entumidas. Por cierto, son muy pocas personas las que saben silbar, de modo que 

estos conocimientos prácticos son valorados.

Algunas personas salieron a ver el cortejo. La fuerte música de unos, los gritos, los 

silbidos y el ruido de los skil producidos por los otros forman una sonoridad de conjunto 

que cuesta creer que alguien no la escuche. Para llegar a la casa de Felipe y Elena, ahora 

tomamos otra ruta. Nos seguimos por la calle principal y, poco antes de llegar al arco de 

entrada del pueblo, tomamos un callejón habilitado para ello. Digamos que entramos por la 

parte trasera de la casa de los mayordomos. Agua y lodo por todas partes. Ya en la casa, las 
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autoridades permanecieron dentro del espacio en el que está el altar. Se tomó atole de espu-

ma, rápido, como siempre, y luego inició la tanda de piezas, gritos, ruidos y silbos. Perdí la 

cuenta, pero debieron de ser seis, según la norma. Apenas concluyó la tanda, las autoridades 

salieron y se fueron.

En el evento estuvo Belisario, quien actuará como maestro tar (“negro”) el día jueves. Los 

tar son personajes rituales bufos. Mientras los dos Caballeros platicaban algo con Felipe, en 

el espacio en el que está el altar, Belisario habló como tar haciendo reír a la concurrencia, 

pero no iba disfrazado. Los chistes pueden parecer un tanto bobos —desde mi punto de 

vista— pero suscitan tremendas carcajadas entre la concurrencia. Hasta las mujeres, que 

estaban a un costado preparando el atole, rieron con gusto los chistes de Belisario. Los tar 

hablan en español y con voz aguda y fingida. 

Rumbo al ensayo de omal ndiük. Los monlüy kawüy salieron con el mayordomo y se em-

prendió el regreso al centro. Vimos el lugar en el que estaban las mulas y los caballos des-

cansando. Varios comentamos que la nueva mula estaba realmente muy chiquita. Llegamos 

al centro, en donde se realizaría el ensayo de omal ndiük, justo a la media noche, como indica 

la costumbre. Ya en el centro, los grupos empezaron a ir de un lado a otro, entre la alcaldía y 

el espacio en el que se sientan los monlüy kawüy, en el piso, cuando están en el centro de San 

Mateo del Mar. Hablaban larga, pero muy largamente. Pues el tiempo transcurrió y nada 

de nada, no hubo ensayo. No se trataba de un ensayo cualquiera, sino de un ensayo ritual. 

La causa de la suspensión: los diferendos derivados de la falta de rendición de cuentas del 

proyecto de los 100 mil pesos que aprobó la CDI. 

Yo me fui del centro a las dos de la madrugada, pero los monlüy kawüy se quedaron, al-

gunos dormidos en el piso, sobre plásticos o mangas. Aún debían volver a la casa de Felipe 

a regresar los skil, pues estos reposan en el altar. A la mayoría de los monlüy kawüy los vi 

fatigados. Hoy martes llegaron a la casa del mayordomo a las seis de la madrugada. Como 

he comentado, los integrantes de este grupo no solamente producen ruidos rituales, hacen 

un montón de actividades durante varios días, sin descanso. El paso de los días, el consumo 

ininterrumpido de mezcal y las pocas horas de sueño van surtiendo efecto. Algunos dormi-

tan cuando pueden, pero los Caballeros no parecen tener descanso. Este periodo ceremonial 

es un sacrificio que estos servidores están haciendo por el bien común. De otro modo: el 

sacrificio físico-energético que los mikual kambaj (“los hijos del pueblo”, los huaves de la ba-

rra) ofrecen a los santos y a los númenes homologados a éstos mediante la actuación de los 
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monlüy kawüy es indispensable para gozar de vida monapaküy (“salud, bienestar y fuerza para 

todos”). Como a las dos y media de la madrugada tembló fuerte. 

Miércoles 14

La víspera. La reverencia matutina empezó un poco tarde, todavía llovía por la mañana. Las 

reverencias son desplazamientos encontrados; montados en sus caballos cada Caballero se 

posiciona en un extremo. A una distancia aproximada de cincuenta metros y delante de ellos, 

otros monlüy kawüy jalan una mula, a la que se le cuelga el skil, como si fuera un collar. Las 

reverencias son una expresión de fe para el Santísimo. 

La gente se congregó en el centro, pues este día se hacen las primeras reverencias del 

año, justo enfrente de la iglesia. El piso estaba resbaloso y los Caballeros tuvieron dificul-

tades para desempeñarse. Por algún momento pensé que el caballo de Teodoro se iría al 

piso con todo y jinete. La actuación salió bien, pero una de las dos mulas se lastimó la pata 

delantera. Las personas gustan de ver estas exhibiciones.

Los montsünd naab acompañan con su música estos desplazamientos. Como estos duran 

entre 10 y 15 minutos, los flautistas se intercalan, se pasan el turno como si fuera una estafe-

ta, sin interrumpir la pieza. Si bien esto no pone en dificultades a los percusionistas, es claro 

que estos prestan más atención a lo que hacen durante estos trances. 

Después de la reverencia, nuevamente se congregan las autoridades y parte todo el cor-

tejo a la casa de los mayordomos. Adelante de la comitiva, los monlüy kawüy y los Caballeros 

haciendo sus vaivenes sonoros. Muchas personas salieron a ver. 

Al llegar a la casa de los mayordomos, las autoridades se condujeron al lugar en el que 

está el altar. Los monlüy kawüy se quedaron a un costado de la casa de Felipe, por donde des-

cansan las mulas; los montsünd naab, donde se han puesto en estos días: afuera del aposento 

del altar, viendo hacia el oriente. Se tomó atole de espuma y se comió un caldo de maíz que-

brado, epazote y trocitos de carne de res.

La pequeña banda de viento llegó poco antes de partir. Tocaron varios géneros. Los 

Sastres llegaron con las Señoritas, quienes son las esposas de los Caballeros, y se pusieron a 

bailar sones, chilenas y cumbias, con lo cual alegraron a la concurrencia. De vez en cuando 

decían cosas en español para que todos escucháramos. Hablan como los tar, con voces fingidas. 
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Antes de partir rumbo a la iglesia, se tocó un himno que es exclusivo del Santísimo Sa-

cramento. Felipe lo escuchó de rodillas, como es costumbre, cargando su ofrenda de flores y 

velas en un jicapextle. Mientras esto sucede, se hace una intensa quema de copal. Después del 

himno, se partió en comitiva para la iglesia. 

Se sumaron muchos jóvenes, varones y mujeres, para hacer el “convite” en el atrio de 

la iglesia. En el convite, estos jóvenes convocados por los mayordomos avientan modestos 

regalos a la concurrencia. En el camino, muchas personas de San Mateo hicieron videos con 

sus teléfonos celulares. 

La banda y los montsünd naab a la cabeza del cortejo, empalmando sus músicas; hasta 

adelante los caballeros y los monlüy kawüy con los vaivenes. Llegando a la iglesia, Felipe 

entregó la ofrenda, luego vino el convite. Mientras esto sucedía, Atenógenes y Eliseo, dos 

monlüy kawüy, me pidieron que les tomara una fotografía a los Caballeros, en el paraj, el sitio 

donde descansan cuando están en el atrio de la iglesia. Para ello, Teodoro fue a pedirle per-

miso a uno de los caballeros históricos que en ese momento estaba presente. Les tomé varias 

fotografías, algunas salieron bien. Ellos quieren que les haga un cuadro de recuerdo, la idea 

es ponerlo en la Casa del Pueblo. Les dije que sí.

6. De izquierda a derecha: un tar, Silvestre (Caballero menor), Felipe (el mayordomo), 
maestro tar (negro), Teodoro (Caballero mayor) y dos tar (2017).
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Después del convite regresamos a la casa de los mayordomos, pero ya sin las autoridades. 

Igual que en la venida, la banda y los montsünd naab a la cabeza, hasta adelante los Caballeros 

y monlüy kawüy con sus vaivenes. De nuevo, las personas hacían videos con sus celulares. Ele-

na, la mayordoma, con una cara muy seria. Llegando nos dieron atole con espuma, luego con 

los montsünd naab emprendimos el regreso. No hubo reverencia de tarde como la costumbre 

indica. Como dije, una de las mulas se lastimó y los Caballeros no quisieron forzarla; qué 

bueno, me daba pena verla correr con tantas dificultades. 

Junto con Isaí llevamos a Apolinar a su casa, en una moto-taxi, luego regresamos al cen-

tro, donde nos encontramos con Remigio y Gabriel, dos de los montsünd naab. Terminamos 

comiendo tacos, tomando una cerveza y un refresco para Isaí. Para esa hora estaba exhausto. 

Supongo que serían como las siete de la noche; habrá baile en el centro. Ya están los prepara-

tivos en pleno. Isaí y yo nos fuimos, Remigio y Gabriel se quedaron, pues habrán de ayudarle 

al Felipe, quien es su cuñado, con la venta de cerveza en el baile. La venta de cerveza en los 

bailes es una de las principales fuentes de ingreso para un mayordomo.

Al las 9 de la noche empezó a tocar un grupo de Salina Cruz. Como a las 10 salí a buscar 

agua para tomar. A la distancia, y protegido por la sombra de un poste de luz, me asomé 

para ver cómo evolucionaba el baile. No vi a nadie bailando. Cierto es que la mayoría de las 

personas no bailan mucho en estos eventos, más bien se congregan, escuchan la música y se 

ven unos a otros. 

Jueves 15, Jueves de Corpus

La reverencia de la mañana. En el encuentro inicial los Caballeros se saludan dándose la 

mano, justo en el centro del pueblo. Como ayer, la gente se congregó para verlos. La juven-

tud y la telefonía celular es lo de hoy. La mayoría hace videos, como ya dije. Le tomé algunas 

fotos a los montsünd naab en donde siempre se ponen para la reverencia, afuera de la iglesia, 

del lado sur. 

Después de la reverencia, la misa. Cuando los Caballeros salieron de esta, repartieron 

los nine koy; la gente bien entusiasmada recibiéndolos. La gran mayoría de las personas se 

los come. Yo no había desayunado nada, de modo que también me comí los que me dieron, 

menos el que me dio Atenógenes, pues tenía una figura muy especial. Como siempre, los 

Caballeros ofrendan flores y nine koy en las cruces de la iglesia. Luego llegaron los tar.
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Mientras se desarrollaba la misa, Eliseo me platicó de la muerte de Víctor, el monlüy 

kawüy que murió el año pasado, el día de la víspera. Luego me platicó de la muerte de su 

mula, y se puso a llorar. La “mulita” que compraron, de hecho, está reemplazando a la vieja 

mula de Eliseo, compañera de actuación de los monlüy kawüy durante los últimos años. Estos 

tienen una relación muy afectiva con los animales con los que trabajan. Les hablan, de cierto 

modo les explican el trabajo que ellos están haciendo y el papel que ellas y ellos, caballos y 

mulas, cumplen en la veneración al Santísimo Sacramento.

Después de la misa se llevó a los mayor-

domos a su casa, con banda y montsünd naab 

a la cabeza; en la delantera, como es costum-

bre, Caballeros y monlüy kawüy con sus vai-

venes sonoros. El cortejo fue muy nutrido. 

Llegando a la “enramada” dispuesta afuera 

de la casa de los mayordomos, Elena y su 

madrina de bodas, Amelia, se instalaron en 

unas sillas debajo de dicha enramada, que en 

realidad es de láminas de metal. Inmediata-

mente las señoras que venían en el cortejo se 

presentaron ante ellas, dejándoles un poco 

de dinero como apoyo. Se deja lo que cada 

quien puede dar (10, 50, 100 pesos, etc.). En correspondencia, la mayordoma debe dar mole 

con arroz en platos y jícaras. Si la comida no alcanza, ni modo. Jícaras, platos y todo ello no 

tiene “v” de vuelta. Esta cooperación se llama “limosna”. 

Llevados los mayordomos, montsünd naab y monlüy kawüy regresaron a la Casa del Pue-

blo, donde estaban concentrados los danzantes de omal ndiük (“la cabeza de la serpiente”). 

Según la costumbre, debería haber un mayordomo de la danza de omal ndiük, pero cuando 

nadie ocupa el cargo, el regidor de Cultura, vía la Casa del Pueblo, asume esa responsabili-

dad. Pues bueno, esta ocasión fue una desorganización total, ni sillas donde sentarse. Una 

suma de desatenciones. Los protocolos de las fiestas religiosas huaves suelen ser muy estric-

tos y muy formales. 

Los montsünd naab y la pequeña banda de viento tocaron por turnos. Alcaldes y maestro 

de capilla permanecieron donde el altar “doméstico”. Los Caballeros y los monlüy kawüy, 

7. Grupo de montsünd naab (los que tocan los tambores). De 
izquierda a derecha: Francisco (gorra roja, de Huazantlán 
del Río), Gabriel, Pedro, Lino (detrás), Apolinar, Isaí, Este-
ban, Remigio y Diego (2017).
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afuera de la Casa, con Felipe, el mayordomo, e instalados en sus sillas. Los danzantes de omal 

ndiük ensayaron. Se comió, luego el cortejo emprendió la salida rumbo al centro del pueblo 

para la representación de la danza de omal ndiük. Por cierto, hace dos días Apolinar dijo algo 

que me llamó la atención: “esta danza no es un juego, tiene más milagro”.

En el trayecto hubo teléfonos, tabletas y cámaras de fotos por todas partes. Todos toman-

do video o fotos, menos yo. Caballeros-monlüy kawüy con vaivenes, banda de viento, montsünd 

naab a la cabeza, un sub-grupo de montsünd naab acompañando a los danzantes bailando, 

himnos de los Cantores, todo a la vez. Llegando al centro, los monlüy kawüy se fueron para 

el paraj. Hipólito me pidió que le tomara unas fotos con “su equipo”, todos los que le están 

ayudando este año en la iglesia, los monopoots, pero luego nos perdimos entre el tumulto.

La danza inicia en el centro del pueblo. Hipólito llegó tarde, las regidoras —que for-

malmente ya nos son regidoras, pues fueron impugnadas— ocuparon una banca entera. La 

representación de la danza es ritual, y es costumbre que las autoridades tradicionales estén 

presentes, bastones de mando en mano y jerárquicamente sentados en las grandes bancas de 

madera que se alinean en primera fila. Pero esta vez, todo fue un desastre organizativo. Los 

miteat potch, los responsables de operar este protocolo ceremonial, parecían un tanto des-

orientados. Sin presidente municipal, ni síndico, ni regidores legítimos, todo era un desorden.

La danza concluyó y los danzantes fueron llevados a la Casa del Pueblo, con vaivenes 

sonoros y todo. Apenas se dejó a los danzantes, todos regresaron al centro para hacer la re-

verencia final. En cuanto se terminó la reverencia, se hizo la rechifla y gritería general en la 

puerta de la iglesia, la que da a la calle. Cuando la rechifla, Felipe, el mayordomo, estaba justo 

debajo del quicio de la puerta, de modo que 

recibió este gesto sonoro de frente. Luego, 

todos nos dirigimos a su casa. Remigio, Isaí, 

Diego y yo nos fuimos en moto-taxi. Estába-

mos muy cansados. Apolinar ya no fue. 

Felipe estaba justo en la boca del calle-

jón que llevaba a su casa, flanqueado por 

las dos mbaj ndoj, artefactos rituales que re-

cuerdan la forma de una sombrilla. Se hizo 

la reverencia. En cuanto se terminó, los dos 

Caballeros se dirigieron a Felipe y a todos 
8. Los monlüy kawüy terminando su actuación afuera de la 
casa del mayordomo (2017).
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los participantes varones congregados. Los Caballeros dieron muy emotivos discursos de 

agradecimiento, a todos. Silvestre, el Caballero menor, casi llora de la emoción y todos los 

respaldaron con fuertes neam teat (“¡listo señor!”). Este momento fue muy intenso. 

Terminada la reverencia, Caballeros y monlüy kawüy se fueron a su sitio de descanso, a 

un costado de la enramada instalada fuera de la casa de Elena y de Felipe, los mayordomos. 

Luego, Felipe invitó a los montsünd naab a cenar una barbacoa con arroz. Cuando entra-

mos, debimos saludar el altar, fue el único momento en el que pude entrar. La casilla estaba 

inundada de agua casi hasta la mitad de toda su extensión, de norte a sur. El altar estaba 

literalmente sobre el agua, entre 20 y 30 centímetros de agua. Cenamos, dimos las gracias 

y Esteban, Diego, Isaí y yo regresamos en moto-taxi. Nos despedimos en el centro. En la 

enramada de la casa de los mayordomos aún habría baile de conjunto.

Viernes 16

Por la mañana, salía de la casa de Silvino y en la calle me encontré con algunos monlüy kawüy: 

Atenógenes, Ángel, Lalo y otra persona que no conocía. Se dirigían a la casa de Teodoro a lle-

var la mula que cojeaba de una pata. Me invitaron, y me les sumé. Se entregó la mula, se levan-

tó un cohete para comunicar que el mandado ya estaba hecho. Mientras esperábamos afuera 

de la casa de Teodoro, a la distancia se escucharon varias explosiones de cohetes, que también 

eran señales acústicas de mandados cumplidos: “la mula o los caballos ya fueron entregados”. 

Luego entramos, nos instalamos en el patio y tomamos una botellita de mezcal de 600 ml.

Lalo, quien es hijo de Eliseo, trabaja en la sección de ventas de una fábrica de ropa para 

niño, en Tlaxcala. Solamente viene a la fiesta del Corpus; se integró a los monlüy kawüy 

hace cuatro años, según me contó. Tiene veintiséis años. Mientras estábamos allí, tomando 

mezcal, se habló sobre los pormenores de la fiesta de este año. Una vez que terminamos el 

mezcal, Atenógenes le habló a la mula y le dio las gracias muy gentilmente por haber parti-

cipado en la celebración. Salimos, ellos iban a la casa del mayordomo. Yo ya no fui.

Después visité a Isaí y también platicamos sobre los pormenores de la fiesta. Platicába-

mos y repentinamente sonó un cohete, me dijo entonces que seguro los miteat potch ya ha-

bían llevado la cabeza de la serpiente, de la casa del mayordomo (la Casa del Pueblo en esta 

ocasión) a la casa de Lucas. Lucas es quien resguarda la cabeza de la serpiente utilizada en 

la danza. La cabeza se guarda en un baúl, se le echa candado y se pone en un cuarto obscu-
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ro. De allí no sale sino hasta el año siguien-

te. Un mes antes, Lucas la saca del baúl y la 

pone en una vitrina, luego sobre el altar de 

su casa. Por cierto, la cabeza de la serpiente 

la hizo Apolinar.

Pos-campo

Regresé a la Ciudad de México el domin-

go por la noche. Con los monlüy kawüy y los 

montsünd naab hice el compromiso de enviar-

les fotografías. Se las hice llegar más tarde, 

con un amigo que volvió a San Mateo del 

Mar. Imprimí en gran formato pensando 

que así les agradaría. Después de todo, va-

rios de ellos me pidieron que les tomara una 

foto como recuerdo, incluido Felipe, el ma-

yordomo. 

Alfredo murió tiempo después de la fies-

ta del Corpus. Los terremotos del 7 y del 19 

de septiembre del 2017 afectaron gravemen-

te al territorio huave y dañaron la estructura 

de la única iglesia católica de San Mateo del 

Mar. Los santos históricos se resguardaron 

en otro sitio y la iglesia se cerró hasta la fe-

cha. Católicos y no católicos interpretaron 

estos hechos como un castigo. En el 2018 

no hubo fiesta del Corpus Christi, pues na-

die tomó la mayordomía y la celebración no 

pudo realizarse desde la regiduría de Cul-

tura, ya que el gobierno municipal sigue en 

disputa. 

9. Personaje de la danza de omal ndiük (la cabeza de la ser-
piente) en el atrio de la iglesia de San Mateo del Mar (2017). 

10. Felipe (el mayordomo) y Apolinar A. (su cuñado) (2017).
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Con Diego e Isaí nos escribimos de vez en cuando por WhatsApp para saludarnos. Que-

damos en hacer algo por la restitución de un repertorio musical que ya casi nadie recuerda, 

pero no lo hemos hecho. Los resultados de investigación desprendidos de esta estancia de 

campo serán publicados en un escrito de próxima aparición. No pierdo la esperanza de que 

ambos textos —éste y el que viene— tengan alguna utilidad heurística para los huaves de la 

barra, pues cómo podríamos solucionar nuestros problemas si no los comprendemos. Entre 

costumbres y conflictos, la vida social de los huaves de San Mateo del Mar sigue su curso.
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About life stories and buskers
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Resumen: En este artículo se abordan y contraponen una serie de 

teorías sobre la historia de vida oral y los mecanismos de la memo-

ria que entran en juego para su realización. El objetivo de ello es 

analizar una serie de entrevistas realizadas a cuatro músicos am-

bulantes en la ciudad de Morelia, Michoacán, y que los temas teó-

ricos se ejemplifiquen y dialoguen con los testimonios obtenidos. 

De igual manera, se discute sobre el acto mismo de la entrevista 

y las implicaciones que esta tiene en la producción de este tipo de 

historias.

Abstract: In this article, a series of  theories about oral life history and memory mechanisms that 

come into play for its realization are approached and contrasted. The objective is to analyze 

a series of  interviews carried out with four buskers in Morelia, Michoacán, state and for the 

theoretical themes to be exemplified and discussed with the testimonies obtained. Similarly, 

the act of  the interview itself  and its implications in the production of  this type of  story 

are discussed.

Palabras clave: memoria, historia de vida, 

historia oral, música ambulante, trabajo de 

campo.

Keywords: memory, life history, oral his-

tory, street musician, fieldwork.
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El presente trabajo forma parte de un análisis mayor sobre los músicos ambulantes en la 

ciudad de Morelia, el cual se inserta en el proyecto Andar cantando. Músicos ambulantes en 

Morelia: video documental y análisis sobre historias de vida y performance.13 A la luz de los es-

tudios biográficos y autobiográficos, el tema de la historia de vida se hace más relevante y 

adquiere una nueva dimensión, ya que en un primer momento se pensaba en su utilización 

como un elemento necesario en las entrevistas a realizar y un recurso más en la narrativa 

del documental, pero no se concebía como un tema complejo que podría ser analizado en sí 

mismo para generar mayores datos útiles al estudio general.

La pregunta que surge luego de esta revalorización es ¿por qué es importante conocer 

la historia de vida de las personas para entender su oficio? Partimos de la idea de querer 

encontrar una raíz, la génesis del músico o la metamorfosis de mujer u hombre a músico y, 

sobre todo, a músico ambulante.14 Las preguntas eran simples: ¿desde cuándo te dedicas a 

la música? ¿Cómo aprendiste a tocar tu instrumento? ¿Quién te enseñó?, etc. Pero ¿hasta 

dónde las respuestas están completas, hasta dónde relatan lo que sucedió en realidad? ¿Qué 

omiten e inventan los entrevistados, qué recursos retóricos utilizan para ello? Además, en 

las preguntas es tácito el presupuesto de que la historia de vida que se busca está regida por 

un patrón temporal lineal, con un comienzo y un fin, (el momento de la entrevista o el punto 

en el que la persona es ya un músico ambulante)15 y que Pierre Bourdieu critica en su texto 

“La ilusión biográfica”:

Producir una historia de vida, tratar la vida como una historia, es decir como la narración co-

herente de una secuencia significante y orientada de acontecimientos, tal vez sea someterse 

a una ilusión retórica, a una representación común de la existencia. […] Como indica Alain 

Robbe-Grillet «[…], lo real es discontinuo, formado por elementos yuxtapuestos sin razón, 

cada uno de los cuales es único, tanto más difíciles de captar cuanto que surgen de manera 

siempre imprevista, sin venir a cuento, aleatoria» (Bourdieu, 1989: 76).

13    Proyecto de titulación que consistió en un estudio escrito y un video documental, este último fue realizado en colabo-
ración con Laura Daniela Márquez y Camila Sánchez Vicencio. 
14   Podemos definir a un músico ambulante como una persona que realiza una actividad musical y que se encuentra en mo-
vimiento constante entre diversos espacios (mercados, plazas, camiones, cafés, taquerías, etc.), buscando una cooperación 
voluntaria de las personas que la escuchan, sin haber sido previamente contratada.
15   O lo que Droysen entendía como la triple ilusión narrativa: “en primer lugar la ilusión de un transcurso de los aconte-
cimientos completo, en segundo lugar, la ilusión de un principio y de un final definidos y, en tercer lugar, la ilusión de una 
imagen objetiva del pasado” (Franzke, 1989: 63).
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Al considerar el término “producir” que Bourdieu utiliza, comprendemos el relato resul-

tante de la entrevista como un producto que se obtiene solo mediante el diálogo y el tema,16 

por lo cual las preguntas que parten de cierta concepción de la historia no son inocentes y 

predisponen la construcción de las respuestas. La entrevista como proceso conlleva en sí un 

pacto implícito, un “postulado del sentido de la existencia narrada” (Bourdieu, 1989: 75), en 

el que se acepta el presupuesto antes mencionado y su explicitación narrativa. Sin embargo, 

a pesar de que el narrador trata de formar una sucesión de acontecimientos —los que el 

entrevistador pretende develar y que el entrevistado extrae de su memoria— y entramarlos 

en la lógica temporal pactada, no será fiel a su línea temporal, a su “creación artificial del 

sentido” (Bourdieu, 1989: 76), y no porque no sea capaz de ello, sino simplemente porque los 

procesos de la memoria, de los cuales se hará mención más adelante, no suelen someterse a 

lo que dicho pacto establece.

Al ver en retrospectiva el resultado del trabajo de campo hecho durante los meses de 

febrero y marzo del año 2018, es notorio un primer inconveniente desde la perspectiva del 

estudio de la historia oral: el tiempo que dura la entrevista. Philippe Lejeune propone un 

estudio a fondo de varias entrevistas de duración considerable: mínimo una hora de relato, 

para que la historia del entrevistado se desarrolle bien y haya una extensa gama de discurso 

analizable (Lejeune, 1989: 34). Sin embargo, muchas de las historias de vida que grabamos 

no suelen pasar de la media hora.17 La razón principal es que el músico ambulante es abor-

dado mientras está trabajando, y el acuerdo con él es que la entrevista sea rápida para que 

pueda continuar con su labor. Pero es cuestionable si esto es un problema o no. El tiempo 

que el narrador tiene para hablar es un factor que determina lo que dirá y cómo lo dirá. Si 

el tiempo es escaso, la narración no contará con muchos detalles, tendrá quizás un ritmo 

acelerado y tenderá a una mayor síntesis de los hechos narrados, entre otros elementos. Así 

pues, pudiera ser un material escaso, pero de ningún modo carente de complejidad.

El siguiente factor, la relación establecida entre entrevistador y entrevistado (y las con-

secuencias de esta relación), se discutirá a partir de una muestra obtenida: una entrevista 

realizada al músico Guillermo Chávez, quien prefiere llamarse y que lo llamen Pelavakas 

16   Esta idea también puede apoyarse en la concepción que tiene Lejeune de una historia de vida: “Frecuentemente los 
relatos de vida no existen más que en estado virtual hasta el momento que interviene el investigador” (Lejeune, 1989: 37). 
17   Existen excepciones en las que el músico, por cuenta propia, se extendió en la narración.
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nombre artístico e identitario.18 Ya desde el momento de esta autodenominación, Guillermo 

elige una representación de él mismo ante los otros. Si seguimos a Caballé, podríamos decir 

que ha elegido un “yo” para relacionarse en el campo artístico/público (Caballé, 2005: 52), 

pero ese “yo” también se ajustará a la situación enfrentada —la entrevista— y ante las per-

sonas que la conforman, ya que los entrevistadores también han seleccionado un “yo” para 

ese momento, es decir, ambas partes asumen una posición en dicha relación (Bourdieu, 1989: 

81). Por consiguiente, el discurso se acoplará a partir del “yo” elegido por los actores de la 

entrevista. Respecto a la posición del entrevistado, Juergen Franzke explica en su artículo 

“El mito de la historia de vida”: 

[Los] procedimientos mediante los cuales la propia mente procesa lo que se experimenta y 

lo reproduce en forma de recuerdo son coordinados y regulados por un ego estructural que 

influye en la propia atención y la recepción y organiza la consciencia en una auto-presenta-

ción, por ejemplo, en las historias de vida (Franzke, 1989: 58).

Si asumimos la postura de Caballé, agregaríamos a las palabras de Franzke que ese ego 

estructural y la auto-presentación que elija para expresarse es variable respecto al tipo de 

acontecimiento y relación en que el sujeto se ve envuelto. Para ejemplificar, presentamos el 

comienzo de la entrevista a Pelavakas:

Pelavakas: Hola, ¿qué tal?, gente que mira este video, saludos para la gente de la Universi-

dad y a todas las personas que les gusta y aman la música. Mi nombre es Guillermo Chávez, 

me dicen El Pelavakas desde hace mucho tiempo. ¿Pelavakas por qué? Porque hace tiempo 

una banda famosa aquí en Michoacán se llamaba Pelavakas, y a través de eso se me quedó el 

nombre: Pelavakas, y soy Pelavakas para toda la gente y para ustedes que están aquí presen-

tes. Buenas noches.19

18   Bourdieu comprendía el nombre como el contendor a través del tiempo y el espacio de la identidad y las manifesta-
ciones que constituyen a un sujeto (Bourdieu, 1989: 79). La elección de un nombre artístico implica un desdoblamiento de 
esa unidad nominal. 
19  Se ha editado la transcripción en este caso en que necesitamos más el contenido que las marcas de oralidad, sin em-
bargo, en ejemplos que vendrán más adelante, la edición no prescindirá de estas marcas, necesarias para el análisis que 
ahí se haga. Esta y el resto de entrevistas que se citarán a continuación pueden consultarse en el Repositorio Nacional de 
Materiales Orales: https://lanmo.unam.mx/repositorionacional/ 
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Es notorio el registro del “yo” seleccionado por Pelavakas, el cual está articulado a partir 

de dos puntos: una situación de entrevista periodística, televisiva (él lo considera así) y la 

presencia de agentes universitarios en ella. La performance de la entrevista estará guiada 

entonces por la idea de un receptor institucional del discurso emitido. Bourdieu llama “mer-

cado” a este receptor: “el relato de vida variará, tanto en su forma como en su contenido, se-

gún la calidad social del mercado en el que será ofrecido” (Bourdieu, 1989: 81). El siguiente 

fragmento sirve para ejemplificar más el “yo” y las implicaciones que tiene en el discurso de 

Pelavakas: 

Víctor: ¿Y desde cuándo se dedica a la música?

Pelavakas: Bueno, la música fíjate que, se puede decir que desde niño. Yo tenía ocho años 

cuando inicié en la música, comenzaba a tener la inquietud de tocar, porque miraba a diferen-

tes cantantes, artistas, y me comenzó a llamar la atención. Yo crecí o nací en cuna humilde. 

Éramos una familia de seis, y la verdad éramos muy pobres. Yo recuerdo, en mis inicios, que 

para ejecutar la música —me gustaba la batería en aquel entonces— ponía botes, botes chile-

ros, ollas que le agarraba yo a mi mamá, que por cierto me regañaba —un saludo a mi mamá 

por allá en el cielo—. Y así comencé a tocar, según yo, la batería. Ponía mis toms y todo eso, 

de platillo ponía una tapadera de la olla. Todo fue genial, fue bonito, la verdad, me divertía 

bastante. Créeme que la pobreza no me interesaba, me interesaba que me latía la música, eso 

es lo importante para mí.

Durante toda la entrevista es patente la defensa de una vida feliz, a pesar de sus altiba-

jos. Pelavakas mantiene una actitud positiva al hablar de su oficio, así como del pasado; por 

ejemplo, el recuerdo de la pobreza no merma la felicidad de la infancia. ¿Por qué? Por una 

parte puede ser el “yo” recurrente de la persona, con un carácter alegre y fuerte ante la ad-

versidad, pero también el de la representación de sí mismo ante el otro. Aquí conviene citar 

de nuevo a Franzke: 

No permitimos que los recuerdos pongan en peligro la imagen que tenemos de nosotros 

mismos. El consenso de nuestra historia de vida confirma el concepto que tenemos de noso-

tros mismos en este momento, y todos los recuerdos tienen que someterse a este concepto 

(Franzke, 1989: 57).

En el año en que Franzke escribía, 1989, y como él lo expresaba, era latente un desen-

canto por las historia de vida oral. Las razones se pueden resumir en que las personas men-
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tían, omitían, inventaban o arreglaban pasajes de su historia. Pero justamente, en lugar de 

condenar a los informantes y a las historias de vida, había que averiguar las razones por las 

que esto sucedía. Sí, las personas son conscientes de lo que narran y de lo que no narran,20 

pero muchas veces no son conscientes de los mecanismos y construcciones culturales y, 

para Franzke, míticas que permean su relato. Por otra parte, el soporte de los recuerdos, 

la memoria, le resultaba a Franzke un complejo cuya influencia en los relatos tenía que ser 

analizada. La percepción de un acontecimiento es modificada desde el momento en que se 

almacena en la memoria hasta su remembranza. Recordamos aquello que se valora pre-

viamente y que tiene un especial significado para nosotros, y es el ego estructural del que 

hablábamos el que realiza este proceso; para Franzke esto es la “teoría motivada de la me-

moria” (Franzke, 1989: 58). Así pues, se identifican en su texto tres fases para el recuerdo: la 

armonización (que todos los recuerdos correspondan con la imagen que el sujeto quiere dar 

de sí), la amplificación (que tiene que ver con ensalzar los hechos para hacerlos más intere-

santes, y así, mediante un proceso de metonimia, hacer a la propia persona más importante) 

y la estilización (hacer bello al relato). Como ejemplo de la amplificación, sirva el siguiente 

fragmento donde, para responder a la pregunta de cómo ha sido tocar en establecimientos 

urbanos, Pelavakas hace una introducción donde reafirma que, a pesar de trabajar en esos 

lugares, lo ha hecho también en agrupaciones y escenarios destacados:

Pelavakas: Mira, te voy a decir una cosa, yo soy una persona que he tenido experiencias muy 

importantes en agrupaciones que han tenido renombre aquí en el estado de Michoacán, por 

ejemplo, la banda Pelavakas, Los Terribles de Michoacán y Los Satélites, que también pus 

por áhi están promoviendo su séptimo disco, su material discográfico. Les voy a decir una 

cosa, sinceramente, y creo que a ustedes les consta, para mí la entrega hacia la música me da 

igual arriba de un escenario que estar cantando en la puerta de una taquería, porque no me 

interesa el lugar donde yo esté interpretando la música, me interesa interpretar la música en 

cualquier lugar como yo la interpreto.21

Por otra parte, la estilización conlleva la creación del mito. Para Franzke, el mito sería 

un sistema con el que se puede explicar la experiencia del mundo, y no debe ser juzgado 

20   Hay que tener presente que años antes del texto de Franzke, en 1972, Enzensberger escribió “La historia es una inven-
ción. Pero no es una invención arbitraria. El interés que suscita se basa en los intereses de quienes la cuentan; quienes la es-
cuchan pueden reconocer y definir con mayor precisión sus propios intereses y el de sus enemigos” (Enzensberger, 1972: 14). 
21   Esta defensa de su oficio y el reconocimiento de ambos espacios, calle/escenario, como espacios de igual valía, nos 
parece una concepción importante para tratar los lugares y sus actores.
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como cierto o falso, pues es tan válido como un sistema científico. Entonces: “La percepción 

estética no configura por lo tanto una imagen de la realidad verdadera, sino que de ello crea 

un mito de la realidad, la forma ilusoria de esta” (Franzke, 1989: 60). A partir de esto, po-

demos explicar por qué los recuerdos de Pelavakas son siempre positivos, llenos de alegría 

y experiencias importantes: la imagen que da de sí es a la vez la reafirmación de un pasado, 

quizás una ruptura con él: “Créeme que la pobreza no me interesaba, me interesaba que me 

latía la música”.

Como es sabido, conocer totalmente a un sujeto a través de su historia de vida es igual 

de ingenuo que pretender que la historia de vida pueda abarcar a todo un ser. Biografía y 

autobiografía comparten la misma imposibilidad: no pueden asir la totalidad de una existen-

cia. Y lejos de que esto sea negativo o positivo, obedece a lo que considero una constante de 

la narrativa humana: ninguna historia puede contarlo todo; “ni aunque tuviera diez lenguas 

y diez bocas, voz inquebrantable y un broncíneo corazón en mi interior” (Homero, II, vv. 

489-490: 137), cantaba Homero al no poder hablar de todas las tropas que asediarían Troya. 

De igual manera, los mismos relatos que Pelavakas nos contó pueden ser recontados por 

él mismo de distintas maneras, incluso con modificaciones y adiciones considerables si a su 

memoria llegan recuerdos nuevos o si ya no se le presentan los mismos que en esta entrevis-

ta. Y así como no es una la historia que de sí mismo cuenta Pelavakas, no será nuestro mon-

taje escrito y documental el último testimonio y versión de su historia, siempre que alguien 

la retome después y la interprete de otra manera, se creará un nuevo guión (Enzensberger, 

1972: 16-17).

Para Bourdieu, la imposibilidad de abarcar la historia completa de un individuo se debe 

a que el sujeto se mueve y manifiesta en diversos espacios o campos y que actúa de manera 

distinta de acuerdo al poder simbólico que posee en cada uno de ellos (Bourdieu, 1989: 82). 

Habría entonces que reconstruir todas las interacciones que desarrolla en dichos campos 

y plantear una red a partir de eso. Una vez hecho esto, podríamos analizar “El conjunto 

de las posiciones ocupadas simultáneamente en un momento concreto del tiempo por una 

individualidad biológica socialmente instituida actuando como soporte de un conjunto de 

atributos y de atribuciones adecuadas para permitirle intervenir como agente eficiente en 

diferentes campos” (Bourdieu, 1989: 82).

Interpretamos que Bourdieu descarta lo que tiene que decir el sujeto de sus propias 

manifestaciones, ya que para este autor el individuo en una situación de entrevista no puede 
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ser objetivo al momento de narrarse y no es capaz abstraerse de sí mismo para develar la 

red de sus manifestaciones, por lo tanto seguirá las pautas del pacto narrativo y asumirá la 

ilusión de ser un individuo cuya historia ha transcurrido por un solo camino. Por otra parte, 

al desechar lo que puede decir la persona de sí misma a través de su manera de ver el mundo 

(a través del mito) y al conformarnos con un modelo sociológico, estaríamos imponiendo 

nuestra voz y negándole la posibilidad y el derecho de darle sentido a su vida por medio de 

sus propias palabras.

Tras este paso a lo social que hemos dado con Bourdieu, volvamos ahora al método 

utilizado en nuestra investigación y a sus implicaciones en los procesos de la memoria, en 

nuestros sujetos de estudio. Para este apartado seguiremos la teoría sobre la memoria que 

Maurice Halbwachs postula en su libro Los marcos sociales de la memoria. 

Decíamos que la entrevista, en principio, está determinada por las dos partes principa-

les que la conforman, entrevistador y entrevistado. Así pues, la personalidad y lo que cada 

quien es en su posición social son elementos cruciales que influyen tanto en las preguntas 

realizadas como en las respuestas obtenidas. Por otra parte, el propio método, el trabajo de 

campo, es ya un filtro en sí mismo para la recopilación de información. Como se sabe, hacer 

trabajo de campo implica estar en el momento justo en que suceden los hechos que quere-

mos registrar (al menos ese es el ideal), y con anticipación hacemos un plan para que así 

suceda. Cuando nos determinamos a buscar músicos ambulantes, sabíamos que queríamos 

grabarlos en su horario de trabajo, justo en el momento de su actuación. Esto condujo a que 

los primeros acercamientos con cada músico rompieran a medias con una regla establecida 

en nuestro método: pedir autorización a la persona antes de grabarla. Para nosotros era im-

portante tener en cámara y en audio el acercamiento —lo cual corresponde a un interés más 

cinematográfico—. Pasaba, por ejemplo, que encendíamos los aparatos para grabar paisaje 

sonoro de cada sitio, y mientras hacíamos ese registro que consiste en recorrer lentamente 

los lugares, dábamos, a veces increíblemente, con un músico o un grupo musical. Ante estos 

descubrimientos no podíamos parar la grabación, ni siquiera preguntar verbalmente a los 

músicos para no interrumpirles. La petición se hacía con un gesto, al que afortunadamente 

hubo siempre una respuesta positiva.

Una vez puestos a analizar los datos recopilados y a partir de la lectura del libro de Hal-

bwachs, nos dimos cuenta de otro factor importante para grabar a los músicos dentro de sus 

espacios de trabajo: la memoria tiene como soporte los contextos donde se ubica. Para acla-
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rar y extender esta idea, haremos una síntesis de los preceptos de Halbwachs, únicamente 

de aquellos que requerimos para este estudio. 

La memoria necesita forzosamente de los planos temporales y espaciales para ubicarse, 

pues a su vez estos planos atraviesan los marcos sociales indispensables para la misma (Hal-

bwachs, 2014: 35). Por marco social entendemos: 

No solamente el conjunto de las nociones que podemos percibir en cada momento, puesto 

que ellas se encuentran más o menos en el campo de nuestra conciencia, sino todas aquellas 

que se alcanzan partiendo de éstas por una operación del espíritu análoga al simple razona-

miento. Dependiendo de que se trate del periodo más reciente que venimos de recorrer, o de 

un tiempo más lejano, el número de hechos que se pueden reencontrar de esta manera varía 

bastante. Existen, en otras palabras, marcos cuyos eslabones se encuentran más o menos 

cerrados, sea porque nos aproximemos o nos alejemos de la época actual. […] Los marcos 

de los que hablamos, y que nos permitirían reconstruir nuestros recuerdos después de que 

ellos han desaparecido, no son exclusivamente individuales: son comunes a los hombres de 

un mismo grupo (Halbwachs, 2014: 156).

La existencia de esos marcos está ligada a los lugares, las épocas, las personas y, en fin, a 

todo el contexto social en el que hemos vivido. La memoria tendrá asideros más fuertes en 

los lugares próximos, en los marcos de su presente. Es por esto que la memoria suele fallar 

en cierto grado cuando intentamos recordar tiempos y lugares remotos. Si, por ejemplo, es-

tuviéramos en esos sitios, física o temporalmente, el proceso de recordar sería más sencillo. 

Pensemos que si entrevistáramos a un músico fuera de su contexto de trabajo, habría recuer-

dos que no vendrían a su mente, los cuales solo podrían ser evocados en dicho contexto. Esta 

afirmación se puede criticar, no obstante, a partir de la experiencia obtenida. 

Después de que grabamos a los músicos mientras tocaban, les pedimos un tiempo para 

realizar la entrevista. El problema radica ahí. Al estar ellos en su jornada, no contamos con 

el tiempo necesario para ahondar en su memoria. Además, la mente se distrae más en el 

espacio público y no logra, en la mayoría de los casos, centrarse completamente en el acto 

comunicativo de la entrevista. Me gustaría, a pesar de esto, hablar de algunos testimonios 

que ejemplifican un proceso de la memoria del que habla Halbwachs: la localización y el 

reconocimiento. 
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En el Mercado Independencia,22 durante el registro de paisaje sonoro y entre los pasillos 

laberínticos del mercado, encontramos a la familia Gallegos Ríos. El encuentro fue sorpren-

dente porque jamás habríamos esperado esta imagen: una niña, Lluvia Lizbeth  (9 años, 

aprox.), dos niños, Alejandro Yael y  Cristian Martín (6 y 11 años, aprox.) y su padre, Marco 

Antonio (40 años, aprox.), cada quien con una guitarra, cantando la canción Treinta cartas.23 

Ellos nos dieron la oportunidad de seguirlos durante toda su jornada, lo cual favoreció la 

apertura de su testimonio; Marco Antonio llegó incluso a cantarnos el corrido que compuso 

a su abuelo ya fallecido, su composición más íntima. Pero lo que nos interesa ahora de su 

entrevista es el relato de cómo consiguió su bajo sexto: 

Víctor: Sus instrumentos, ¿usted los, los compró o se los heredaron?

Marco: No, este instrumento lo compré, este, en una segunda de, en una, ¿cómo se llama?, en 

una…, no, fue en una, este, bazar que se llama donde venden, mm, cosas usadas, este, ¿cómo 

le dicen, hijo? Son tiendas que vas y dejas un…

Víctor: ¿El empeño?

Marco: Casa de empeño, tienda de empeño. Yo me fui, este bajo sexto me gustó, y de hecho 

estuve pagándolo de a poquito, de a poquito. Entonces, una señora, ya cuando fui a compralo 

al último —porque Dios me ha socorrido mucho y me ha ayudado mucho, bastante, como no 

se imaginan—, llegué y, y yo traía pa mi pago, pero se me arrimó una señora y dice:

—¿Cuánto debes?

Todavía no sacaba mi dinero y le dije, le digo:

—Es que eran 300, 400 pesos, era el último pago—, y digo—ya nomás voy a pagar este.

—No lo pagues tú, yo lo pago.

Y ya, se me arrimó y me dice:

—Yo lo pago, hijo, no te preocupes.

Y ella pagó mi, mi final de este. Yo no hice ese final, ella lo hizo. Entonces yo lo agarré 

y le dije:

—Muchas gracias.

Bien agradecido con la señora. Pus si me encuentra por el camino, no sé si es ella si… Me 

han tocado cosas así. Mucha gente me ha apoyado, de veras, me ha apoyado, entonces gracias

 

22   Av Lázaro Cárdenas 526, Ventura Puente, 58020 Morelia, Michoacán.
23   Canción compuesta por Oracio Rigoberto Ortiz Ortiz.
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a esa gente yo sigo mi destino y sigo mi vida, y por esa gente tengo mis tres hijos. Esa es la 

historia.

Este relato nos interesa porque muestra que hay una memoria cargada en el instrumen-

to, es un objeto presente que desata el relato, pero también la pregunta en el entrevistador. 

Como vemos, el elemento fuerte en el que la memoria se concentra por su cercanía física es 

el instrumento. Halbwachs propone que el sujeto, ubicado en un espacio y un tiempo social 

determinados, contiene en su memoria puntos de referencia principales, los cuales rigen los 

procesos del recuerdo (Halbwachs, 2014: 151). La casa de empeño, como pudo leerse, es un 

elemento que incluso se difumina en un momento de la historia, y la memoria de Marco 

Antonio pide un apoyo verbal y gestual de su hijo; uno de los entrevistadores, en este caso 

yo, intercedo para ayudar en el relato. La señora ya no es localizada del todo, es una imagen 

reconocida que se ubica en un espacio y un tiempo, pero no hay más señas de ella; podría ser 

incluso que cuando Marco Antonio la encuentre por la ciudad no logre completar el proceso 

completo del recuerdo, ya que falta un nombre y un rostro específicos; en las palabras de 

Halbwachs: 

Reconocer es tener el sentimiento de haber tenido presente en otro momento a una persona 

o a una imagen que hemos visto, sin que podamos saber en qué circunstancias […] no existe 

recuerdo localizado que no sea reconocido, pero existen también muchos recuerdos que sim-

plemente son reconocidos pero no localizados (Halbwachs, 2014: 139). 

El relato prosigue, gracias a este asidero, en la línea de los instrumentos, y Marco An-

tonio cuenta también la historia de las guitarras que llevan sus hijos. ¿Podría el relato de 

Marco Antonio sobre su guitarra y las de sus hijos haber sido evocado en una circunstancia 

en la que dichos instrumentos no estuvieran presentes en la entrevista? Es posible que sí, a 

partir de otro relato que propiciara la conexión necesaria, pero tendríamos que sujetarnos 

a esa posibilidad como entrevistadores, pues en principio, no habría objeto que evocara la 

pregunta. Por otra parte, mientras Marco Antonio cuenta la historia de su instrumento, lo 

mira, lo palpa y lo ejecuta, nos lo exhibe, y todo esto enriquece el relato. Así pues, en una 

entrevista hay dos o más memorias apoyándose en el espacio social y en todos sus elementos 

físicos, así como en los elementos que nos constituyen exterior e interiormente, y todo ello 

ayuda a tejer las historias. 
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Otro aspecto interesante en la entrevista a la familia Gallegos Ríos es la constatación 

de uno de los puntos de Halbwachs sobre los marcos sociales: la familia es uno de los más 

importantes en la memoria de las personas.

Es verdad que todo tipo de ideas puede evocar en nosotros recuerdos de familia. Desde el 

momento, en efecto, en que la familia es el grupo en cuyo seno transcurre la mayor parte de 

nuestra vida, a los pensamientos familiares se mezclan la mayor parte de nuestros pensa-

mientos. Son nuestros padres quienes nos comunicaron nuestras primeras nociones acerca 

de las gentes y las cosas. […] ¿Pensamos en una profesión? Ella nos recuerda a tal pariente 

que la ejerce. […] No hay, pues, objeto propuesto a nuestra reflexión a partir del cual, por 

una serie de asociaciones de ideas, no sea posible reencontrar algún pensamiento que nos 

sumerja, en el pasado lejano o reciente, en medio de los nuestros (Halbwachs, 2014: 184). 

La mayoría de las entrevistas que hicimos se remiten necesariamente a la memoria fami-

liar. Siguiendo el caso de los Gallegos Ríos, podemos leer el ejemplo de cómo el recuerdo de 

una genealogía de músicos se perpetúa en el presente: 

Marco: Entonces, este es el más pequeñito, y estos ya son… esta es la menor de él, este es 

el mayor. Entonces ya tengo, ¿qué serán?, como unos veinte años en la música, trabajando 

lo que es la música. [...] Entonces orita con mis pequeños, pus es mi vida, es mi tesoro más 

grande que puedo tener, pues, y yo lo que cuido en ellos… pues, ora sí que lo que traigo, 

gracias a Dios, me dio la licencia de, de acabalar, acabalgar con ellos a mi lado, porque mucha 

gente no los puede trair, y yo sí les digo:

—Hijos, vámonos, es el día y…

Ah, hoy estuvo muy nublado, muy triste, pero dijimos “ay así”. Pus ya le digo a él [al 

mayor]:

—Si puedes ir tú, vas.

Él sí, él sí tiene que ir conmigo, pus él es, ora sí, mi mano derecha, se puede decir, porque ya 

puede trabajar conmigo más o menos. Ella no, porque pus ella es mujer y le digo pues que… a 

veces le da pena, pero la trato de impulsar pa arriba, si ella un día pus agarra otro oficio, quiere 

otro oficio, ese es… ella es mujer, y pus yo… a él sí. [...] Este también, por eso le digo:

—Ya agarre su guitarrita mijo porque a lo mejor puede ser el, el mero mero de repente,y

si usted le quiere echar ganas, yo lo voy a apoyar.
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Es la vida de nosotros. Yo nací músico, mi padre murió hace como cuatro, cinco meses. Él 

quiso ser cantante, pero no, no tuvo disciplina, no tuvo ese poder de entendimiento, de poder 

ser. Yo empecé a los dieci… a los veintidós años, veintiún… veintiún años empecé a trabajar 

esto, y me dio resultado porque también eran mis ganas.

A partir de este relato podemos reconstruir la genealogía musical hasta el abuelo de los 

Gallegos Ríos, así como las circunstancias de la misma. Es interesante también que el oficio 

no pueda ser practicado posteriormente por Lluvia Lizbeth debido a su género, y que el he-

cho de que en este momento lo ejerza es algo pasajero, una necesidad más que una herencia.

En el relato, es necesario reiterar, se hacen presentes otros recuerdos menores que son 

ligados y traídos por los mayores, los principales. En el discurso oral, la reflexión necesaria 

para recordar, reconocida por Halbwachs, se hace patente en las dubitaciones, en los errores 

de datos que son corregidos inmediatamente por el propio entrevistado; en el video y gra-

cias a él podemos observar este proceso en la gesticulación, en los silencios y en los tonos 

de la voz: elementos que no pueden apreciarse completamente en el texto y que por eso es 

importante mencionarlos. 

Un ejemplo de localización de un recuerdo a partir solo de una pregunta, no de un 

elemento físico contextual en el instante de la entrevista, se dio con el músico Tony Silva, 

cantante, un domingo en el Audi.24 La pregunta fue si tenía algunas composiciones propias: 

Tony: Eh, compuse una en un concurso que fui, a, a, este, como se dice, Santo Domingo Pe-

tapa, allá por el Istmo de Tehuantepec. Hubo un concurso, y la gente me trató muy bien, hice 

una canción, por ahí, se llama “Santo Domingo”, así se llama, “Santo Domingo Petapa”…

Laura: ¿Y ahorita la recuerda, no podría cantarla ahorita?

Tony: Sí, medio la recuerdo, ya tiene rato, pero a ver.

Señores traigo un corrido

y lo canto con cariño,

no se vayan a enfadar

con esto que yo les digo: 

es un corrido que traigo 

para mi Santo Domingo.

24   Mercado que se instala en la colonia Ventura Puente, al sur del Centro Histórico de la ciudad de Morelia.
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El día trece de junio,

señores, yo fui invitado

a una fiesta muy grande

en Santo Domingo mentado, 

ahí se hayan buenas hembras

para aquel enamorado.

No vengo a hablar de mujeres,

solo vengo agradecido,

señores, dándoles gracias

porque fui bien recibido,

ahora quiero que me escuchen 

lo que digo en mi corrido. 

Con esta ya me despido, 

con mi guitarra y mi capa, 

vine a cantar un corrido 

que de mi pecho se escapa 

de un pueblito muy bonito:

Santo Domingo Petapa. 

Sí, es un, una canción pequeñita porque cuando fui, haz de cuenta que me, que, este, me 

llevé, cre…, el segundo lugar, no, sí, me llevé el primer lugar, perdón, me llevé el primer 

lugar y, este, y pues me decían que yo no saliera pa la calle, que porque podía pasarme algo, 

pero no, al contrario, me trataron muy bien, y un señor me dijo:

—Oiga, dice, pus todo mundo tiene canciones, ¿por qué a nosotros no nos hacen una? 

Le digo:

—Ah, pus no se preocupe, pa la próxima que venga le compongo alguna.

Y así fue, cuando regresé, le canté su corrido ahí.

En este relato, el proceso de localización se realizó completamente: tenemos un sitio geo-

gráfico y político, Santo Domingo Petapa, y una canción que lo reafirma, la cual, expresión 

poética, es en sí una forma de la memoria. Luego de la canción, la mente enlaza el recuerdo 

de su origen; hay un señor, no localizado (al igual que la señora del relato de Marco Anto-

nio), y un diálogo bien ubicado pero traído al relato quizá no de la misma forma que como 

fue enunciado. Importante es observar la conexión de contextos, el del presente (mercado/
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calle) y el del recuerdo (que ahora forma parte de un marco social inscrito también en la 

calle), conexión, decíamos, que se da en el fragmento: “y pues me decían que yo no saliera pa 

la calle, que porque podía pasarme algo”. Este enlace vino a cuenta no solo como parte del 

recuerdo en sí mismo, sino por encontrarse físicamente en un lugar similar al que es evo-

cado en su relato. ¿Podría haberse dado dicha conexión si el contexto de la entrevista fuera 

otro? Aquí cabría recordar que, según Halbwachs, las personas están ubicadas en un espacio 

y tiempo específicos —como ya vimos anteriormente, pero en otra perspectiva, con Fran-

zke—, en un contexto social determinado, y que es a partir de este punto en que la persona 

es lo que es, que los recuerdos son evocados, y que no son traídos en su forma pura —si es 

que esta existe— sino mediados precisamente por el filtro del presente de cada existencia 

(Halbwachs, 2014: 170). 

Ya revisamos dos ejemplos de memoria en relación a elementos de la performance mu-

sical, uno a un instrumento, el otro a una canción. Marco Antonio, como se mencionó ante-

riormente, compartió con nosotros una pieza musical íntima, la cual también es un soporte 

de un trágico recuerdo familiar. La obra que los músicos ambulantes llevan a la calle tiene 

diferentes grados de significación personal. En algunos casos, el repertorio está determina-

do por el gusto de las personas que concurren un espacio específico, pero usualmente es un 

repertorio que forma parte de los gustos de cada músico. Podríamos decir, aunque no resulta 

pertinente adentrarnos en esto ahora, que el gusto de cada músico es un factor que decide 

los espacios que este recorrerá en la ciudad. Los repertorios se adecuan al gusto general 

del público potencial de cada espacio. Sin embargo, las piezas que conforman estos corpus 

musicales no representan toda la obra que puede interpretar el músico. En muchos casos 

pudimos averiguar o evocar canciones muy personales. Esta apertura indica cierto grado 

de confianza entre entrevistador y entrevistado. Acompañadas de relatos, las canciones se 

enmarcan en un episodio de la vida de cada músico. 

La música representa uno de los soportes más fuertes para la memoria; pensemos, por 

ejemplo, en los resultados positivos que tiene sobre personas que padecen Alzheimer (Gi-

ménez, 2011). Quizá no hay que recurrir a casos tan extremos: si revisamos nuestra coti-

dianidad  comprobaremos que la música que escuchamos está cargada de remembranzas, las 

cuales se activan casi sin necesidad de realizar un trabajo arduo de reflexión. No es entonces 

extraño que para un compositor, Marco Antonio en este caso, una pieza sea tan privada y 

personal, y que ejecutarla sea recordar y que, de igual manera, recordar sea sentir: 
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Marco: Entonces, ese corrido me costó mucho trabajo porque hasta lloraba cuando lo recor-

daba, o sea, es un, un, una cosa muy… no puedo espresalo porque, eh, ahora ya no lloro, pero 

en cuanto lo empecé, es un sufrir muy triste. Entonces, se percata uno: ¿qué es cuando naces? 

Igual, igual cuando naces, eh, empiezas a, a ver las cosas, así, entonces ya cuando las tienes 

pus, ora sí que ya, ya las tienes, y pus con, con sonrisas y con todo, con, con aplausos, con todo 

ya puedes, pero cuando las principias es muy difícil. Y mucha gente dice: “No, yo compongo, 

yo hago”, pero componelo con sentimiento y con sentir, que diga lo que estás hablando, eso 

es una cosa muy, muy difícil, pero aun así la supero. Como les digo, lo trabajo y lo trabajo 

hasta… A veces, hasta mi niño trae sentimiento, a veces dice: 

—Apá, no cantes esa canción porque me da sentimiento.

Durante la elaboración del proyecto que enmarca a este escrito hemos convivido más con 

ciertos músicos que con otros, ya sea por la empatía o la frecuencia con que los encontramos 

cuando estábamos haciendo trabajo de campo o cuando solo éramos unos transeúntes más. 

Sin duda, el músico más allegado ha sido el señor Ramón Cárdenas Torres. Nos encontra-

mos con él un 17 de febrero de 2018, en el tianguis del Monumento.25 En su entrevista, al 

igual que en la de Marco Antonio, salió a colación una canción personal que le compuso a su 

padre, quien recién había fallecido, y a su madre, quien radica en Estados Unidos junto con 

sus demás hijos: 

¿Qué voy a hacer 

si no tengo ya a mis padres?

Era el regalo que Dios me regaló. 

Yo recuerdo que siempre me decía: 

“Hijo, no seas malo con los demás”, 

pero un día la de malas se nos vino,

y de mi lado él se lo llevó.

Ramón tiene una vida difícil que lo lleva a recordar constantemente a su familia y los 

trabajos duros por los que ha tenido que pasar para subsistir. Muchas de las historias que 

nos ha contado no están ya dentro del contexto de la investigación, puesto que han sido rela-

tadas cuando nos encontramos por el mercado o cuando, algunos domingos, grabamos mu-

chas de las canciones que se sabe, así como de las que compone —de estas sesiones preparé 

25   Mercado que se establece cada domingo sobre un tramo de la calzada La Huerta y sobre toda la calle Arnulfo Ávila. 
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un disco casero cuyo propósito era que él difundiera su música—. Estas grabaciones largas 

son el momento ideal para conversar en un papel de amigos más que en el de entrevistador 

y entrevistado. Pero hay algo fundamental en esas charlas: las canciones mismas. Siempre 

hay una historia detrás de ellas. Tal vez sea bueno, con el objetivo de hacer un estudio sobre 

música y memoria, documentar todo eso que recuerda Ramón cuando canta, pero habría que 

encontrar la manera adecuada para tratar esos relatos, ya que muchos de ellos pueden ser 

sumamente personales. Es ahí, pienso, en ese recodo íntimo, privado, donde se encuentran 

algunos de los significados más profundos de la relación música-interprete, música-persona.

Conclusiones

De la reflexión que hace Bourdieu, podemos rescatar el hecho de que no basta con solo una 

autobiografía para concebir todo lo que implica un sujeto. Él, al igual que Franzke y Le-

jeune nos hacen conscientes de que la historia de vida no es un material puro cuyos datos 

deban congraciarse y tomarse por testimonios definitivos, sino construcciones que deben 

analizarse conjuntamente con todos los factores que las hacen posibles. Halbwachs nos lle-

va más concretamente al terreno de los factores físicos y marcos sociales que determinan 

la memoria de los individuos y, por ende, la narración de sus historias; con su perspectiva 

teórica podemos estudiar los elementos que conforman la performance como documentos o 

como soportes de la memoria. 

A pesar de las dudas, sospechas y conflictos teóricos que pueda desatar la historia de 

vida, esta sigue siendo un recurso importante para la investigación en distintas disciplinas. 

En nuestro caso, como se dijo al principio, representó la fuente principal del trabajo de 

campo y por tanto no debió dejarse de lado la discusión sobre ella. A lo largo de este escrito 

hemos comenzado apenas la labor de confrontación teórica y práctica para llegar a entender 

su complejidad. De igual manera, tiene que plantearse el problema de cómo, a partir de estas 

reflexiones, las historias de vida pueden ser tratadas y reflejadas en montajes audiovisuales, 

puesto que estos son narraciones que engloban muchas vidas; podríamos decir que constitu-

yen un soporte más de una memoria grupal, la de los músicos ambulantes, en nuestro caso.
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Resumen: La obra de Michael Taussig, y muy especialmente su 

libro Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un estudio sobre el 

terror y la curación, ofrece una útil e interesante —y hasta insólita— 

aportación a los métodos de percepción, recopilación, interpreta-

ción y representación de la investigación etnológica y etnopoética. 

Su visión del chamanismo en el entramado colonial, su compleja 

y radical reflexión sobre el terror y la curación, su planteamiento 

del montaje como método alternativo y crítico de conocimiento en 

ruptura con los “rituales académicos”, su implícita incorporación 

de las técnicas dramatúrgicas de Antonin Artaud y Bertolt Brecht 

—a través de Walter Benjamin y su ensayo sobre el Trauerspiel 

alemán—, su análisis de la sesión chamánica a la luz de estas per-

formances teatrales no puede sino representar una invitación a la 

apertura y experimentación en la escritura y transformación de los 

materiales. Esa es la finalidad de estos apuntes.

Abstract: Michael Taussi’s work, and especially his book Shamanism, Colonialism, and the 

Wild Man. A Study in Terror and Healing offers a useful and interesting —and even unusual 

— contribution to the methods of  perception, compilation, interpretation, and represen-

tation of  ethnological and ethnopoetic research. His vision of  shamanism in the colonial 

scheme, his complex and radical reflection on terror and healing, his approach to staging 

as an alternative and critical method of  knowledge in rupture with “academic rituals”, his 

Palabras clave: chamanismo, etnología, 

etnopoéticas, montaje, teatro 

Keywords: shamanism, ethnology, 

ethnopoetics, staging, theater
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implicit incorporation of  Antonin’s dramaturgical techniques Artaud and Bertolt Brecht —

through Walter Benjamin and his essay on the German Trauerspiel—, their analysis of  the 

shamanic session in light of  these theatrical performances can only represent an invitation 

to openness and experimentation in the writing and transformation of  the materials. That 

is the purpose of  these notes.

La realidad todavía no está construida porque los verdaderos órganos del cuerpo humano 

todavía no han sido armados y colocados. El Teatro de la Crueldad fue creado para 

concluir esa colocación [...] mediante una nueva danza del cuerpo del hombre.

 El Teatro de la Crueldad pretende hacer que bailen en parejas párpados con

 codos, con rótulas, con fémures y con dedos de los pies, y que lo veamos.

Antonin Artaud

El Teatro de la Crueldad 26

Terror y curación

No hacer una descripción auténtica de “la experiencia indígena antes de la Caída”. Mostrar 

el chamanismo amazónico como “un terreno ya colonizado por gentes foráneas que aumen-

tan su carácter mágico al proyectar en él fantasías primitivistas”: “fantasías” de los conquis-

tadores y de los indígenas del altiplano anteriores a la conquista, “fantasías colonizadoras” 

de los frailes capuchinos alrededor del yagé y de los chamanes. Relación entre el colono y el 

chamán, inextricable, enredada, confusa, yuxtapuesta a otras antiguas “fantasías alrededor 

de la magia, los indígenas y las medicinas alucinógenas”. Forzarnos a observar cómo “hemos 

construido el «chamanismo»” y cómo “nos hemos visto fatalmente influenciados por él”, a 

“desenmarañar las enredadas raíces de nuestro propio entendimiento”, aceptando al chama-

nismo como forma “impura”, “contaminada por la colonización”, como algo “auténticamente 

inauténtico”. Una visión de los indios “como superhombres y como infrahumanos, como 

dioses y como demonios, como sabios y como borrachos”: sucesivamente objetos de “atroci-

dades” y de una “ferocidad genocida”, y sujetos (o vehículos) de un poder —“el poder de los 

26   Apuntes preparatorios para el poema El teatro de la crueldad (escritos hacia los años 1947-1948).



89

DIÁLOGOS DE CAMPO / ESTUDIOS Año III, número 1 / julio-diciembre 2020

chamanes”— capaz de “curar a los mismos colonos”. Ese es el deseo expresado por el etnó-

logo australiano Michael Taussig al comienzo de un libro deslumbrante y terrorífico, tra-

ducido como Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un estudio sobre el terror y la curación.

Inquietante yuxtaposición de términos —“terror y curación”— que pueden vincular por 

sí mismos los aspectos extremos del chamanismo y lo que Antonin Artaud teorizó (y prac-

ticó) como “Teatro de la Crueldad”. La única consciencia que se trataría de “estimular” es la 

del “propio lugar en la historia de la imaginación”, en vez de “proyectar ciegamente nuestros 

deseos en el hombre «primitivo»”. Y como dice Taussig, apelando a términos de implicacio-

nes psicoanalíticas, en esa historia, “las fantasías inconscientes del mal y la naturaleza” han 

ejercido su poder, “concentradas en la figura del chamán” que ha sido “irónicamente [...] 

convocado a sanar a quienes proyectan tales fantasías en él”. Taussig escribe todo esto en un 

prólogo firmado en Nueva York en enero del año 2002, dos meses después de que muriera 

el sabio Santiago Mutumbajoy —a quien, según su autor, ese libro “le debe todo” — “en su 

casita de dos cuartos en la cima de un cerro, al borde de un bosque con vista a Mocoa, en 

agosto de 2001, a los ochenta y tantos”.

“¿Habrá alguna manera de salir de este embrollo?”, se pregunta Taussig. “Las fantasías 

inconscientes no desaparecen fácilmente”, dice enseguida, aludiendo de nuevo a la curación. 

“No podemos [...] hacerlas desaparecer porque nosotros mismos somos el problema”. Pero 

encuentra una respuesta: “Lo que se necesita es el arte”. Y no cualquier arte: “un arte alter-

nativo” próximo al chamanismo del río Putumayo, y que a la vez “tiene mucho en común con 

el dadaísmo y el surrealismo de las vanguardias europeas”; “un arte arriesgado y peligroso”, 

“sensible a la exposición del juego del yo en el Otro (del ponerse en juego del yo en el Otro, 

exponiéndose y arriesgándolo, poniéndolo en peligro) como producto histórico inconsciente”. 

Lo que implica una historicidad inconsciente.

Y una curación de la historia, y en la historia. Pues, como concluye Taussig: “el chamán 

necesita del paciente, tanto como el paciente del chamán”. Pero la relación entre ambos es 

doble, inversa o reversible: “de ceguera y perspicacia, de poesía y sabiduría, ya que el pacien-

te es quien habla, sin poder ver, y el chamán es quien ve, pero no habla”. Al revés de lo que 

pretendía Lévi-Strauss cuando hablaba de otro doble papel —“de oyente para el psicoanalis-

ta, de orador para el chamán”—, aquí el chamán calla: “los chamanes generalmente guardan 

un silencio distante sobre el ritual, mientras que los pacientes tienden a hablar y contar un 

montón de historias sobre la experiencia chamánica”.
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Taussig dice haber incursionado, durante sus estadías en el Putumayo, en los territorios 

de la historia y la antropología, la medicina, la mitología y la magia. Y añade: “para mencio-

nar los que tienen nombre y dejar el resto en el punto en que el tema de este libro se expresa 

por sí mismo, o sea, en la política de la oscuridad epistémica y la ficción de lo real, en la crea-

ción de los indígenas, en el papel del mito y la magia en la violencia colonial y también en su 

curación”. Curación: “en la manera en que el proceso de curar puede movilizar el terror para 

subvertirlo”. Terapéutica de la investigación: la pesquisa como parte de una profundización 

en lo real, en la herida insubsanable —incurable en el fondo— de lo Real, y como apunta 

Taussig: “no a través de una catarsis celestial, sino de los traspiés que da el poder en su pro-

pio caos”. Y si “la matanza y la tortura y la brujería son tan reales como la misma muerte”, 

es necesario saber que las razones que afectan a esos actos no están “al margen de lo real en 

el tiempo” y no se experimentan en abstracto, sino por “personas en acción”. Lo que implica 

un tipo distinto de aproximación, alterna a la habitual en las investigaciones académicas: 

una capaz de desbordar “la realidad de los hechos” y que se enfoque en sus “políticas de in-

terpretación y representación” —capaz de “liberar [...] la enorme energía de la historia”, de 

sacarla de su encadenamiento en el “había una vez” de las cosas contadas “como realmente 

sucedieron”—. Un método definido por Taussig, en su perdurabilidad, como “el narcótico 

más poderoso de nuestro siglo”.

¿Qué otro método podría servir para esa tarea liberadora? Al final del prólogo a la 

edición castellana del libro, el etnólogo llama a explorar otros “modos de presentación”, 

capaces de “alterar la imaginería del orden natural de las cosas a través del cual, en nombre 

de lo real, el poder ejerce su dominación”. Orden enemigo, aliado a “la magia de los rituales 

académicos” con su carácter supuestamente explicativo, “con su promesa alquímica de pro-

ducir un sistema a partir del caos”, ajenos precisamente a lo que Taussig llama la “oscuridad 

epistémica” y el núcleo de “ficción de lo real” que laten en el fondo de los afectos, los actos 

y los acontecimientos, y que hay que combatir y “contradecir” a través de otros métodos 

y otras nociones de “modernidad”, con su propia noción implicada de “primitivismo”, que 

también hay que alterar, trastocar, transtornar. Complejizar, como dice Jerome Rothenberg: 

“Primitivo significa complejo”. Otro modo, otro método inesperado, y que aunque tiene su 

raíz en la práctica documental de Georges Bataille y en la cinematográfica de Sergei Eisens-

tein, y encuentra a sus teóricos en Aby Warburg, Walter Benjamin, y más recientemente, 

Georges Didi-Huberman, revela su otra genealogía en los chamanes de Michael Taussig. 
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Es el montaje, o “la incorporación del principio de montaje a la historia”, un “principio [...] 

que aprendí [...] no sólo del terror, sino también del chamanismo del Putumayo”, escribe 

el etnólogo, “con su hábil, aunque inconsciente, uso de la magia de la historia y su poder 

curativo”. Historia, inconsciente, magia, curación: palabras difícilmente vinculables fuera de 

ese principio, el montaje.

Chamanismo y montaje

Paradójicamente inspirada en el chamanismo, e inesperadamente concebida como una meto-

dología propia de la antropología, la teoría del montaje ocupa un lugar central en el libro de 

Taussig. El surrealismo sirve de vehículo al método, a partir de la apropiación de Benjamin 

en su ensayo de 1929: “El surrealismo: la última instantánea de la inteligencia europea”. Ahí 

apela Benjamin a una visión dialéctica de lo enigmático y lo impenetrable, curiosamente 

contraria a un aspecto mistificador del romanticismo: “Subrayando, patética o fanáticamen-

te, el aspecto enigmático de lo enigmático no hay avance posible”, advierte críticamente; “el 

misterio lo penetramos sólo en la medida en que lo reencontramos en lo cotidiano, gracias 

a una óptica dialéctica que nos presenta eso cotidiano en su condición de impenetrable, pre-

sentando a la vez lo impenetrable en su condición de cotidiano”.

El pasaje nos aproxima no solo a la imagen surrealista, sino también a Freud y especial-

mente a su concepto de lo ominoso o lo siniestro: de la “desfamiliarización” o lo unheimlich. 

Pero lo que desencadena las fuerzas subterráneas de lo mítico y lo onírico en la discusión 

de Taussig es la crítica marxista del fetichismo de la mercancía, tal y como se plantea en el 

capítulo: “La imagen del auca: ur-mitología y modernismo colonial”. Ahí el etnólogo señala 

cómo Benjamin sugiere que la “erupción volcánica” de la producción de mercancías en las 

sociedades industriales conllevaba la reactivación de “potencias míticas latentes”, mágica-

mente concentradas en la fetichización mercantil, capaces de surgir bajo la forma de “imá-

genes oníricas”, como frutos irrealizados de un “deseo” erigido sobre la miseria del trabajo 

explotado. Bajo las condiciones anómalas extremas de esa explotación colonial, se pregunta 

el etnólogo: ¿no operaría esa fetichización por “alusión mítica a una antigüedad imaginada”, 

mayormente de derivaciones locales, pero “creada en la frontera” donde el indio y el coloni-

zador se juntan en su “recíproca fabulación”? O como apunta en otro capítulo, “El espejo co-

lonial de la producción”, refiriéndose a Benjamin y a Adorno, y aludiendo al “resurgimiento 
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del primitivismo junto con el fetichismo de las mercancías” —“la mano invisible de Adam 

Smith como versión moderna del animismo”—: ¿no sería en “ese teatro de la crueldad racista”, 

limítrofe, en “la frontera que une al salvajismo con la civilización”, donde la “fuerza fetichis-

ta” se funde con “los fantasmas del espacio de la muerte”? Terror y curación. Surgimiento de 

un chamanismo al mismo tiempo colonial y contra-colonial. “Los curanderos indios”, con-

cluye Taussig: 

están ocupados curando a los colonos de los fantasmas que los asaltan. Allí, en la unión de 

su construcción a través de la separación colonial, el curandero le quita sensacionalismo al 

terror, de manera que el lado misterioso de lo misterioso (para adoptar la fórmula de Benja-

min) es negado por una óptica que percibe lo cotidiano como impenetrable, lo impenetrable 

como cotidiano. 

Porque, dice el etnólogo, “esta es otra historia, no sólo de terror, sino de curación”. Para 

añadir, a modo de apéndice irónico: “No está hecha para brujos, hasta donde yo sepa”.

Los fragmentos benjaminianos recuperados por Taussig están profundamente conecta-

dos con lo que James Clifford llamó “surrealismo etnográfico” y la “etnografía surrealista”, 

así como con los trabajos de Georges Bataille en la revista Documents, a la cual Benjamin se 

acercó en los años 1929 y 1930. Chamanismo, fetichismo, animismo, primitivismo son palabras 

que propician e incitan la voluntad de plantearse las pesquisas etnológicas de modo alterna-

tivo al usual en los “rituales académicos”. Pero esas palabras, recurrentes en los ensayos de 

Benjamin, casi obsesivas, no pueden aislarse de conceptos y posturas —revolucionarias— 

vinculadas, más que a la filosofía, a lo teológico-político, como mesianismo y utopismo. Así, el 

“suelo de cultivo” de las “imágenes dialécticas” del marxismo benjaminiano puede ponerse 

en contacto con el pensamiento utópico de Ernst Bloch y decirse que “este despertar a la 

cualidad mágica de la realidad y al papel del mito en la historia” es un ejemplo de lo que 

Bloch llamaba “contradicciones sincrónicas”, que salen a la luz, dice Taussig en el capítulo 

“Realismo mágico”, cuando transformaciones profundas en el modo de producción “animan 

las imágenes del pasado con la esperanza de un futuro mejor”. Hay que poner la teología al 

servicio del materialismo histórico, tal como sugiere Benjamin en la alegoría del autómata 

ajedrecista de su primera “Tesis sobre el concepto de historia”. A la “persistencia de formas 

anteriores de producción” dentro de la sociedad capitalista corresponden “imágenes que 

entremezclan lo nuevo y lo viejo”, o “ideales que transfiguran lo que ha sido prometido pero 
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está bloqueado en el presente”: “imágenes utópicas”, que, “aunque estimuladas por el presen-

te, refieren al pasado de una manera radical —a lo que él llamaba prehistoria, a “una sociedad 

sin clases—”. Ahí está el mito primitivista del dadaísmo y el expresionismo, del surrealismo 

y el mundo onírico, con todo su alcance utópico, arrebatado a la explotación reaccionaria de 

los mitos y de los sueños por el futurismo y el fascismo: imágenes-semillas revolucionarias 

que en un suelo arado por el materialismo dialéctico podían “alimentarse y germinar”. No 

sin peligro, por supuesto, de que quienes convocaran esas fuerzas cayeran bajo su embrujo, 

se alienaran y se arriesgaran a ser usados por ellas. Un “hechizo” que permea el “inconscien-

te político”.

En síntesis, había “un pathos de promesa incumplida en las mercancías” que estimulaba 

“visiones de utopía sacadas de fantasías sobre el pasado primigenio”, como dice Benjamin en 

el capítulo “Grasa india”. O como apunta en otro capítulo, “La mugre y la magia de lo mo-

derno”, con una cita del Libro de los pasajes: “En el sueño en el que, en imágenes, surge ante 

cada época la siguiente, esta última aparece ligada a elementos de la prehistoria, esto es, de 

una sociedad sin clases”. “Utopía”, “imagen dialéctica”, “imagen onírica”. “Semejante imagen 

presenta la mercancía en última instancia: un fetiche”.

“Historia como hechicería” es el título de un capítulo de la obra de Taussig particular-

mente atractivo desde la perspectiva de esa extraña yuxtaposición que liga al chamanismo 

con el montaje. Todo comienza con una iluminación, y con una iluminación que se genera en 

la inminencia de la muerte. “Nos sorprende una imagen del pasado, una imagen con poder 

mágico que relumbra en momentos de peligro”, dice Taussig, glosando la quinta y la sexta 

tesis sobre la historia de Benjamin, y después citándolas: “El pasado sólo es atrapable como 

la imagen que refulge, para nunca más volver, en el instante en que se vuelve reconocible”. 

“Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un momento de peligro 

[...], atrapar una imagen del pasado tal como ésta se le enfoca al sujeto en el instante del 

peligro”.27 El historiador es, entonces, un mago: “Encender en el pasado la chispa de la espe-

ranza es un don que sólo se encuentra en aquel historiador que está compenetrado con esto: 

tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence”. Salvar a los muertos es su 

tarea como una forma de chamanismo, como concluye Taussig: “Caso en el cual, el materia-

lismo histórico presenta un inesperado parentesco no sólo con el chamanismo, en su forma 

colonizada, sino con la historia como hechicería”.

27   Prefiero transcribir la traducción de Bolívar Echeverría. Véase: Tesis sobre la historia y otros fragmentos.
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Pero lo inesperado no acaba en el vínculo del materialismo con el chamanismo. Existe 

también una vinculación del chamanismo con el montaje. De acuerdo con Taussig, lo que 

se oculta tras la “imagen dialéctica” —“noción oscura pero cautivante”— es “una especie 

de técnica surrealista” que Adorno describía como “rompecabezas pictóricos” de “forma 

enigmática” que “ponen en movimiento al pensar”, y que Taussig asocia con los “rompeca-

bezas” freudianos con que el psicoanálisis exhibe “el contenido manifiesto de la imaginería 

de los sueños”, con imágenes que “desfamiliarizaban lo familiar y redimían el pasado en el 

presente dentro de un batiburrillo de insinuaciones anárquicas”. Esa técnica era el montaje, 

capaz de revelar, mediante una “yuxtaposición de las imágenes”, como la imagen surrealista, 

“conexiones por lo demás ocultas u olvidadas con el pasado”; capaz de “capturar las infinitas, 

súbitas o subterráneas conexiones de lo disímil”. De ese modo, la “imagen dialéctica” era 

no solo el principio constitutivo fundamental de la imaginación artística en la época de la 

reproducción técnica, sino, subraya Benjamin, “un montaje en sí misma”. Llevar a la historia 

y al análisis el principio del montaje significaba despertar las “imágenes [...] que estaban ya 

formadas, o a medio formar, por así decirlo, latentes, en el mundo de la imaginación popular 

en espera del fino toque de la varita de la imaginación dialéctica”. De manera mágica o cha-

mánica, como lo muestra la analogía de Taussig con la descripción que hace el antropólogo 

cultural Victor Turner del “yerbatero y curandero del África Central, cuya azuela, al cortar 

la corteza del árbol elegido, despierta el poder adormecido de un material que ya estaba allí, 

esperando la cópula del toque del mago”.

Pero es en el capítulo “Montaje” donde Michael Taussig va a desplegar su teoría chamá-

nica y etnológica del montaje, y lo hará a través de una teoría del teatro asociada al Trauers-

piel de Benjamin —“juego de duelo”, teatro barroco de la muerte—, al Teatro de la Crueldad 

artaudiano y al teatro épico de Brecht, y a una alquimia que conjuga alegoría, montaje, 

ritual, dialéctica, en el escenario del yagé o en el chamán como escenario vacío.

Teatro y magia

Si, como dice Taussig en “El espejo colonial de la producción”, en nuestros tiempos “la cul-

tura del terror depende del primitivismo”, y si quien manda en ella es “el Miedo”, esa especie 

de regresión histórica tiene una contraparte: “el poeta revolucionario apelaba a la magia de 
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lo primitivo para socavarlo”. Y aquí no se refiere a ningún poeta expresionista o surrealista, 

sino a un poema, El miedo al régimen, del poeta y dramaturgo Bertolt Brecht:

Las voces estridentes de los comandantes

suenan tan asustadas como el chillido de los puercos 

ante el cuchillo del matarife, mientras sus grasosos culos 

sudan angustiados en sus oficinas [...].

El miedo domina no sólo a los gobernados,

sino también a los gobernantes [...].

Pero su Tercer Reich recuerda

la casa de Tar, el asirio, aquella poderosa fortaleza

que según la leyenda no podía ser tomada por ejército alguno

y sólo cuando una sola y sonora palabra se pronunciara en ella 

caería al polvo.28

La “magia de lo primitivo” se refiere a la articulación de ese sencillo exorcismo:

Die hohen Stimmen der Kommandierenden  

Sind von Angst erfüllt wie das Quieken  

Der Ferkel, die das Schlachtmesser erwarten, und die feisten fett, dick Ärsche  

Schwitzen Angst in den Bürosesseln [...].

Beherrscht die Furcht nicht nur die Beherrschten, sondern auch

Die Herrschenden [...].

Aber ihr Drittes Reich erinnert

An den Bau des Assyriers Tar, jene gewaltige Festung

Die, so lautet die Sage, von keinem Heer genommen werden konnte, die aber

Durch ein einziges lautes Wort, im Innern gesprochen

In Staub zerfiel.

Pero si esa “magia de lo primitivo” —a la vez terrorífica y revolucionaria— se vinculaba, 

por un lado, con el “efecto de alienación” brechtiano, no dejaba de asociarse por otro con 

28   Versión castellana a partir del original en inglés: “The shrill voices of  those who give orders / are full of  fear like the 
squeaking of  / piglets awaiting the butchers’s knife, as their fat arses / sweat with anxiety in their office chairs [...]. // 
Fear rules not only those who are ruled, but / the rulers too [...]. // But their Third Reich recalls / the house of  Tar, the 
Assyrian, that mighty fortress / which, according to the legend, could not be taken by an army, but / when one single, 
distinct word was spoken inside it / fell to dust”.
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el también poeta y dramaturgo Antonin Artaud o, más generalmente, con el “teatro de la 

crueldad racista en la frontera que une el salvajismo y la civilización”. Siempre bajo el influjo 

del “fetichismo de las mercancías”, de una “fuerza fetichista” fundida con “los fantasmas del 

espacio de la muerte”. Es en ese “espacio de muerte”, o en el “terror del espacio de muerte” 

—el capítulo inicial del libro se titula así, justamente: “Cultura de terror, espacio de muer-

te”—, donde, a juicio de Taussig, “hallamos una cuidadosa exploración de lo que Artaud 

y Marx, cada cual a su modo, ven como la ruptura y la venganza de la significación”. “Los 

significantes se desconectan [...] de su significado”, apunta Taussig. Y copia un fragmento 

del prefacio de El teatro y su doble: 

Si el signo de la época es la confusión, en la base de esa confusión veo una ruptura entre las 

cosas y las palabras, las ideas, los signos que son su representación [...] Esa penosa escisión 

es la causa de la venganza de las cosas, la poesía que no encontramos ya en nosotros, y que no 

logramos redescubrir en las cosas, resurge de pronto por el lado malo de las cosas. 

Venganza de las cosas, y venganza de la significación. Hay un vínculo entre el teatro 

épico, el chamanismo y las visiones del yagé. Al menos eso parecería desprenderse del “diá-

logo de sueños coloniales” —entre Florencio, “indio viejo” y chamán, y Manuel, un colono 

blanco— desplegado en el capítulo: “A lomo de indio: la topografía moral de los Andes y su 

conquista”. El teatro épico, dice Taussig, está dirigido no a superar, sino a “alienar la alie-

nación”, a “torcer la relación entre lo ordinario y lo extraordinario”, de manera que “arda 

con [...] intensidad en que ya no puede ser visto como inconsútil”, un “universo fracturado” 

que recurre a un “formato fracturado” y de “forma defectuosa”, hecho de “yuxtaposiciones”, 

revoltura de imágenes que se estrellan entre sí como en las visiones de yagé de Florencio, 

como en un “arte alucinatorio de lo real”. Para Florencio, pintar una tela con imágenes con 

poder curativo significa proceder a sacudidas, como barajando un juego de naipes, “un cua-

dro puesto encima del otro, o a su lado”. Comparada con la visión “dramática” del colono, 

la del chamán es “épica”, en el sentido en que Brecht planteó y experimentó el teatro épico, 

construido a partir de disociaciones formales que lo conectaban con el “derrumbamiento del 

capitalismo”. Y si, por una parte, el método refiere al montaje propiamente teatral y drama-

túrgico —aunque Brecht pueda ejemplificarlo aludiendo al “montaje” narrativo del “nove-

lista Döblin”, diciendo que “la obra épica se podía cortar, como con tijeras, en partes capaces 

de seguir viviendo su propia vida”—, por otra más profunda, provendría de lo que, escribe 
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Taussig, “a menudo se nos ha dicho que es no únicamente la forma más antigua del arte [...], 

sino algo más, no solamente antiguo sino originario”, profundamente “primitivo”, en eléctri-

ca contradicción con el expresionismo radical de otro montaje anarquizante y bárbaro como 

el de Baal. Es decir, la técnica “salvaje” y “demoníaca” del teatro épico: “la sesión chamánica”.

Y ahí, piensa Taussig, en esa “santa alianza” con lo “sagrado”, la “imagen dialéctica” de 

Benjamin —conectada con el surrealismo y con la alegoría teatral del Barroco— entra en 

juego y suple las antiguas teorías románticas y simbolistas del ritual con “la fragmentación, 

no blanca, no homogénea, del montaje”, cuyo “paroxismo” hecho de “rajaduras” y “yuxtapo-

siciones violentas” incorporaría activamente no solo una presentación y una representación, 

sino también una “contra-representación” del tiempo histórico que sintoniza los significados 

y los significantes “a través de la conquista y el colonialismo”. Ahí, en ese capítulo central 

del libro que se titula “Montaje”, esos “signos” de los que hablaba Artaud se desmontan y 

vuelven a montarse, para emplear otra noción artaudiana, como un “cuerpo sin órganos”, 

por medio de la técnica chamánica-barroca-surrealista del montaje, en un doble ejercicio teó-

rico y metodológico de subversión que, simultáneamente, se ejecuta como un acto de crea-

ción y un montaje —una puesta en escena— del ritual, del escenario psíquico-etnológico de 

esas “noches del yagé”. “Montaje: oscilando dentro y fuera de uno mismo, teniendo sensacio-

nes tan intensamente que uno llega a ser la cosa sentida”. “Solamente allí”, en el “teatro de 

las noches de yagé de las colinas del Putumayo”, apunta Taussig, como lo quiso Brecht con 

el efecto de distanciamiento —o “alienación”— de su teatro épico, “uno se coloca fuera de la 

experiencia y la analiza fríamente”, o “fuera de la propia experiencia desfamiliarizada y ana-

lizada esa experiencia” —extraña al famoso “viaje místico” y a su “fascinación fascista”, a su 

fusión con el “líder ritual”, a la “absorción orgánica” en la “tribu” y su armónica modulación 

cosmológica—, situándose, “por dentro y por fuera, en una rápida oscilación”, intensa, o en 

un efecto “constante e inconstante” de extrañamiento, alternándose “con la observación de 

los hechos y con su magia”.

La teoría etnológica o chamánica del montaje elaborada por Taussig surge a partir del 

comentario de Benjamin sobre el teatro épico de Brecht. Pero hay ecos de otras lecturas, 

como por ejemplo de Peter Brook y su gran libro titulado: El espacio vacío, profundamente 

influido a su vez por el “teatro sagrado” de Antonin Artaud. Como cuando habla del “carác-

ter descentrado del chamán, como una zona estratégica de vacuidad [que] hace estragos en 

la noción del héroe y de lo heroico, tan fundamental para la forma trágica del drama”, y que 
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convierte a los protagonistas del teatro de Brecht en un “escenario vacío” en el que actúan 

las contradicciones de la sociedad, pues “el sabio es el perfecto escenario vacío”, y quién me-

jor que el chamán para construir en su oscilación hacia adentro y hacia afuera ese “escenario 

vacío” como forma alienada, y extraña, de interioridad, para crear esa vacuidad. El chamán es 

el perfecto escenario vacío porque, de acuerdo con la visión del etnólogo, que es una visión 

anti-trágica, épica, dialéctica, “los chamanes del Putumayo se resisten al molde heroico en 

que los coloca la visión occidental”: “su lugar es esperar que pase el tiempo y exudar una vi-

talidad obscena y un sentido agudo, arrojándose a un zigzag caótico entre la risa y la muerte, 

construyendo y destrozando un espacio dramático entre estos dos polos”. Todo a la vez.

Tal es la esencia de la dramaturgia chamánica que Taussig aprendió a ver en su traba-

jo etnológico de campo y que no es posible separar de su experimentación escritural. Esa 

percepción la observó Benjamin en las formas primitivas del drama barroco, donde hizo 

su aparición el principio del montaje.29 Como concluía Aby Warburg: “Atenas y Oraibi son 

parientes”. La escenificación estimula entre los participantes una reflexión sobre la repre-

sentación misma, ahí donde la inteligencia crítica interviene para comentarla, donde la re-

presentación nunca está completa en sí misma, y se abre y se compara continuamente con la 

vida representada, donde los actores se ubican siempre “fuera de sí mismos”. Pues el teatro 

épico, como el ritual del yagé, muestra que es posible luchar contra el destino: ese es su rasgo 

fundamental. Una lucha contra “la envidia y la brujería”, en una escena siempre inacabada.

Y en el corazón extraído de esas prácticas rituales-terapéuticas está el canto del chamán. 

Pues, como escribe Taussig, “el desorden implica la presencia del orden”, y las “noches del 

yagé” poseen un orden y una continuidad en gran parte inducidos por el canto, aunque el 

canto se resista a ser caracterizado en términos de orden: hay que verlo en vez de eso como 

“desorden ordenado”, como “continua discontinuidad”; percibir “su irregularidad al detener-

se y al volver a arrancar sus frecuentes interrupciones, sus súbitas desviaciones y cambios 

de paso” o de ritmo; oír cómo es no solo una “fuerza masiva dominante”, sino cómo “está 

abierto a la interrupción”, a la contradicción “por parte de cualquiera y de cualquier cosa”. 

Pero también cómo el canto constituye, en el marco del ritual, “el lado singularmente mate-

rial del lenguaje teatral”, su humor capaz de derrumbar y su poesía capaz de crear, como en 

el Primer manifiesto del teatro de la crueldad: 

29   Sobre los vínculos de la alegoría y el barroco —y sus derivaciones neobarrocas y transbarrocas— con la alucinación 
y el chamanismo, cf. mis libros Etnobarroco: rituales de alucinación y Theatrum chemicum.
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Ese lenguaje objetivo y concreto del teatro fascina y tiende un lazo a los órganos. Penetra en 

la sensibilidad. Abandonando los usos occidentales de la palabra, transforma los vocablos en 

encantamientos. Da extensión a la voz. Aprovecha las vibraciones y las cualidades de la voz. 

Hace que el movimiento de los pies acompañe desordenadamente los ritmos. Muele sonidos. 

Trata de exaltar, de entorpecer, de encantar, de detener la sensibilidad. Libera el sentido de 

un nuevo lirismo del gesto que por su precipitación o su amplitud aérea concluye por sobre-

pasar el lirismo de las palabras. Rompe la sujeción intelectual del lenguaje, prestándole el 

sentido de una intelectualidad nueva y más profunda que se oculta bajo gestos y bajo signos 

elevados a la dignidad de exorcismos particulares.

Las palabras rituales emitidas en la escena del teatro de la crueldad son, de acuerdo con 

Artaud, “exorcismos”, “encantamientos”, conjuros cuyas “vibraciones” y ritmos” tienden “un 

lazo a los órganos”. Esa es la posición más extrema, aquella en la que desemboca Taussig 

en el penúltimo capítulo del libro, titulado: “Volverse curandero”. El curandero camina en 

el umbral del “espacio de muerte”. “La cura es volverse curandero. Al ser sanado, se volve-

rá sanador”. La alternativa consiste “en sucumbir al asedio de la muerte subsiguiente a la 

pérdida del alma, o en permitirle al trauma causante de la enfermedad, y a la ayuda del que 

cura, tejer otra vez las fuerzas creativas”. Ese es “el viaje emprendido por el curandero y el 

enfermo al mundo inferior y a las montañas” a través del ritual y del montaje —un “escenario 

vacío”—. Ese “espacio de muerte” es un “umbral”. Es la zona donde operan, dice Taussig, 

“todos los estereotipos del «vuelo del alma» y del «chamanismo», esa proyección occidental 

de un término [y un fenómeno] siberiano”. Por eso, “el curandero vuelve a vivir ese viaje al 

borde de la muerte”.
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Melisa, el pueblo donde vive y sus relatos

La entrevista que aquí se presenta tuvo lugar en octubre del 2014, en el pueblo de Xochi-

milco, municpio de Ixhuatlán de Madero, Veracruz de Ignacio de la Llave, una comunidad 

nahua ubicada en el corazón de la Huasteca veracruzana. Esta documentación forma parte 

del proyecto de investigación “Entidades femeninas acuáticas” en el que trabajo desde el 

2009. Elegí este lugar por sus condiciones geográficas y culturales: el pueblo se localiza en 

un llano a la ladera de una serie de cerros escarpados, en la parte alta de una barranca que 

tiene en el fondo un riachuelo de aguas cristalinas. El suelo está cubierto por una espesa 

capa de vegetación subtropical: chijol, quebrache, cedros, helechos y demás plantas que con-

forman el paisaje natural de la zona. La Huasteca es una rica región biocultural compartida 

por cinco estados de la República mexicana: Veracruz, San Luis Potosí, Hidalgo, Puebla y 

Tamaulipas. Se trata de un espacio que por su ubicación geográfica se favorece de las lluvias 

provenientes del Golfo y, aunque presenta una diversidad de ambientes, en la zona que nos 

ocupa abundan los riachuelos, los ojos de agua, y las pequeñas lagunas. En ella convergen 

distintos pueblos originarios: teenek, otomíes, tepehuas, pames, totonacos y nahuas, quienes 

conviven cotidianamente y generan relaciones de reciprocidad. Así también, estas comuni-

dades comparten una serie de ritos y festividades asociados sobre todo a la vida agrícola. 

En Xochimilco hay dos sucesos que son importantísimos para la vida comunitaria y que 

no solo propician la cohesión social de grupo, sino que contribuyen a la recreación de una 

forma particular de mundo y refuerzan la identidad del pueblo: la fiesta de Todos los Santos 

y la ceremonia de petición de lluvia o Atlatlakualistli. 

Desde mi llegada a la comunidad, tuve una relación empática con Melisa, que en aquel 

entonces era una niña de nueve años. En esa ocasión, ella y su primo Iván me habían dicho 

que sabían muchos cuentos y que me los podían contar para que los grabara. Para mí esto 

representaba un reto, pues mi trabajo de campo se ha centrado mucho más en la interacción 

con personas adultas. Así fue como empezamos a grabar en casa de la maestra Ana Flores, 

tía de la niña, con el consentimiento del abuelo de Melisa. Mi sorpresa fue mayúscula al 

darme cuenta de lo que estaba documentando: Melisa no solo es una narradora competente, 

sino que conoce las tradiciones orales de su comunidad a la perfección. 

Los relatos que aquí se presentan constituyen una muestra importantísima de las na-

rrativas orales huastecas. Entre los materiales figuran cuentos chuscos y mitos etiológicos. 
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Melisa, un poco llevada por mi insistencia, contó uno tras otro y me dijo que se los había 

enseñado su abuelo, quien se los contaba en la noche antes de dormir. He decidido compartir 

esta entrevista porque considero que la forma de contar fresca, desenfadada y sintética de 

Melisa es un ejemplo de cómo las personas, desde muy jóvenes, se apropian de los acervos 

orales colectivos y los reproducen de manera eficaz. ¡Gracias, Melisa, por brindarnos estos 

relatos de una forma tan bonita!

Melisa Hernández Martínez y su abuelo José Hernández Hernández.
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Ficha técnica

Datos del acto comunicativo

Fecha: 9 de octubre de 2014

Hora: 11:20 h

Duración: 00:21:01

Lugar: Xochimilco, Ixhuatlán de Madero, Veracruz de Ignacio de la Llave

Lugar en el que se llevó a cabo: cocina de la casa de la maestra Ana Flores, tía de Melisa 

Personas presentes: Darina Melisa Hernández Martínez e Iván Hernández Martínez

Documentador: Berenice Araceli Granados Vázquez

Modo: entrevista dirigida

Tipo: arte verbal y conversacional

Contexto: cotidiano

Carácter: profano

Método de registro: video

Medio de grabación: Sony HDR-XR260V

Operador de medio de grabación: Berenice Araceli Granados Vázquez

Coordenadas del registro: no documentado

Palabras clave: relato de tradición oral, mito huasteco, Huasteca veracruzana, cosmovisión 

nahua, Tenazitzimitl, maíz

Resumen: se trata de una entrevista con una niña en una comunidad nahua, en ella narra 

una serie de relatos chuscos vinculados a la lengua nahua, así como algunos mitos mesoa-

mericanos.

Notas: contiene una breve versión del mito del maíz.

Datos del hablante

Nombre:  Darina Melisa

Apellidos: Hernández Martínez

Sexo: femenino

Ocupación / oficio: estudiante
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Año de nacimiento: 2005

Lugar de nacimiento: Ciudad de México

Lengua materna: español

Otras lenguas: nahua de la huasteca

Escolaridad: quinto de primaria

¿Sabe leer y escribir?: sí

Estado civil: soltera

Notas: se trata de un narradora competente

Material transcrito por: Berenice Araceli Granados Vázquez

Los tres compadres que no hablaban español
(00:00:57)
Arte verbal

Melisa: Eran tres compadres que no sabían hablar en, en náhuatl… en español, y luego, y 

luego los señores se llevaron a una cantina porque no sabían hablar, este, español, y ahí ha-

blaban puro español. Luego el otro señor escuchó que dijeron “No”. Y luego otro, otro de sus 

compadres escuchó que dijeron “Sí”. Y luego otro  —ese no sé cómo dijeron—, eh: “Como 

quieras”, así le dijeron. Y luego, y luego, este, entonces y luego, y luego entonces así como 

después de un ratito nomás ahí estaban luego, luego también, luego así les pasó un rato, y 

ellos también empezaron a tomar. Y luego un señor dijo: 

—Así se empezaron a pelear y se mataron. 

Y luego vino la policía y les dijo, les dijo:

—¿Ustedes los mataron?

—Sí [mj].

—Los vamos a llevar a la cárcel.

—No.

—¿Ustedes fueron?

—Como quieras.

Así le empezó a decir [risas] porque no sabían hablar en español [ajá]. Y luego el due-

ño de la cantina les dijo que no habían matado ellos, porque ellos nada más así contestaron 
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porque no sabían hablar español [mjm].

Berenice: ¿Ese te lo contó tu abuelito? Está muy bonito.

Tiopixca: el lugar del costumbre
(00:02:32)
Arte verbal

Berenice: Oye, ¿y tú has escuchado a, por ejemplo, algo de ahí de Tiopixca? ¿Qué es lo que 

te han dicho?

Melisa: A mí me dijo mi compañera que, bueno, como es su abuelita la que va a hacer cos-

tumbre hasta allá, y luego me contó que también van y luego que, este, que, que, que cuando 

van allá, como yo también ya he ido una vez, habíamos ido a la milpa hasta allá, está lejos, 

y pasamos, y luego áhi estaba como una cruz y ahí dos cascadas, entonces pasamos a ver, y 

dice mi compañera que cuando van a hacer costumbre, nomás le tiran comida en el agua, y 

como que esa comida se va metiendo abajo de las piedras, dicen que lo jala la sirena [ajá]. 

Así me contó mi compañera [ajá].

Berenice: ¿Y se dice algo más, por ejemplo, sabes de alguien que haya visto a la sirena, a 

quien se le haya aparecido?

Melisa: No.

Berenice: ¿No, no?, ¿no se dice nada de eso? 

Melisa: No.

El ratoncito que se volvió muchacha
(00:03:37)
Arte verbal

Berenice: ¿A ti te gusta mucho nadar? ¿Sí sabes nadar? ¿Dónde aprendiste?

Melisa: Aquí.

Berenice: ¿Aquí en el arroyo? 

Melisa: Mjm. 

Berenice: Oye, ¿y qué otros cuentos te sabes?
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Melisa: Me sé otros de… bueno, namás, mm, que, bueno, está corto, namás que, mm, tam-

bién nos cuenta a veces cuentos mi abuelito para, así como hacemos pan y vienen mis primas, 

luego entonces le van a estar diciendo que cuente cuentos y luego nos cuenta, y una vez nos 

contó que, que, este, en, así como en, este, el… así estaba un muchacho que era muchacho, 

a, se iba a trabajar en la milpa, así, no tenía con quién vivir, luego a ese muchacho cuand… 

no tenía quién darle, quién le daba de comer y un, un día, este, cuando fue a ir a su casa, ese, 

ese muchacho, ya había, ya había tortillas para comer. Así ya le habían hecho, pero no sabía 

quién era, y mejor, mejor, mejor se decidió en poner un petate arriba con unas tablas y espiar 

a quien, quien le hace las tortillas. Y cuando vio que era como un ratoncito así, fue, y que 

ese ratón se convirtió en, en una mujer. Luego que en. . .él entonces le empezaba a hacer su 

comida. Y luego que ese, el señor brincó y le dijo qué hacía él, el que le hacía la comida, y le 

dijo que sí, luego se casaron.

Berenice: ¿Se casó con el ratoncito?

Melisa: Mjm, pero ya se había hecho una muchacha [ah]. 

Berenice: ¿Ese también te lo contó tu abuelito?

Melisa: Sí.

El hombre que se convirtió en burro
(00:05:39)
Arte verbal

	

Berenice: ¿Y qué otros te contaba? ¿Te sabes más?

Melisa: Mjm. 

Berenice: A ver, tú sigue, tú sigue. 

Melisa: Bueno, también me contó uno que como un señor, un señor robaba mucho, y luego, y 

luego que como estaban en la cantina, y un día un señor quiso que lo, bueno, como, un señor 

quiso que, este, que, porque él iba a vender mucho y luego así un, estaba un señor que los 

asustaba en el camino y luego les quitaba todo el dinero y él se iba. Y, y luego se decidió, por-

que un, un señor así, este, se quedó, y se quedó en la cantina, que estaba, estaba vendiendo. Y 

luego, y luego, este, como, como a ese señor, ese señor tenía mucho dinero y él había puesto 

una trampa para que lo asaltaran, por, para que ese señor, ese señor que roba lo viera, lo 

convirtieran en, en un burro [mjm] para que pague, para que pague de lo que robó [mjm]. 
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Y luego vio a ese señor, pasó ya, pasó, porque vio que pasaron unos, unos señores pobres que 

no tienen nada, también van a la milpa y llevaban maíz, luego entonces ese señor, ese señor 

fue también, los fue siguiendo, y luego querían asaltar a ese señor que estaba esperando que 

pasen sus abuelitos. Luego entonces, este, ese señor fue y lo querían asaltar y luego le dijo:

—Porque has robado mucho, lo voy a convertir en burro. 

Y luego lo convirtió en burro [mjm], luego entonces, entonces, este, entonces ese señor, 

como vio a los abuelitos que pasaban, fue rápido y los fue persiguiendo. Agarró un mecate y 

luego, y luego lo amarró, y luego, este, como, lo amarró y luego fue a alcanzar a esos abueli-

tos que iban y le dijo que, que les presto a su burro por siete años. Y luego ese señor, ya pa-

saron como unos siete años, y ese señor cuando pasaba por su casa, su esposa de ese señor le 

pegaba con, con piedra para que no vaya en su casa. Y luego entonces, este, su esposa le pe-

gaba al señor, pero no sabía si era un burro [risas], y luego, y luego, este, entonces pasaron 

siete años, y le dijo que ya le va a quitar el burro. Y luego le dijo que ya, que si ya aprendió 

de que no debe robar. Y luego le dijo que sí, y ya lo convirtió en un humano. Y luego, cuando 

fue a su casa, estaba todo herido y no tenía nada de ropa. Luego le dijo, su esposa le dijo que 

a dónde estaba. Luego él le dijo que, que siempre él que pasaba, y le pegaba, era él, nada más 

que lo habían convertido en burro porque robaba. Y luego, y luego ya le dio, y luego así ya, 

ya, ya, ya se terminó. Y otra vez fueron en la cantina, luego el señor le dice:

—¡Oh, burro!

Y ya nada más ahí [risas].

Berenice: Ese está muy bonito.

Tenazitzimitl
(00:09:08)
Arte verbal

Berenice: ¿Te sabes más? 

Melisa: Mm, ya no.

Berenice: ¿Son todos los que te sabes?

Melisa: Mm, ¿otro? 

Berenice: A ver. 
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Melisa: Bueno, ese… estaba una, una señora que quería mucho a su hija, no quería que se 

casara ni que tuviera a sus hijos. Pero, pero, pero, este, pero luego, este, pasó como un, un, un, 

este, un pájaro, y le pasó a dar como una semilla. Luego entonces, luego entonces esa señ…, 

esa muchacha quedó embarazada. Luego por eso entonces, por eso entonces, este, tuvo su 

bebé. Y luego dejó dicho que va al arroyo, y ya nació su bebé. Cuando esa, esa señora, esa 

señora llegó, la que ha tenido su bebé, y esa señora, su, su madre de esa niña, ya había co.. . , 

había matado a su hijo de, de la muchacha y luego, y luego lo había hecho en tamales. Y luego 

cuando ahí, en vez de la cuna, había puesto como una pelota, una tabla y lo había cobijado 

para que pensara esa, esa muchacha que era un bebé. Y luego entonces la fue a ver:

—No está.

 Y luego le dijo primero que coma tamales que lo ha hecho. Y cuando, y cuando lo fue a 

abrir un tamal, era su pie del niñito. Y luego entonces esa, esa, esa, esa señora otra vez, otra 

vez tuvo su hijo, y luego entonces ese, ese también lo quería matar, pero, pero [mj], pero, 

este, pero no podía, y luego, como ya estaba grande, no podía y mejor prendió un horno y le 

dijo quién ganaba en salir vivo y quién no ganaba. Y esa señora primero le dijo al niño que, 

que él se metiera primero para que él —porque quería que se muriera [mjm]—, y luego en-

tonces ese niño entró y no se quemó, no se murió. Pero luego esa señora entró y sí se murió 

y se quedó puras cenizas. Y luego, y luego entonces dicen que, este, ese niño, como le llevaba 

un señor, para, lo iba a tirar en el agua, su ceniza, como ese señora era mala, le tiró y luego 

ese niño lo pasó a empujar, que no quiere que lo tire, pero luego se tiró todo eso y dicen de 

que ahí salieron las víboras, los alacranes, los perros y las arañas. Todo de ahí salieron [ajá].

Berenice: ¿Ese quién te lo contó, tu abuelito también? 

Melisa: Mjm.

Berenice:¿Y cómo se llamaba ese niño, nunca le puso nombre, en nahuatl?

Melisa: ¿Ese niño [ajá] o el cuento?

Berenice: El cuento.

Melisa: Ese a mi me dice mi abuelito que se llamaba Tenazitzimitl, así me dijo.

Berenice: Tenazitzimitl.

Melisa: Mjm. 

Berenice: ¿Y qué significa, sabes?

Melisa: Una, una abuelita que es muy enojona [ah].

Iván: Que no quiere a sus nietos.
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Berenice: ¿Tú también te lo sabes?

Iván: Sí.

Berenice: Tenazitzimitl, ajá.

La mujer pájaro
(00:12:36)
Arte verbal

Berenice: ¿Y te sabes más como esos cortitos o ya no?

Melisa: Ya no tanto.

Berenice: Pero sí te sabes.

Melisa: Muchos. 

Berenice: A ver síguele [risas].

Melisa: Eh, ya no me sé, pues, unos. 

Berenice: A ver tú también, Iván, ¿te sabes?

Iván: ¿Qué?

Berenice: Cuentos. 

Iván: Ya, pues, yo vine a escuchar.

Berenice: Es que están bien bonitos. ¿Tie…, tienes luz? Ah, perfecto, ahí está. Entre los dos. 

A ver, ¿pero cuál? ¿Qué cuentan, qué otro cuentan? 

Melisa: Ya no me sé. 

Berenice: Sí, sí te sabes. 

Melisa: Este, una vez en… ah, ya, ya me acordé, otro, este, donde un señor cazaba, este, así, 

pájaros, y que luego también, y como tenía muchas balas, dejaba dicho a su esposa que iba, 

que iba a ir a, a, a cazar pájaros con su pistola. Y luego fue, y cuando en el monte escuchó 

donde estaba un… así los pájaros, fue y como eran bonitos pájaros, luego un pájaro bajó y se 

convirtió en una mujer. Y luego le dijo, le dijo que, que ya no ande, ande, ande matando ani-

males y que se coma una de sus vacas porque tiene dinero, así le dijo. Y luego cuando llegó 

ese señor a su casa le contó todo a su esposa. Luego, que a de veras fue a traer una vaca, ya lo 

mataron, ya, ya, ya estaba la vaca, y que lo habían puesto agua hirviendo, y que luego nomás 

lo estaba que se, que lo maten. Y luego que le dijo a su esposa que se iba a morir, se iba, se 

iba a dormir en, en el banco, y cuan, y cuando lo estaban despertando ya no pudo despertar 

porque ya se murió. Y namás la vaca, con eso lo enterraron [risas].
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El muchacho pájaro
(00:14:42)
Arte verbal

	

Berenice: ¿Ese también te lo contó tu abuelito? ¿Todos estos te los ha contado tu abuelito? 

Melisa: Mjm.

Berenice: ¿Tú también ya los habías escuchado? ¿no? A ver, ¿te sabes más?

Melisa: Nomás otro.

Berenice: A ver.

Melisa: Mmm, este estaba un, una, una una muchacha que iba a traer un, que estaba aca-

rreando agua así del pozo, y que luego, como había cirguelas y un pájaro lo estaba moviendo, 

porque eso se convertía en un humano, y luego entonces ese, porque a ese pájaro le gustaba 

mucho la, la muchacha, por eso cada vez que la muchacha iba a traer agua, el pájaro también 

iba, y también…

Iván: ¿En qué íbamos?

Melisa: [Y la muchacha…] Y la muchachas también, también así [risas], y luego la llevó, 

la llevó a, a su casa del pájaro, le dijo ese muchacho que él lo iba a llevar a su casa, el mucha-

cho se convirtió en humano, y luego fueron a su casa de la muchacha y se quedó ahí como 

siete años, otra vez se quedó. 

Y luego, y luego, esa mucha, esa mucha, la muchacha le dijo al, al otro, este, al pájaro que 

se había convertido en muchacha le dijo que quiénes son sus papás, dónde viven, los quiere 

conocer. Y luego entonces, este, entonces ese, ese, ese, ese pájaro le dijo que, que si quiere ir 

que vayan, pero van ir volando, porque era un pájaro. Y luego, como la muchacha no sabía 

cómo hacerse pájaro para ir volando hasta su casa del muchacho, entonces le dijo que, que 

dé seis marometas y se va a convertir en, en pájaro, pero primero lo hizo el muchacho, dio 

seis marometas y luego se convirtió en pájaro, y luego esperó a esa, esa muchacha que, que 

dé, que dé diez marometas también para convertirse en pájaro, y lo hizo, pero luego, luego 

ya fueron a su casa y era, vivían en una piedra que se estaba así como rota, y luego tenía 

como algo, una piedra así. Y luego ahí se queda..., ahí fueron y cuando fueron, como esos 

pájaros comían pura carne de animales, puro hueso, pura carne así con sangre, así comían, y 

luego ese señor también fue y luego, y luego, este, este, le, le dijo, le… empezaron a comer, 

ese muchacho ya empezó a comer, pero la muchacha no puede comer eso. Y luego entonces, 
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entonces, ese también, este, también, también así la, la quería empezar a comer. 

Y también se quedaron allá siete años. Y luego esa muchacha tuvo un hijo que también 

lo fueron, lo llevaron a la escuela, y cuand..., y como ese niño era muy travieso, así muy pe-

leonero, que cuando él quería jugar con sus amigos nomás los tocaba, que ya les dolía porque 

como que les pegaba muy fuerte, y que cuand..., cuando quiere jugar con ellos los empuja 

tantito y ya se van a caer y les duele [risas], se lastiman, y luego que nadie podía jugar con 

él, y luego nomás ahí lo dejaban encerrado, ya no lo llevaban a la escuela [mjm]. Y ya, ya 

no me sé otro [mjm].

Iván: Colorín, colorín colorado este cuento se ha acabado [risas].

El final
(00:18:43)
Conversación

Berenice: ¿Ya no te sabes más?

Melisa: Ya no.

Berenice: Ay, qué, cuántos te sabes, muchísimos, nunca había escuchado tantos cuentos juntos.

Iván: Yo menos.

Berenice: ¿Tú menos? ¿Y los cuentas, o sea, se los cuentas a tus amigos o…?

Melisa: No, me sé otros más, pero, pero se me olvidan.

Berenice: ¿Te sabes otros? ¿Y no te acuerdas ahorita de otros? ¿Y cuándo los cuentas estos 

cuentos o cuándo te los cuenta tu abuelito?

Melisa: Nomás a veces.

Berenice: ¿Pero, o sea, en la noche, en la mañana?

Melisa: Ajá, en la noche, en la noche cuando ya nos dormimos, a veces [ajá].

Berenice: ¿Se los cuenta cuando se van a dormir?

Melisa: Ajá.

Berenice: Te truena el codo, ¿te lo lastimaste?

Melisa: Sí, porque cuando te vas a pegar aquí, como que te va a dar toques, y me pegué en 

la silla, y luego me dolía, y ahora por eso hago así [truena su codo] [risas].

Berenice: A mí la rodilla me truena así.





Tepexpan: la Danza de los Serranos

Alejandra Cruz Flores
Diego Javier Gómez Ortiz

Kabir Eduardo Celaya Vázquez
Renato Israel Ríos Campos

Proyecto del

LANMO

DIÁLOGOS DE CAMPO / CRÓNICAS VISUALES



116

DIÁLOGOS DE CAMPO / CRÓNICAS VISUALES Año III, número 1 / julio-diciembre 2020

Danza nocturna / Alejandra Cruz Flores / 2018
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En el año 2018, un equipo de documentación del Laboratorio Nacional de Materia-
les Orales (LANMO)301

realizó una estancia en la localidad de Tepexpan. Durante la 
visita se documentó la Danza de los Serranos, un evento cultural y religioso de gran 
importancia que es parte de los festejos anuales realizados en honor del Señor de 
Gracias, patrón de dicha localidad.

Esta danza tiene su origen en una fusión cultural de dos épocas características de 
la historia de México: la prehispánica y la virreinal. Geográficamente, se ubica en el 
municipio de Acolman, al noroeste del Estado de México, aunque sus vestigios pue-
den rastrearse en los límites colindantes con los estados de Puebla y Veracruz.

Se compone de distintos personajes, secciones y pasajes que se basan en un dis-
curso teatral del que no hay un origen claro. Los danzantes que participan son 400, 
aproximadamente, entre adultos, jóvenes, niños y niñas de hasta quince años. Los 
adultos, principalmente, bailan para que se les cumpla una petición o para agradecer 
al Señor de Gracias por un don o una buena vida.

La celebración comienza el 3 de mayo o Día de la Santa Cruz. Posteriormente, ocu-
rren festejos durante quince días más, de los cuales se baila únicamente los domingos 
y los lunes, o en ocasiones extraordinarias, como cuando fallece algún viejo danzante.

Este evento genera un gran impacto tanto en aquellos que bailan como en aque-
llos que lo presencian, dado que se realiza, prácticamente, durante todo el día, sin 
descanso y sin importar las condiciones climáticas. El número de espectadores crece 
año con año, y llegan visitantes del interior de la república y de otros países.

Debido a la riqueza e importancia de esta práctica cultural, el LANMO comenzó 
un proyecto de investigación, documentando videográfica y fotográficamente algu-
nas actividades que giran en torno a la realización de esta y otras danzas: la decora-
ción del pueblo, los festejos y comidas, así como los recorridos de los danzantes por 
las calles de Tepexpan. De igual manera, se llevaron a cabo entrevistas con varios 
participantes, organizadores y antiguos danzantes de la comunidad a fin de preservar 
la memoria histórica y personal de aquellos que viven esta tradición. 

Renato Israel Ríos Campos

30  Equipo confomrmado por Alejandra Cruz Flores, Andres Arroyo Vallín, Diego Javier Gómez Ortiz, Julissa Bolaños 
Calderón, Kabir Eduardo Celaya Vázquez, Nayeli Rodriguez Flores, Patricia Huerta Lozano y Renato Israel Ríos Campos.
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Interior iglesia / Alejandra Cruz Flores / 2018

Detalles en arreglo / Alejandra Cruz Flores / 2018
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Letrero / Kabir Eduardo Celaya Vázquez / 2018
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Danza en la calle / Diego Javier Gómez Ortiz / 2018
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Procesión / Diego Javier Gómez Ortiz /  2018
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Cascabeles y bastones / Alejandra Cruz Flores / 2018
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Danza en la cruz / Alejandra Cruz Flores / 2018
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Serranas / Alejandra Cruz Flores / 2018
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Danza de los serranos / Alejandra Cruz Flores / 2018
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Negrito / Alejandra Cruz Flores / 2018
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Zorro / Alejandra Cruz Flores / 2018
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Danza del Negro / Alejandra Cruz Flores / 2018
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Danza y descanso / Alejandra Cruz Flores / 2018
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Castigo / Diego Javier Gómez Ortiz / 2018
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Discurso / Diego Javier Gómez Ortiz / 2018
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Ángel / Diego Javier Gómez Ortiz / 2018
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Castillo / Kabir Eduardo Celaya Vázquez / 2018
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Gilles Lepore, Maciej Madracki y Michal Madracki. Sin ruido, los 
figurantes del desierto
Polonia-Francia: MML, 2017; 65 min.

Por: Derek Hinojosa Del Angel

A través de relatos de artistas anónimos, la obra Sin ruido, los figurantes del desierto explora la 

situación social y cultural que se vive en Uarzazat, una pequeña ciudad al sur de Marruecos. 

El documental fue dirigido y producido en el año 2017 por el colectivo MML, integrado por 

los cineastas Gilles Lepore, Maciej Madracki y Michal Madracki. En medio del desolado y 

caluroso desierto, un grupo de artistas logra superar las problemáticas sociales en las que 

está sumergida su ciudad, y crea un puente cultural con los medios limitados que están a su 

alcance. Su objetivo es salir de la marginalidad y conocer el mundo del cine occidental.

El hilo narrativo del documental se compone de una serie de entrevistas hechas a varios  

artistas que viven en Uarzazat. La cámara los encuadra en close-up, los enfoca delante de un 

fondo negro, y ellos, con sus dotes histriónicos, se encargan de narrar sus incursiones en el 

polvoso y caluroso mundo del cine. Las escenas de entrevistas se intercalan con imágenes 

de la ciudad. Las locaciones están montadas en inmensas planicies donde aparece el equipo 

de grabación, cuyas cámaras austeras captan a los actores caracterizados con vestimentas 

religiosas o mitológicas para interpretar a Jesús o a un cíclope.

Las entrevistas se adentran en la intimidad de los artistas y muestran sus historias de 

vida, las ideas que generan para poder crear otra realidad a partir del cine y la forma en que  

lo hacen cotidianamente. Sus voces salen de la oscura marginalidad y hablan con crudeza de 

su contexto social, así como de las alegrías y esperanzas que les ha aportado la cinematogra-

fía. Esas voces han estado en el anonimato por años, y el documental les permite mostrar a 

los que están más allá del desolado desierto lo que les ha entregado el cine y lo que ellos le 

han entregado para que permanezca vivo en un lugar inimaginable.
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Agnès Varda (directora). Rostros y lugares
Francia: Ciné Tamaris, Arte France Cinéma y Rouge International, 2017; 90 minutos.

Por: Laura Márquez 

Rostros y Lugares es un documental dirigido en el año 2017 por Agnès Varda con la participa-

ción especial del fotógrafo JR. Ambos viajan por varios pueblos de Francia, como Chérence 

o Bonnieux, para fotografiar a sus habitantes. A través de un mosaico apetecible de dibujos, 

fotografías e historias, y abordo de un camión equipado, Agnès Varda y JR muestran la co-

tidianidad de la vida con un sentido poético. 

Cada rostro y lugar que fotografían esconde una historia que de vez en cuando aparece 

en el documental. Por ejemplo: una mujer que creció en un pueblo minero y que se niega a 

abandonarlo, un hombre que trabaja ochocientas hectáreas en el campo en completa soledad, 

o un obrero hablando de su jubilación y el vacío que siente al dejar la fábrica. “El arte es para 

sorprender”, dice otro obrero al ver su rostro plasmado en la pared.

La relación entre Agnès Varda y JR representa la cercanía que existe entre la juventud y 

la vejez cuando hay una amistad de por medio. Ambos entablan conversaciones sobre temas 

como la muerte, el apego o desapego a los lugares, la ceguera, por mencionar algunos.

Un documental con matices caseros en cada secuencia: las personas se toman selfies 

frente a los murales fotográficos, los artistas platican mientras toman té en alguna cafetería, 

los obreros trabajan, el mar se mece y los vagones del tren avanzan. Todo esto para cerrar 

con un último recorrido y el encuentro sorpresa con un antiguo amigo de Agnès: Jean-Luc 

Godard.
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Víctor Hernández Vaca. La mata de los instrumentos 
musicales huastecos
Texquitote, San Luis Potosí. México: COLMICH, 2017: 236 pp.

Por: Víctor Manuel Avilés Velázquez 

A diario, inmensidad de músicos tocan sus instrumentos, los palpan, los sienten y los hacen 

parte de sus cuerpos. Sin embargo, ¿cuántos de ellos conocen el origen, el taller o la fábrica 

de donde provienen? ¿Cuántos saben del procedimiento y de los materiales que son necesa-

rios para construirlos? En México, el estudio de estos procesos ha sido poco atendido por las 

investigaciones históricas, antropológicas y etnomusicológicas, a pesar de que la práctica de 

la construcción instrumental es un eslabón indispensable en las diversas culturas musicales. 

Víctor Hernández Vaca es un investigador especializado en esta materia, y es con su libro, 

La mata de los instrumentos musicales huastecos, que da un ejemplo sobre el estudio y análisis de 

la laudería a partir de distintas herramientas teóricas, así como de la metodología del trabajo 

de campo aplicada al caso específico de la comunidad Texquitote, municipio de Matlapa, San 

Luis Potosí. 

Lo que pudiera pensarse como un puro proceso mecánico, técnico, es en realidad un 

entramado de saberes y cosmovisiones que tienen como expresión final una gama de ins-

trumentos que representan la tradición festiva y ritual de la música huasteca: guitarra hua-

panguera, violín, jarana, rabel, arpa, cartonal, entre otros. La laudería de Texquitote tiene 

detrás de sí una tradición de cuatro siglos, la cual está impresa en los distintos individuos de 

la comunidad que la perpetúan y hacen de ella un oficio. 

Un hombre sueña que otro hombre (un santo o señor de la tierra) le enseña a fabricar 

una guitarra, un violín, un rabel u otro instrumento de su tradición, y cuando despierta y 

se dirige a sus herramientas descubre que puede llevar a la práctica lo que aprendió de su 

maestro. Así adquiere el don, al cual y por el cual deberá agradecer y guardar respeto. Por 

ello, sabe que para cada instrumento existe una ceremonia específica, y cuando, por ejemplo, 

debe construir una pieza dedicada a la música divina, activa todo un ritual que de no llevarse 

a cabo implicaría el fracaso de su empresa. 

¿Cuáles son las técnicas que la divinidad enseña a los lauderos? ¿Qué significados exis-

ten detrás de esas técnicas y cuál es la conexión crucial entre los instrumentos y sus hacedo-
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res? Estas y otras preguntas son atendidas por Víctor Hernández Vaca en este libro pionero 

de una disciplina naciente que él mismo ha acuñado como etnolaudería. 

Gabriela Badillo (directora). Hola Combo, Canal Once et al. (pro-
ductores). Cómo llegó el conejo a la luna
México Independiente, 2016; 2 minutos.

Por: Ismael Herrera Romero

El proyecto 68 voces-68 corazones, fundado por Gabriela Badillo, se ha encargado de reco-

pilar, animar y traducir cuentos en lenguas originarias de México. Cómo llegó el conejo a la 

luna es parte de ese trabajo. En él se narra una historia etiológica que explica por qué este 

animal puede ser visto en el satélite de nuestro planeta: como el conejo sabe que el diluvio 

que inundará la Tierra está a punto de llegar, advierte a un hombre de que ya no es tiempo 

de sembrar y, en lugar de ello, debe construir un cajón lleno de provisiones que les permita 

sobrevivir. Llegada la inundación, el hombre, su familia y el conejo se quedan atorados en 

el cielo. Al percatarse de lo cerca que está del sol, el conejo intenta llegar a éste y, como el 

calor se lo impide, sube a la luna. Al hacerlo, sin embargo, pierde la oportunidad de volver a 

la Tierra una vez que la inundación pasa.

Producido en 2016 por Hola Combo, Canal Once, la Comisión Nacional para el desarro-

llo de los pueblos Indígenas (CDI) y el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI), 

entre otras dependencias, el cuento de dos minutos es la adaptación de un material oral 

recopilado en la lengua huasteco del occidente. El trabajo de recopilación fue realizado por 

Francisco Martínez de Jesús y publicado en el libro An tilabti tenek (Relatos huastecos), en-

cargado por la Dirección General de Culturas Populares en 1994. Esta obra, de acuerdo 

con la Enciclopedia de la Literatura en México, “agrupa 18 narraciones en las que uno de 

los temas principales es el origen de los elementos naturales por virtud de los dioses y de 

acuerdo con los actos del hombre” (ELEM, s/f). La ilustración, por otro lado, fue llevada a 

cabo por María García Lumbreras, diseñadora gráfica, animadora e ilustradora egresada de 

la Universidad Tecnológica de México (UNITEC), quien trabaja con una mezcla de técnica 

tradicional y digital que busca potenciar las texturas y sensaciones en sus trabajos.
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Cómo llegó el conejo a la luna es, con toda seguridad, un extraordinario fruto del proyecto 

liderado por Badillo. Es, de igual forma, una muestra de que efectivamente 68 voces-68 co-

razones cumple con su misión de revivir y reivindicar los relatos de las culturas originarias, 

echando mano de múltiples disciplinas, fuentes y especialistas que, de manera conjunta, 

visibilizan e inculcan el respeto y reconocimiento a los pueblos que siguen vivos, a pesar de 

que muchas veces este aspecto se pase por alto. 

Zavala Gómez del Campo, Mercedes y Alejandra Camacho Rúan.
Manual para la recolección de literatura de tradición oral 
México: El Colegio de San Luis, 2018; 72 pp.

Por: Rosario Natalí Robles Cira

Manual para la recolección de literatura de tradición oral, escrito por Mercedes Zavala Gómez 

del Campo y Alejandra Camacho Rúan y publicado por El Colegio de San Luis, es un libro 

dirigido a los investigadores, estudiantes y, en especial, a los recopiladores de literatura de 

tradición oral con poca o nula trayectoria en el trabajo de campo. Es una guía práctica que, 

a partir de la experiencia de las autoras, brinda sugerencias para realizar un trabajo eficaz y 

agradable, por medio de unos sencillos pasos que el recopilador debe tomar en cuenta antes 

de salir a buscar sus materiales orales. 

El libro cuenta con siete apartados, en los cuales se contemplan los preparativos previos 

a la recopilación y se ofrecen, de manera general, definiciones de los géneros de la literatura 

tradicional mexicana y una exposición de los motivos y personajes más recurrentes. Tam-

bién se dan algunas recomendaciones sobre el equipo técnico, el desarrollo de la entrevista, 

las posibles preguntas que el investigador debe considerar, y los puntos claves posteriores a 

la recopilación, como la transcripción y edición del material recopilado. Sumado a esto, hacia 

el final del libro se incluye bibliografía y un apartado sobre acervos de literatura de tradición 

oral que pueden consultarse. De este modo, en tan solo sesenta y ocho páginas, los lectores 

podrán encontrar información útil para realizar un mejor trabajo de campo. 
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Diálogos de Campo año III, número 1, julio-diciem-
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su composición, a cargo de Alejandra Cruz Flores, 
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