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Introducción

El presente muestrario es producto de la entrevista2 realizada el 4 de abril de 2023 

a la familia Corona Zúñiga, en la cual también participaron mis padres, con quienes 

guardan una relación cercana. A los entrevistados se les comentó el interés por re-

latos sobre aparecidos para el trabajo final de la materia en Recopilación y trabajo 

de campo. También se les dio a conocer la metodología a seguir, la cual proviene 

del Protocolo de Procesamiento de Materiales Orales del Laboratorio Nacional de 

Materiales Orales (LANMO). Tan pronto se les hizo saber esta información dieron 

su consentimiento para realizar la grabación. Evaristo Corona, uno de múltiples 

narradores, comenzó el primer relato. Así pues, debido a la familiaridad entre los 

presentes en esta entrevista no hicieron falta presentaciones ni otros actos por el 

estilo, lo cual permitió que la charla fuera muy fluida.

Otra ventaja de la familiaridad entre los presentes fue que, al ser varias perso-

nas, la retroalimentación entre ellos era constante, permitiendo recordar entre sí 

historias, nombres, lugares o, incluso, completando un relato entre varias perso-

nas. Además, la presencia de dos generaciones entre los entrevistados favoreció 

que se narraran historias desde el pasado lejano (treinta años o más) hasta el cer-

cano (hace pocos años). A pesar de que los entrevistados pretendían relatar histo-

rias exclusivamente sobre apariciones de entidades fantasmales en la comunidad 

de Santa María Ilucán,3 poco a poco se fueron abriendo otros ejes temáticos como 

relatos sobre brujas y duendes que, a su vez, llevaron a referirse a otras comuni-

dades cercanas como Santa María Macuá y Héroes Carranza.

La gran mayoría de comunidades mencionadas se encuentran en el munici-

pio de Tula de Allende,4 que forma parte del Valle del Mezquital, región ubicada 

al sur del estado de Hidalgo. Como su nombre lo dice, el Valle del Mezquital se 

conforma de llanuras delimitadas por diversas sierras. El valle se caracteriza por 

su clima semiárido, pero también por la presencia de manantiales (como Los Ór-

ganos, lugar referido en la entrevista), presas y aguas termales. La geografía de 

Tula de Allende es fundamental en estos relatos. A lo largo de las narraciones se 

2 Disponible en el Repositorio Nacional de Materiales Orales:
https://lanmo.unam.mx/repositorionacional/fichaactocomunicativo.php?id=1859
3 Cuenta con 3 277 habitantes (2021, INEGI).
4 Cuenta con 115 107 habitantes (2021, INEGI).
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mencionan barrancas, llanuras y cerros como escenarios de los hechos. También 

el agua es un elemento indispensable, ya sea que esté presente en cuerpos, como  

ríos, o por medio de la lluvia intensa. 

El río al que se alude constantemente es el Tula, principal caudal de la zona, 

pero también uno de los más contaminados de México. Una de las causas de su 

deterioro es que se le añadió el flujo (residual y pluvial) proveniente del Valle de 

México, es decir, ha sido el principal desagüe de la Ciudad de México, evitando se 

inunde. Otros motivos son las modificaciones que ha sufrido su cauce, como se-

ñala Iván Corona en la entrevista, y las industrias, principalmente las cementeras 

Cruz Azul y planta La Tolteca (antes de ser abandonada).

La cementera de la Cooperativa La Cruz Azul S. C. L. es la fábrica mencionada 

en repetidas ocasiones durante la entrevista. Desde su fundación, en 1881, por el 

inglés Henry Gibbon —pasando por la constitución de la cooperativa cincuenta 

años después—, hasta la actualidad ha sido un pilar para el desarrollo de Tula de 

Allende. Además de emplear a miles de personas, la Cooperativa se ha expandido 

hacia otros ámbitos: educativo, médico, deportivo y comercial. Todo lo mencio-

nado respecto a la fábrica viene al caso ya que, aparte de ser fuente de muchos 

relatos como señala Iván Corona, su condición incierta y los conflictos internos 

desde hace un par de años han causado preocupación constante en los poblado-

res. Ahora la fábrica y la Cooperativa son temas que no escapan de casi ninguna 

conversación, como en este caso que se discute al respecto sobre el final de la 

entrevista.

De los relatos presentes, en que se narran experiencias autobiográficas y aje-

nas, destaca la recurrencia de personajes como la Llorona, duendes, brujas y el 

perro blanco. El gran punto de convergencia de la mayoría de los relatos es su 

carácter moralizante, más allá de que, en apariencia, sean solamente anecdóticos. 

Así, esta moralización marca los límites de conducta en la comunidad y pone a 

la luz la asociación entre la transgresión de estos límites (sobre todo el consumo 

excesivo de alcohol), las apariciones y el temor que estas producen.

Estas narraciones son tan sólo una pequeña muestra de la variedad de relatos 

de tradición oral de la región. También son ejemplo de la realidad del municipio 

que, por un lado, está construido alrededor de las industrias (las cementeras, la 

refinería, la central termoeléctrica, etcétera) y, por otro, de las comunidades ru-
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rales que se encuentran en las periferias. Por lo tanto, se presenta una mezcla 

interesante entre estos espacios (la fábrica y el campo), los temas que de ellos se 

desprenden y la propia manera de narrarlos. 

Datos de la entrevista

Fecha: 04 de abril de 2023

Duración: 00:37:45

Personas presentes: Evaristo Corona, Filomena Zúñiga, Yadira Corona Zúñiga, 

Iván Corona Zúñiga, Alfonso Moreno Pérez, Rocío Blanca Muñoz Ocotero

Lugar (espacio concreto) en el que se llevó a cabo: Tula de Allende, Hidalgo. Casa 

de la familia Corona Zúñiga

Medio de grabación: Samsung Galaxy A53

Datos de los narradores

Nombre: Evaristo

Apellidos: Corona Luna

Sexo: Masculino

Año de nacimiento: 1951

Lugar de nacimiento: San Miguel Vindhó

Lengua materna: Español

Otras lenguas: No 

¿Sabe leer y escribir?: Sí

Estado civil: Casado

Transcrito por: Emanuel Moreno Muñoz

Nombre: Filomena 

Apellidos: Zúñiga Juárez

Sexo: Femenino

Año de nacimiento: 1952

Lugar de nacimiento: San Miguel Vindhó

Lengua materna: Español
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Otras lenguas: No

¿Sabe leer y escribir?: Sí

Estado civil: Casada

Transcrito por: Emanuel Moreno Muñoz

Nombre: Iván

Apellidos: Corona Zúñiga

Sexo: Masculino

Año de nacimiento: 1982

Lugar de nacimiento: San Miguel Vindhó

Lengua materna: Español

Otras lenguas: No

¿Sabe leer y escribir?: Sí

Estado civil: Casado

Transcrito por: Emanuel Moreno Muñoz

Nombre: Yadira

Apellidos: Corona Zúñiga

Sexo: Femenino

Año de nacimiento: 1981

Lugar de nacimiento: San Miguel Vindhó

Lengua materna: Español

Otras lenguas: No

¿Sabe leer y escribir?: Sí

Estado civil: Soltera

Transcrito por: Emanuel Moreno Muñoz

Nombre: Rocío Blanca

Apellidos: Muñoz Ocotero 

Sexo: Femenino

Año de nacimiento: 1969

Lugar de nacimiento: Ciudad de México

Lengua materna: Español
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Otras lenguas: No

¿Sabe leer y escribir?: Sí

Estado civil: Casada

Transcrito por: Emanuel Moreno Muñoz

Nombre: Alfonso

Apellidos: Moreno Pérez

Sexo: Masculino

Año de nacimiento: 1963

Lugar de nacimiento: Tula de Allende

Lengua materna: Español

Otras lenguas: No

¿Sabe leer y escribir?: Sí

Estado civil: Casado

Transcrito por: Emanuel Moreno Muñoz
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La Llorona y la botella
Arte verbal

[00:00:00]

Iván: Ahora sí, papi [sí].

Evaristo: Sí, em, eh, te digo este camino [arriba], mmm, es super antiguo o sea 

este el, el que, el que, de allá donde vivíamos en la otra casa a atravesar hacia el 

río era un camino real que antes le llamaban los, mmm, como de la época de la 

colonia [ajá], este, yo nunca la he oído, pero ella sí la oyó, este, la Llorona [ah], la 

Llorona. este, eh, alguna vez invitamos a un cantante y, y allá afuera en el camino 

le quitó la botella.

Emanuel: ¿Cómo? [risas].

Evaristo: Sí.

Emanuel: ¿Cómo?, ¿cómo?

Evaristo: O sea estaba ahí parado ya medio dos que tres y cuando acordó ya no 

tenía la botella, se la habían llevado, dice que, que una persona [risas] y eran las 

tres de la mañana, cuatro de la mañana.

Iván: Él primero dijo que escuchó quejidos, entonces, este, y traía una botella po-

que se la, se acababa de cantar y se llevó la botella. Entonces dice que iba cami-

nando y ya ahí en la, onde está el poste, de, de... [de la entrada] de los tractores 

[ajá], que le jalaron la botella, pero el sintió el jalón, dice, previ, previamente él ha-

bía escuchado los quejidos y, y ya después él le contó que aquí pasaba la Llorona.

Evaristo: Y, y, y es que ahí es este, era un panteón.

Emanuel: ¿Dónde, ¿dónde estaba él...?

Filomena: En los tractores. 

Emanuel: Ah, acá en frente.

Filomena: La iglesia, todo eso, que era un panteón.

Emanuel: Sí. Ah, también por eso.
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El perro blanco salvó al tío
Arte verbal

[00:01:46]

Evaristo: Otro de los casos que, que, que sucedía aquí en Santa María es que, eh, 

saliendo de la fábrica a muchos se les aparecía un perro blanco.

Emanuel: ¿Un perro?

Evaristo: Un perro blanco, a mi hermano [pero] lo traía de encargo.5

Emanuel: ¿Pero saliendo del turno de la noche o...?

Evaristo: De trabajar el turno de la noche [sí, me imagino] los traía de encargo mi 

hermano, eh, siempre y aunque viniera en bicicleta según se le aventaba así. Y, y 

este, a mí se me apareció; pero no, no o sea así como que inofensivo [ah, sí, es lo 

que también]. Ese perro también se le apareció a una tía, que iba a matar a un tío 

[risas]. ¿Cómo ves?

Emanuel: ¿Cómo que lo iba a matar? [ríe].

Evaristo: Sí, [risas] lo, o sea, lo estaba esperando, porque lo había hecho guaje…6

Emanuel: Ah, o sea ya, o sea ya estaba en eso de que lo iba a matar.

Evaristo: Ajá, ya, ya traía este [ajá, por eso] y se le apareció el perro y volteó a ver 

al perro y pasó el tío y ya no lo mató [risas]. O sea eso fue verídico [ajá] porque a 

muchos se les aparecía [se les aparecía], no nomas a mi hermano, ni a esta tía, ni 

a mí, ni a, a don este don Pájaro también este su papá, no, no, también lo traía de 

encargo eh, ese perrito blanco, este, él lo tenían que llevar a trabajar y ya grande, 

persona grande [sí], o sea ya, este, este, lo tenían que acompañar sus hijos para 

llevarlo en el turno de la noche, estoy hablando del turno de la noche [sí, sí], de 

las diez, once de la noche, y, este, pero se dejó de aparecer cuando salvó al tío el 

perro ese [mmm], se dejó de aparecer y ya nunca se apareció más.

Emanuel: ¿y no les hacía nada, o sea?

Evaristo: No, nada, nomás este, así, como que, y se veía como, mmm, haz de 

cuenta este, mmm, porque yo lo vi también.

Iván: Fluorescente.

Evaristo: Fluorescente.

5 S.v. Traer de encargo: molestar continuamente una persona a otra (El Colegio de México, s/f).
6 Hacer guaje a alguien: engañarlo (El Colegio de México, s/f). En este contexto es muy probable que se 
refiera a que le fue infiel, lo cual implica un engaño.
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Emanuel: ¿o sea brillaba?

Evaristo: ¿Eh?

Emanuel: Brillaba.

Evaristo: Blanco, blanco en la noche [ajá], blanco, blanco.

Emanuel: Ah, pus sí.

Alma flotante
Arte verbal

[00:03:57]

Evaristo: Eh, eh, ese era. Y más a después en ese camino, este saliendo yo a las 

once de la noche, una persona blanca iba adelante de mí [mjm] y, y ella se separó 

del camino, yo me, me ca..., un camino pa acá y ella para otro camino, pero haz de 

cuenta tú, todavía lo veía yo como de aquí a, mmm, a lo mejor como de aquí a tu 

casa,7 o sea lejos [uh]. Este, y en la noche blanca, o sea, como alma, así como lo 

que le llaman la alma.

Iván: Flotando.

Evaristo: Ajá, flotando, así exactamente [mjm]. Este, pero no, o sea, no, inofensivo, 

no, sí, sí te da miedo porque [pus sí] [risas]. Este pus vienes solo [solo] no vienes 

este, y este, eh, eh, son los únicos, o sea, porque te digo este era el camino real, 

en, y según bajaba la Llorona y este, pero no, no a mí nunca. 

Yo lo conozco
Conversación 

[00:04:53]

Evaristo: Otra ocasión que me sucedió es que no había luz antes [mjm] y de las 

sombras me sale una señora [risas], ¿verdad? ¿te acuerdas? [¿sí?], me salió una 

señora así llegando, porque antes vivía allá arriba ¿no?, me salió de las sombras 

una señora, [ríe] y este 

—Yo lo conozco— dice. 

¿Cómo te quedas?, ¿no? [en la noche].

7 Aproximadamente dos kilómetros de distancia.
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Emanuel: ¿Igual en la noche?

Evaristo: En la noche, sí. Y dice:

— Conozco a tu esposa

Ah chingá ay, te quedas más, ¿no? Y sí, sí, efectivamente sí la conocía, [risas] 

pero sí te asusta, ¿no? porque [por qué anda...] sí, te estoy hablando de 1970 a lo 

mejor por ahí, como mil novecientos sesentaitantos, sin luz, nada, no y sin carre-

tera, nada.

Filomena: Pero esta señora la habían hecho mal yo creo porque andaba buscando 

la basura entre los botes de la basura, antes ponían botes de la basura [ajá].

Evaristo: Y era hija, era esposa de un socio, ajá. Este y buscaba en los botes basu-

ra y, y, pero te digo cuando me salió de la sombra sí en la noche — yo lo conozco— 

[ríe]. Sí, ta duro, ¿no? [sí].

El niño del kiosco
Arte verbal

[00:06:15]

Evaristo: Y, y pus nomás, no, no hay muchas.

Filomena: El del niño.

Iván: Hay una historia, aquí en el hay dos kioscos [mjm], el kiosco de arriba es el 

viejito y el de abajo es el moderno [el nuevo], y este, antes había más, este, a lo 

mejor había más muchachos y nos íbamos a jugar basquetbol, pero no nos deja-

ban hasta noche, nosotros nos do, nos subíamos a las ocho, ya estábamos arriba 

nueve, diez. Y los que se quedaban este ahí, este, al otro día nos decían:

—No, se nos apareció el niño. 

Dicen que en el kiosco viejito, este, sale un chamaquito,8 a las doce, pus 

este, eran más grandes. Sabe quién creo que sí lo vio, El Beto, El Gordo, sí, eran los 

que jugaban basquetbol. 

Alfonso: Sí, sí, eran los más grandes [ah].

Iván: Entonces este, todos ellos, todos ellos se quedaban a jugar basquetbol.

Alfonso: No y como vivían a la vuelta ahí luego.

Iván: Quien más también lo vio fue El Ray, El Ray este sí nos dijo. Una vez se fue 

8 Diminutivo de chamaco: niño, adolescente o hijo (El Colegio de México, s/f).
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encargado en, en las de las festividades que, ve que son de aquí, de aquí de Las 

Nueces, de todo eso, se quedaron ahí los que, los encargados de festejos y es-

taban recogiendo todo y se les a, pasa, pasa corriendo el chamaquito, pero a las 

doce, una, a hasta las dos de la mañana. Tons, este y seguido todos los que pasan 

a trabajar, todos los que vienen de allá de la barranca [sí], este, tiene que ir acom-

pañados porque si va uno solo, dice, que te sale el chamaquito [risas].

Evaristo: Eh, eh, uno, uno creo que le preguntó, ¿no, dice?

Iván: Ah no, pero ese es un cuento, es chiste [risas].

Evaristo: Ese ya fue chiste, dicen, ¿no?, [risas].

Iván: Sí, porque dice, en los chistes dice:

—Niño, ¿no te da miedo, este, a estar horas andar aquí?

—Pues cuando estaba vivo sí— dice [risas]. 

Alfonso: No inventes [ríe].

Iván: No, pero eso sí, eh, eh y todavía este [creo que hasta la fecha] hasta la fecha 

todavía se les aparece, [¿sí?] del kiosco baja corriendo hacia las canchas de bas-

quetbol. Sí.

La Llorona
Arte verbal

[00:08:35]

Iván: Y eh, en donde se les ha, ora en la fecha donde hemos estado, que estaba 

usted platicando con El Mono. En septiembre es cuando escuchan a la Llorona, 

cuando es lo del grito,9 están ahí, algunos todavía echan cuetes [balazos] echan, 

eh, balazos, entonces, este, se quedan a echar jarra10 y hay quienes bajan hacia acá 

hacia, por este lado hacia el auditorio [mjm] a, a sus necesidades, al uno,11 y ahí es 

donde la escuchan todavía. Sí, después de la una, nombre ya vámonos a mi casa 

[risas].

9 16 de septiembre, conmemoración de la Independencia de México.
10 Eufemismo para referirse al acto de beber alcohol.
11 “Hacer sus necesidades” es eufemismo de orinar o defecar, hacer del uno se refiere exclusivamente 
a orinar.
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La taconuda
Arte verbal

[00:09:08]

Filomena: No, pero yo cuando me quedaba sola oía pasar a una señora con ta-

cones, así en tacones. Ay yo decía [¿Quién será?] "¿A esta hora con tacones?” [con 

tacones] Y casi sin luz.

Emanuel: ¿En dónde?

Filomena: Allá arriba en la calle de allá arriba de la, del negocio [en la otra].

Iván:  Del negocio, la calle principal.

Evaristo: No y no había pavimento, o sea.

Filomena: Nomas la banqueta [piedra]

Emanuel: Ah, pus sí verdá.

Alfonso: Cuando le tocaba al compadre trabajar en la noche [en la noche] ya es-

taba usted con los niños chiquitos.

Filomena: Pero él ni en cuenta, ya...

Me movieron
Arte verbal

[00:09:43]

Iván: A mi papá también le tocó este, ahí en la fábrica. Ahí, ah, había dos laborato-

rios: el laboratorio viejito y el laboratorio nuevo. Y a él le tocaba en el viejito, enton-

ces había un cuartito donde se quedaban a, a hacer un muestreo.

Evaristo: Era, era bodega.

Iván: Bueno, la bodega [risas]. Pero se metían porque se rolaban a poderse dormir 

en el turno de la noche y en esa ocasión se mete, y, y por dentro le mete seguro, 

no había nadie, una bodeguita chuiquita [ajá], mete el seguro.

Evaristo: Eh, eh, este, me movieron. 

Alfonso: ¿Durmiendo, durmiendo?

Evaristo: Me movieron, y ya yo me paré tranquilo porque dije "pus ya me desper-

taron", pero cuando llego a la cerradura digo "¿quién me movió si está cerrado por 

dentro?” [risas] No, jamás me volví a meter ahí, sí.
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Iván: Y en la fábrica hay muchas historias, eh, muchísimas historias. El perro toda-

vía ese, este todavía lo llegan a ver ahí algunos [¿sí?], el perro en el envase acá. Sí, 

arriba hay maquinas que se llaman máquina Haver, que son unas envasadoras y ya 

bajan los bultos, como, no te explicas como hasta allá arriba está el perro.

Alfonso: No inventes.

Iván: Y un perro blanco y brilla, de noche. A Amado se le ha aparecido, al Amado 

¿sí?, sí.

Emanuel: ¿Tu no lo has visto?

Duendes 
Arte verbal

[00:11:20]

(En la fábrica)

Iván: No, yo no lo he visto, pero [no, ni lo voy]. A mí me tocaba el turno de la noche, 

pero me tocaba en la papelera, allá lo que se de, que se escuchaba era de que 

estaba el taller mecánico de la fábrica de sacos y haz de cuenta que era esto. Este, 

las ventanas las tuvieron que soldar, las soldaron, porque dan hacía, daban hacia el 

río en ese entonces, modificaron el cauce del río, entonces, ya daba la, la carretera, 

ya no daba el río. Y todos decían que nadie se dormía en la noche en el taller me-

cánico [risas] porque se les aparecían duendes y les hacían maldades. Tons dicen 

que desde que vieron que se metían por las ventanas [ay no manches] soldaron 

las ventanas, pero dice que todavía aun así se metían. Y hay quienes sí, está por 

ejemplo el Josafat, el gordito de allá de Monte Alegre, ese sí decía:

—No— dice— este, yo el turno de la noche me quedó afuera— dice [risas]. 

Este, el que era el señor de la Chabela, el Julio, ese tiro por viaje en la noche 

los veía.

(En el sanatorio)

Rocío: Pues ahí en el sanatorio también ha, una recepcionista vio duendes, que 

entraron en la noche, de…

Alfonso: Sería el Patiño [risas].

Evaristo: Ahí en la casa arriba también [risas] allá, yo nunca los vi, pero ella sí [son]
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Rocío: Dice que el pediatra los oía jugar, las oía las vocecitas y ella dice que mejor 

nomás les llevaba dulces porque le daba miedo12 [pus sí] [sí], pero que sí los vio.

(En la casa)

Iván: Allá arriba en la casa también se escuchan, porque no los vemos, se escu-

chan.

Filomena: Una vez sí me pegaron, ajá, sí, volteé y dije "ay, ¿quién es?" [risas] ps yo 

ni en cuenta también, pues no les tenía miedo [sí].

Iván: Ve que acá hasta el fondo, este, yo me quedaba acá en un cuarto antes, an-

tes, cuando recién me case. Ya estaba el Santi y el Santi se metía hasta allá a jugar 

y escuchábamos que hablaba con alguien [no manches].

Rocío: ¿Se escuchaba otra voz, o nomas [nomas al Santi]?

Iván: No, nomás al Santi, pero el Santi sí les decía: 

—No ese juguete no te presto

Ve que el Santi habló, bien y clarito al año, y medio ya estaba hablado [cla-

rito] y de:

—Ese juguete no te presto

Y se peleaba: 

—Noo— y salía gritando —no es que me quitaron mi juguete— [no manches]. Sí.

Filomena: Sí, me escondían siempre siempre mis tijeras, siempre me las escon-

dían [¿sí?]. Ajá, no las encontraba [risas] y creo que nunca las encontré [risas]. Sí

Alfonso: Hasta la fecha.

Evaristo: ¿Unas tijeras veá?, varias tijeras.

Filomena: Por eso, digo las tijeras, compraba y… 

Evaristo: Nunca las volvíamos a encontrar.

Alfonso: Así como las compraban se perdían [mjm].

Filomena: Ajá, se perdían.

12 Se cree que al dejarles regalos (dulces, juguetes, etcétera) se previene que dañen a las personas o 
sus pertenencias.
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El baño
Conversación

[00:14:05]

Alfonso: No ma.

Filomena: Y no creían que… 

Alfonso: Si querían cortar [cortar]. 

Filomena: Y que cosiera [coser]. Pero sí. Allá arriba, aquí no. 

Alfonso: ¿No?

Filomena: No.

Emanuel: ¿Nada, aquí no?

Yadira: Aquí [aquí] sí.

Filomena: Aquí nomas al Baruc.

Yadira: Y a mi [¿sí?]. Ahí en el baño, porque iba…

Filomena: No te oyes hasta allá.

Yadira: ¿Eh?

Emanuel: Sí, si te acercas un poquito estaría bien, bueno es que... aprovechando 

que ya se fue Iván.

Yadira: Ahí donde está el baño estaba "ya me anda, ya me anda" y estaba cerrada 

la puerta y yo:

—¿Hay alguien? [ah] 

—¡Sí!

Y ya me regresé, y regresé y estaba Baruc afuera y se me hizo raro digo 

"¿quién me contestó allá adentro si no hay nadie allá adentro?", o sea no, sí contes-

tan [no inventes].

Filomena: Y también a Baruc.

Yadira: En el baño a Baruc también. Dice, este:

—¿Está ocupado?

—No— a él le dijeron que no [risas]. Ajá.

Filomena: Dice hast, no, te dijo que sí, que, hasta dijo:

—Ha de haber sido, este, don Amadito.

Algo así [ríe] [algo así], sí. El Baruc [mjm].

Yadira: En el baño aquí.
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Filomena: Que le contestó, sí.

Yadira: Don Amadito [don Amado].

La Llorona
Arte verbal

[00:15:42]

Iván: Y para allá arriba en la casa, este, todo mundo dice que escucha la Llorona 

todavía. La señora Anita la ha escuchado, el Marquitos, ajá.

Filomena: Por eso no les gusta estar solos dice, porque…

Yadira: los vecinos de tu casa.

Iván: Eh, ah, ve que el Fabián hizo una casa a un ladito [ajá], pero se quedó en obra 

negra porque dice que, eh, fueron y ya estab, les daba gusto que ya casi quedaba 

su casa y se fueron a acampar adentro, así a los cuartos [ajá] y en la noche escu-

charon cómo les lloro la Llorona adentro [no manches], ámonos. Y ya desde ese 

día ya no regresó. Y yo por ejemplo ando en la noche ahí, ya ve que están los gallos 

abajo, ahí he andado y nada. nada, sí la he escuchado, pero ahí no.

Rocío: ¿Dónde la escuchaste?

Iván: Estaba yo con Dulce, no me acuerdo donde fue, y la escuchamos creo que 

acá con Marquitos. La escuchamos, pero nos quedamos así, y este, pero nos que-

damos así ps. Y al otro día nos dijeron:

—¿Si escucharon ayer a la Llorona?

"Ah sí, tons sí sí era"

Alfonso: Pero dicen que se aparece am, bueno, que cuando llueve ¿no? es cuan-

do la Llorona se aparece más.

Iván: No acá, dicen que se aparece cuando alguien este, pierde un bebé, cuando 

abortan o cuando, porque en esa ocasión creo que había perdido un bebé ahí en 

este las de don Aurelio. Y cuando la han escuchado abajo había perdido un bebé 

Cinty. Y así, o sea, y sí coincide, ajá.

Emanuel: No sabía.
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La señora de negro
Arte verbal

[00:17:38]

Iván: Antes subía sus hijos de Pepe, el güero, a la casa y ya no suben porque tienen 

que pasar por el callejón donde la señora Anita y Marquitos y el hijo grande, este 

el Luciano dice que no puede voltear para así hacia el fondo porque ve una señora 

de negro y que le dice: 

—Ven— [no inventes]. 

Sí, tons dice que no, no pasa, ya no sale [risas], para mí está bien porque es 

bien manchado el chamaquito [risas]. Sí, pero sí, dice que para allá no va por lo 

mismo, sí.

Alfonso: Y sí, para allá, pa adentro sí ya está oscuro ¿verdá?

Iván: Está oscuro sí. No pasa nada, bueno.

Filomena: El callejón ese que va así, de…

Iván: Ajá, en el que va a casa de mi tía Ricarda, [ajá] en ese callejón dice que en 

ese ahí la ve, mjm.

Filomena: ¿Está bien no? que se les aparezca.

Iván: Sí, es que son re canijos esos chamaquitos [¿sí?], sí [risas]

Alfonso: No y como el papá no vive con ellos [también], por eso también.

Brujas y barrancas
Arte verbal

[00:18:47]

Iván: Y fíjate hay otra historia de, de que, cuando se van de cacería, compadre 

[mjm]. Se fueron de cacería mis primos, los hijos de Macario. [mjm] Ve que están 

de ahí para el cerro el sesenta y uno para allá [sí, sí, sí], pero dicen que siempre 

se les aparecen las brujas a los que andan de enamorados [ajá, sí] [risas]. Ento-

nes, dice que acababan de tener sus noviecitas y que —ámonos de cacería—, 

ahí van de cacería, compadre. Y se escucha a los conejos cuando chillan [mjm] 

y escuchaban chillar a los conejos —ahí van los conejos, ahí van los conejos— y 

ahí van caminando, caminando, caminando, cuando se dieron cuenta ya estaban 
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para caerse de la barranca. Dicen que las brujas te engañan para tumbarte a la 

barranca.

Emanuel: ¿Sí? [si] Por es que como dices que sí, por eso. 

Alfonso: Le digo a Emanuel y a mi esposa, a tu comadre, que a mi papá y a un, a 

un compadre ps andaban de tomadores y enamoradillos, andaban en Macuá y ya, 

ya, don Mingo era una persona, era muy reservado, pero con mi papá jalaba. Y ya 

mi papá le decía:

—Ya vámonos, compadrito.

—Ahorita, compadre, que estamos con lo de la banda y quien sabe qué.

—Órale.

Entonces dice mi papá que ya vienen en su caballo cada quien, a la una, dos 

de la mañana, dice que en la fiesta de septiembre un méndigo aguacero, dice mi 

papá que nomás, que nomás, que nomás se veían entre ellos y venían cerquitas. 

Pasando la, la cerca, de ahí de la colonia de Macuá, del primer puente, dice mi 

papá que se levantó como una lumbre así entre el río13 y ya venían borrachos y ya 

venían groseros y ya dice que don Mingo le decía:

—¿Vistes eso, pinche madre, que se levantó ahí, compadrito? 

—Sí, compadre—dice— alguien prendió lumbre— dice.

Mi papá fíjate entre sus borracheras y ahí vienen. Y entonces dice mi papá 

que, en vez de ir, de venirse para para ca, Carranza se los lleva la bruja para allá 

para Los Órganos, tu comadre sí conoce bien Los Órganos y Emanuel. Los baja y 

dice mi papá:

—Se nos hizo muy rápido que llegamos—[risas]—pensando que habíamos 

llegado a Carranza, ya, ya no estábamos en los caballos— dice— cada quien tá-

bamos en la orilla de la barranca, así en un tronco sentados sin, sin pantalones, en 

puros calzones y la camisa [no manches]. 

Y dice mi papá que ahí les amaneció. No, dice, mi compadre Mingo no se la 

acababa con mi comadre Luchita era muy católica, dice:

—Tú nunca faltas a la casa.

Y ya le contaron la historia, y doña Lucha no se la creía:

—No, compadrito, discúlpeme usted, pero se me hace que se fueron de 

cabrones.

13 No se trata del río Tula, sino otro sin identificar.
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—No, comadrita, cómo cree, no, cómo cree, no.

Pero dice mi papá que así fue, que la bruja como dice el compadre te lleva, 

yo creo que te hipnotiza, fíjate, los bajó del caballo y no se dieron cuenta, y los 

méndigos caballos atrás de ellos parados [risas], ensillados.

Iván: Bueno, acá, en, el, los, este, los hijos del Maca, dice, ahí en el 6114 y aparecie-

ron hasta allá hasta en la barranca [sí] de San Idelfonso.

Alfonso: Y está lejos [está lejos].

Iván: Tienes que pasar la barranca. 

Alfonso: Y subir.

Duendes del río
Arte verbal

[00:21:58]

Emanuel: ¿No le pasó a nadie más en el pueblo?

Alfonso: ¿Dónde?

Emanuel: De eso.

Alfonso: A tu tío Eligio.

Emanuel: ¿También?

Alfonso: Otro igual.

Emanuel: ¿Qué andaba haciendo?

Alfonso: Andaba de borracho y enamorado también, pero ese jalaba mucho allá 

para Macuá. Pero mi papá ya ni les decía que fueran por él, ese llegaba solo [risas]. 

No era de problemas y hasta la fecha, eh. Andaba de novio por, ya, ya tenía su 

esposa, pero andaba ya de novio por allá. Y ahí viene un, y había uno de los Balla-

dares que era chofer de ahí del, de los del Valle, siempre andaba con él, pero ese 

a veces ese andaba de canijo15 y se quedaba allá con una esposa de un maestro 

del, el ese güero, se quedaba allá. Y ya mi hermano Eligio se tenía que venir por-

que se tenía que ir el otro día a trabajar, se venía a las dos, tres de la mañana, ahí 

viene solito y dice que nunca lo habían espantado, nunca lo habían espantado y 

14 Conocido como el cerro del 61 por la cercanía con la colonia 61. Se encuentra a un par de kilómetros 
de San Idelfonso.
15 Que es mal intencionado, mala persona, o astuto (El Colegio de México, s/f). En este caso también 
puede referirse a que le sea infiel a su pareja.



21

Año vi, núm
ero 11 / julio-diciem

bre, 2023
Dialogos de campo/Estudios

llegando al puente del, del, cómo se llama el puente del, cómo le dirían... Piedras 

negras ahí dicen ahí, ya para llegar a Carranza está el puente grandote. Y dice mi 

hermano Eligio que acababa de llover y relampagueaba, y dice que así en el río 

gritaban niños, ya bien borracho:

—Pinches chamacos sálganse de ahí del agua, cabrones, les va a hacer mal.

Mi hermano se paró en medio puente y se paró encima de la barda y les dijo, 

les gritó [risas]:

—Sálganse de ahí, cabrones, les va a hacer mal, se van a enfermar, orita les 

voy a decir a sus papás.

No que, dice, dice mi hermano que vio cómo se salieron del agua, pero un 

buen de niños y que lo corretean:

—Ahorita va a ver dice— [risas].

—Na a mi qué me hacen, cabrones.

No, dice, dice mi hermano, no manches, dice, de ahí del pinche puente, dice, 

sabe dónde está el puente como para ir para Oxthoc,16 dice mi hermano que si se 

hizo quince minutos a la casa fue mucho.

—Bueno llegué sin zapatos, cabrones— entonces— me traían un chingos, 

dice, me daban unas patadas— dic—me pegaban de patadas— dice, fíjate.

Pero eran los duendes. [ríe] Jamás se me olvide pinche, andar en la noche 

por allá, pero andaba de canijo, ya tenía su esposa, pero andaba de canijo por allá. 

Y eso le hacen a todos los enamorados [sí], se los baila.

El nahual
Arte verbal

[00:24:07]

Alfonso: El nahual.

Iván: La historia de los nahuales, de las brujas.

Alfonso: Ahí en Macuá sí hay mucho nahual. Hay muchos viejitos viejitos que son 

nahuales.

Filomena: Acá se han comido sus animales, ¿verdá?

Iván: Sí, haya en el cerro.

16 Santiago Oxthoc, Estado de México.
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Filomena: Haya atrás [haya en el cerro].

Alfonso: Pero dicen que el nahual se te puede aparecer en, en, en una galli, en un 

gallo, en un perro, en un burro.

Rocío: Pero ¿allá arriba cómo saben?

Evaristo: Compré conejos y los pelaron adentro de la jaula [risas]. Los dejaron 

pelones adentro de la jaula [fíjate]…

Filomena: Unos sí les quitaron las cabezas, otros, patas y así los dejaron, ajá.

Alfonso: Bueno tú dices los sacaron fueron los perros. Pero si los pelaron adentro... 

Evaristo: No, ahí los dejaron pelones [risas], o sea sin el cuero.

Iván: Bueno y luego en ese mismo corral, bueno ya conejos ya no. Metió güilos [ajá]

Evaristo: Igual.

Alfonso: ¿También los pelaron?

Filomena: Todo, todos los destazaron así, pero adentro del corral [fíjate].

Evaristo: O sea y no podían entrar perros.

Alfonso: Como para que fueran los perros.

Rocío: Pero ¿está abierto por arriba?

Evaristo: No, está algo [está alto] [está alta la barda].

Rocío: Ya, pero, ya ven que los nahuales vuelan, no sé…

Filomena: Se meten por un hoyito, dicen.

Iván: El nahual es el que tiene la facultad o este, de tomar alg, alguna [forma] for-

ma de cualquier animal [sí], ya sea víbora, rata, tlacuache [sí, sí], el que sea. 

Entonces pues toma una forma y se mete [sí] y es maldoso.

Filomena: Diez, diez güilos, diez güilas y dos güilos.17

Alfonso: No inventes.

Evaristo: Los pelaron ahí, ahí los dejaron [ahí los dejaron].

Alfonso: Pero no se los comen.

Evaristo: No, muertos, o sea no.

YADIRA: Nomas fue a hacer la maldad.

Iván: Si hubiera sido perro...

Alfonso: Se los tragan. Si ora ya entre los perros se andan tragando.

Rocío: Si dicen que no tenía por donde entrar.

17 Guajolotes
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El mochacabezas
Conversación

[00:26:16]

Iván: Ah, cuando mi papá iba a ver, a San Miguel,18 a mi mamá. 

Filomena: Las brujas [las brujas].

Evaristo: Pero ese era cuento de, pues no se si de los judiciales o de quién sería. 

En ese tiempo había el mochacabezas. Y.... Pero en ese tiempo eh, fue cuento [del 

mochacabezas, ¿no?]. Porque decían que no, no salgan por ue ahí anda el mocha-

cabezas, así decían ¿no? [ajá].

Emanuel: O sea que no salieran en la noche, ¿no? ¿o cómo?

Evaristo: Sí, o sea no, eh, ps yo andaba de noviello que miedo iba a tener [pues 

sí]. Le pedí una pistola a mi tío Chucho, si lo conociste, ¿no? [sí]. Le pedí una pistola 

y ya yo iba y venía. Y nunca, decían:

—No— dice— sí anda la camioneta y trae las cabezas ahí hasta rueda y que 

quien sabe que. [risas]. 

Y dejaron del cuento cuando agarraron a don Lupe Paz y a don Pepe Paz [sí]. 

Ahí se acabó el cuento de los mochacabezas.

Filomena: Pero ps como los hicieron a don Lupe.

Alfonso: Pero a uno de ellos lo caparon, ¿no compadre? dicen.

Evaristo: Eh, ah otro.

Alfonso: A uno de ellos lo caparon ¿veá? [que las manos, no, no sé]. Lo caparon 

porque andaba de rata, se robaba el ganado. Y un día se lo caacharon, lo caparon 

y le cortaron las manos.

Evaristo: Ese fue el de acá. Uno de, era del Carmen [mjm].

Las brujas baile y baile
Arte verbal 

[00:27:52]

Filomena: No, cuando que me iba a ver hasta allá arriba, hastá allá arriba, hasta 

allá, hasta San Miguel, en tiempos de lluvia o, o que estaba todo bien calmado y 

18 San Miguel Vindhó, Tula de Allende.
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que estaba, había una orquesta [mjm] allá, de los Magos [ajá]. Uyy toque y toque, 

ensayando y las brujas baile y baile en todo el cerro.

Alfonso: ¿¡Sí!?

Evaristo: Sí. Eso me lo, me lo, o sea, su padrino dice

—¿Quieres ver las brujas hoy? — [risas].

— Sí— ps ya yo muy valiente [risas] [ps si, ¿no?]. 

Eh y, y las veíamos, pero como de aquí a, mmm, ps como de aquí a la fábrica 

[sí está así entre]. Y veías clarito de un árbol a otro como, como, o sea en forma de 

lumbre [brincaban].

Emanuel: Es lo que iba a...

Filomena: Bailaban y no sé qué tanto hacían.

Evaristo: Porque estaba la orquesta.

Alfonso: ¿Sí?

Evaristo: Porque estaba la orquesta y ahí andaban. Y o sea, sí era, como, como te 

juera a decir sobrenatural porque ps como va un, un fuego a, a brincar de [árbol 

en árbol] de esta, cómo se llama, a otra, de una jacaranda a otra. Y o sea dije "ah, 

caray". Y después conocí otro señor que decía:

—¿Quieres ver las brujas? —dice

—Sí—

Íbamos pa Tamazunchale.19

Alfonso: Acá pa' la sierra [ajá].

Evaristo: Dice:

—Aquí me he parado yo y las veo—dice.

Y no, no las vimos, pa que te voy a decir que sí las vimos. No, no las vimos, 

—no, no están—dice.

Alfonso: Pero me imagino que cuando él iba, iba solo, ¿no?

Evaristo: A lo mejor, a lo mejor, o no sé, o sea, o no, era día en que no salían o 

sepa. Dice: 

—Pero aquí, yo de aquí yo las veo.

Alfonso: Y sí, ya ve que la carretera va así [ajá], cuando uno va subiendo de allá pa' 

acá como se ven los carros hasta allá arriba [mjm].

Evaristo: Pasé dos veces de noche.

19 San Luis Potosí.
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Alfonso: ¿Sí?

Evaristo: De aquí para allá de noche, de allá para acá de noche [de noche]. Por 

eso te digo que queríamos ver las brujas, bueno el señor este quería ver las brujas 

[risas].

Alfonso: Y no.

Evaristo: No.

Filomena: ¿Y para qué? ¿qué?

Evaristo: Nomás, o sea [risas] muy hombres ¿no?, muy machos, o sea, querer ver 

las brujas. Para allá había un hierbero muy famoso.

Alfonso: Y hasta allá iban a verlo.

Evaristo: Hasta allá.

El río, la panga.
Conversación

[00:30: 25]

Evaristo: Todavía llegando a donde no había carretera teníamos que pasar en 

panga. En panga podía, pasaba un coche, como de ancho de aquí a la iglesia el 

río.20

Filomena: Era grande el río.

Evaristo: Y lo jalaba el, la panga la jalaba pura gente.

Alfonso: ¿Sí?

Evaristo: Ajá, con, ca, con ruedas así con, de un lado a otro le jalaban así y ya 

pasaba el carro. Pagabas, o sea tenías que pagar [sí, sí]. Y de allá pa' acá otra vez.

Alfonso: Sí porque a mí me tocó ir con mi hermano, bueno con mis hermanos a 

traer naranja en el camión y se montaba, montaba el camión del otro lado para 

pasarlo de este lado, en las pangas. No, pero se siente re horrible.

Evaristo: Sí, ps son cosas inseguras [sí] [risas].

Alfonso: Y se hacía así, pues imagínense diez toneladas, lo que pesa el camión y 

el río está anchísimo, se hacía así mira [risas].

Evaristo: Y lleva corriente…

Alfonso: ¿Eh?

20 Río Moctezuma
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Emanuel: ¿Cuál río?

Alfonso: El que dice el compadre allá en Tamasuchale [mmm]. Es que hay huer-

tas de naranja de este lado y huertas del otro lado y muchos tienen de aquel lado, 

entonces tienes que pagar la panga para que te pasara con el camión pa' acá y 

luego de regreso [mjm].

Evaristo: Sí, fui una vez.

Filomena: Ha de estar bonito, ¿no?

Alfonso: Sí.

Evaristo: Ta bien bonito.

Alfonso: Nomas que hay mucha hormiga [ajá]

Filomena: Me llevo un Raid.

Alfonso: Una vez a tu tío Lolo se le ocurre bajarse de la cam, del carro y le dijo el 

señor:

—No te acerques por allá en allá la zanja porque hay mucha hormiga.

Se le ocurre meterse a nadar, porque hacía mucho calor, al agua. Se arre-

mangó lo pantalones, se mete. No manches, al rato venía todo hinchado de los 

pies, las manos, —te dije— dice. El viejito no sé qué le hizo, que le dio de tomar y 

ya. Sí se le inflamó, los dedos así 'ire [gordos] unas hormigas chiquititas como de 

esa arriera chiquititas.

Evaristo: Es el mentado, este, cómo le llaman, tiene su nombre, pinolillo, ¿no?

Alfonso: Ándele, pinolillo, sí cierto [pinolillo].

Alfonso: Sí, andan como las que vimos en Morelia, así en sus caminitos.

Filomena: Y hay hormigas [mjm].

¿Cuánto llevan acá?
Conversación

[00:33:09]

Evaristo: Sí, de aquí nomas es eso, de, de [bosteza]. A lo mejor este los más gran-

des sí en antes como, ps estaba todo rústico.

Emanuel: ¿Pues ustedes cuánto tiempo llevan acá?

Evaristo: Ps de 1970 para acá, ¿verdá?

Filomena: Yo [sí] de, tenía cuarenta y dos años.
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Alfonso: Lo que tiene Baruc [mmm]

Rocío: Unos cincuenta y dos años. Baruc, no, pero setenta para...

Alfonso: Treinte, cien, dos veinte. No, cincuenta años.

Rocío: Cincuenta, entonces es menos.

Mataron a un tío a palos
Conversación

[00:33:45]

Evaristo: Allá para tránsito, de la casa de allá arriba.

Alfonso: Que salía a casa de don Cheque.

Evaristo: Ese, en la casa, ahí mataron a un tío a palos [aahh].

Filomena: ¿En el camino?

Evaristo: En el camino, porque era política de aquellos tiempos [sí, si] por los co-

misariados. Él era comisariado.

Alfonso: Ah, ¿apoco se lo, se lo echaron?

Evaristo: Sí.

Alfonso: ¿Y no supieron quién?

Evaristo: Sí, pero en aquel tiempo pus eh, las autoridades tenían injerencia [sí]. Se 

acaba de morir un último de los que estaba en esa época de los que mataron, a 

palos porque creo que nomas traía, eh, eh, fue como entre diez, nomás traían dos 

pistolas. Yo siento que conocí algunos porque eso me lo platicó mi mamá porque 

era su, su pariente o sea del jefe, era un tío el que mataron ahí...

Cerraron
Conversación 

[00:34:48]

Alfonso: Sí, a mí todavía me tocó ver ese callejón, salía a casa de don Cheque 

[mjm], sí. Que era bien canija doña Eduarda, ¿no? [sí], ¿verdá? Que no dejaba pasar 

a la gente, ¿no? [mjm] y cerraron [cerraron] [cerraron]. Y ese era camino real, no 

tenían por qué cerrarlo.

Evaristo: Son gentes que, como don este, José Maya, no tiene sentido su política, 
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¿por qué?, porque ah, se quedaron con el terreno de ahí del paso ese, pero tienen 

que caminar, ni siquiera pueden meterse el coche.

Alfonso: ¿Qué caso tuvo? ¿qué caso tuvo? 

Evaristo: No.

Alfonso: Ya nomas por el orgullo, por no dejar pasar a la gente.

Evaristo: Y tienen que caminar como no ps más.

Alfonso: No si esta lejecitos, ¿no?

Evaristo: Ps hasta acá donde vive mi pariente el Sergio [ajá]. Caminan como de, 

como de aquí a la iglesia.

Alfonso: Sí, pa' poder salir de ahí.

Evaristo: Pa' poder salir. Ora, hubieran hecho su casa, pues a lo mejor pegadita 

para que les costara, no la hicieron [al fondo] hasta el fondo para que dijera "esto 

es mío todo"

Alfonso: ¿Qué caso tiene? [¿qué caso tiene?].

Son alvaristas
Conversación

[00:36:27]

Filomena: La Sofi, no la, la Juana y la otra ¿cómo se llama?

Evaristo: Sofía, la Mago.

Filomena: Ahí todas amargadas, enojonas todo.

Alfonso: Viejas. Pero esas trabajaban en la tienda así en la tiendo o ya no. 

Evaristo: Sí.

Alfonso: ¿Sí? Esas son alvaristas.21

Evaristo: Eran. Dice, o sea, un señor de, que es hermano de doña Eduarda, es 

hermano eh, cuando se empezó el movimiento dice:

—No les vayan a decir nada porque esos son bien alvaristas— dice.

Dice —doña Eduarda fue niñera del Alfredo y del Billy—fue niñera dice.

Alfonso: Pus ha de haber sido. Viejo triste ¿dónde estará? [risas].

Evaristo: Para ir a echarle gasolina ¿no, compadre?

21 Se refiere a ser partidarios de Guillermo Álvarez Macías (alias Billy), quien es prófugo de la justicia 
desde 2020, luego de haber dirigido fraudulentamente la Cooperativa Cruz Azul por varias décadas.
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Alfonso: Sí, pa echarle huachicol al hijo de...

Filomena: Yo antes iba a su casa al Chamizal de ellos, de [los Billys] los Billys y me 

decían, este:

—¿Si le puedes alzar le dobladillo a sus pantalones?, o ¿me puedes arreglar 

una falda?
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