

[MUESTRARIO]

**La Llorona, brujas, duendes y otros relatos
de Tula de Allende, Hidalgo.
Entrevista a la familia Corona Zúñiga**

Emanuel Moreno Muñoz¹

Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia, UNAM

morenomunozemanuel@gmail.com

¹ Es estudiante de la licenciatura en Literatura Intercultural, en la Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia, UNAM.

Introducción

El presente muestrario es producto de la entrevista² realizada el 4 de abril de 2023 a la familia Corona Zúñiga, en la cual también participaron mis padres, con quienes guardan una relación cercana. A los entrevistados se les comentó el interés por relatos sobre aparecidos para el trabajo final de la materia en Recopilación y trabajo de campo. También se les dio a conocer la metodología a seguir, la cual proviene del Protocolo de Procesamiento de Materiales Orales del Laboratorio Nacional de Materiales Orales (LANMO). Tan pronto se les hizo saber esta información dieron su consentimiento para realizar la grabación. Evaristo Corona, uno de múltiples narradores, comenzó el primer relato. Así pues, debido a la familiaridad entre los presentes en esta entrevista no hicieron falta presentaciones ni otros actos por el estilo, lo cual permitió que la charla fuera muy fluida.

Otra ventaja de la familiaridad entre los presentes fue que, al ser varias personas, la retroalimentación entre ellos era constante, permitiendo recordar entre sí historias, nombres, lugares o, incluso, completando un relato entre varias personas. Además, la presencia de dos generaciones entre los entrevistados favoreció que se narraran historias desde el pasado lejano (treinta años o más) hasta el cercano (hace pocos años). A pesar de que los entrevistados pretendían relatar historias exclusivamente sobre apariciones de entidades fantasmales en la comunidad de Santa María Ilucán,³ poco a poco se fueron abriendo otros ejes temáticos como relatos sobre brujas y duendes que, a su vez, llevaron a referirse a otras comunidades cercanas como Santa María Macuá y Héroes Carranza.

La gran mayoría de comunidades mencionadas se encuentran en el municipio de Tula de Allende,⁴ que forma parte del Valle del Mezquital, región ubicada al sur del estado de Hidalgo. Como su nombre lo dice, el Valle del Mezquital se conforma de llanuras delimitadas por diversas sierras. El valle se caracteriza por su clima semiárido, pero también por la presencia de manantiales (como Los Órganos, lugar referido en la entrevista), presas y aguas termales. La geografía de Tula de Allende es fundamental en estos relatos. A lo largo de las narraciones se

² Disponible en el Repositorio Nacional de Materiales Orales:
<https://lanmo.unam.mx/repositorionacional/fichaactocomunicativo.php?id=1859>

³ Cuenta con 3 277 habitantes (2021, INEGI).

⁴ Cuenta con 115 107 habitantes (2021, INEGI).

mencionan barrancas, llanuras y cerros como escenarios de los hechos. También el agua es un elemento indispensable, ya sea que esté presente en cuerpos, como ríos, o por medio de la lluvia intensa.

El río al que se alude constantemente es el Tula, principal caudal de la zona, pero también uno de los más contaminados de México. Una de las causas de su deterioro es que se le añadió el flujo (residual y pluvial) proveniente del Valle de México, es decir, ha sido el principal desagüe de la Ciudad de México, evitando se inunde. Otros motivos son las modificaciones que ha sufrido su cauce, como señala Iván Corona en la entrevista, y las industrias, principalmente las cementeras Cruz Azul y planta La Tolteca (antes de ser abandonada).

La cementera de la Cooperativa La Cruz Azul S. C. L. es la fábrica mencionada en repetidas ocasiones durante la entrevista. Desde su fundación, en 1881, por el inglés Henry Gibbon —pasando por la constitución de la cooperativa cincuenta años después—, hasta la actualidad ha sido un pilar para el desarrollo de Tula de Allende. Además de emplear a miles de personas, la Cooperativa se ha expandido hacia otros ámbitos: educativo, médico, deportivo y comercial. Todo lo mencionado respecto a la fábrica viene al caso ya que, aparte de ser fuente de muchos relatos como señala Iván Corona, su condición incierta y los conflictos internos desde hace un par de años han causado preocupación constante en los pobladores. Ahora la fábrica y la Cooperativa son temas que no escapan de casi ninguna conversación, como en este caso que se discute al respecto sobre el final de la entrevista.

De los relatos presentes, en que se narran experiencias autobiográficas y ajenas, destaca la recurrencia de personajes como la Llorona, duendes, brujas y el perro blanco. El gran punto de convergencia de la mayoría de los relatos es su carácter moralizante, más allá de que, en apariencia, sean solamente anecdóticos. Así, esta moralización marca los límites de conducta en la comunidad y pone a la luz la asociación entre la transgresión de estos límites (sobre todo el consumo excesivo de alcohol), las apariciones y el temor que estas producen.

Estas narraciones son tan sólo una pequeña muestra de la variedad de relatos de tradición oral de la región. También son ejemplo de la realidad del municipio que, por un lado, está construido alrededor de las industrias (las cementeras, la refinería, la central termoeléctrica, etcétera) y, por otro, de las comunidades ru-

rales que se encuentran en las periferias. Por lo tanto, se presenta una mezcla interesante entre estos espacios (la fábrica y el campo), los temas que de ellos se desprenden y la propia manera de narrarlos.

Datos de la entrevista

Fecha: 04 de abril de 2023

Duración: 00:37:45

Personas presentes: Evaristo Corona, Filomena Zúñiga, Yadira Corona Zúñiga, Iván Corona Zúñiga, Alfonso Moreno Pérez, Rocío Blanca Muñoz Ocotero

Lugar (espacio concreto) en el que se llevó a cabo: Tula de Allende, Hidalgo. Casa de la familia Corona Zúñiga

Medio de grabación: Samsung Galaxy A53

Datos de los narradores

Nombre: Evaristo

Apellidos: Corona Luna

Sexo: Masculino

Año de nacimiento: 1951

Lugar de nacimiento: San Miguel Vindhó

Lengua materna: Español

Otras lenguas: No

¿Sabe leer y escribir?: Sí

Estado civil: Casado

Transcrito por: Emanuel Moreno Muñoz

Nombre: Filomena

Apellidos: Zúñiga Juárez

Sexo: Femenino

Año de nacimiento: 1952

Lugar de nacimiento: San Miguel Vindhó

Lengua materna: Español

Otras lenguas: No

¿Sabe leer y escribir?: Sí

Estado civil: Casada

Transcrito por: Emanuel Moreno Muñoz

Nombre: Iván

Apellidos: Corona Zúñiga

Sexo: Masculino

Año de nacimiento: 1982

Lugar de nacimiento: San Miguel Vindhó

Lengua materna: Español

Otras lenguas: No

¿Sabe leer y escribir?: Sí

Estado civil: Casado

Transcrito por: Emanuel Moreno Muñoz

Nombre: Yadira

Apellidos: Corona Zúñiga

Sexo: Femenino

Año de nacimiento: 1981

Lugar de nacimiento: San Miguel Vindhó

Lengua materna: Español

Otras lenguas: No

¿Sabe leer y escribir?: Sí

Estado civil: Soltera

Transcrito por: Emanuel Moreno Muñoz

Nombre: Rocío Blanca

Apellidos: Muñoz Ocotero

Sexo: Femenino

Año de nacimiento: 1969

Lugar de nacimiento: Ciudad de México

Lengua materna: Español

Otras lenguas: No

¿Sabe leer y escribir?: Sí

Estado civil: Casada

Transcrito por: Emanuel Moreno Muñoz

Nombre: Alfonso

Apellidos: Moreno Pérez

Sexo: Masculino

Año de nacimiento: 1963

Lugar de nacimiento: Tula de Allende

Lengua materna: Español

Otras lenguas: No

¿Sabe leer y escribir?: Sí

Estado civil: Casado

Transcrito por: Emanuel Moreno Muñoz

La Llorona y la botella

Arte verbal

[00:00:00]

IVÁN: Ahora sí, papi [sí].

EVARISTO: Sí, em, eh, te digo este camino [arriba], mmm, es super antiguo o sea este el, el que, el que, de allá donde vivíamos en la otra casa a atravesar hacia el río era un camino real que antes le llamaban los, mmm, como de la época de la colonia [ajá], este, yo nunca la he oído, pero ella sí la oyó, este, la Llorona [ah], la Llorona. este, eh, alguna vez invitamos a un cantante y, y allá afuera en el camino le quitó la botella.

EMANUEL: ¿Cómo? [risas].

EVARISTO: Sí.

EMANUEL: ¿Cómo?, ¿cómo?

EVARISTO: O sea estaba ahí parado ya medio dos que tres y cuando acordó ya no tenía la botella, se la habían llevado, dice que, que una persona [risas] y eran las tres de la mañana, cuatro de la mañana.

IVÁN: Él primero dijo que escuchó quejidos, entonces, este, y traía una botella porque se la, se acababa de cantar y se llevó la botella. Entonces dice que iba caminando y ya ahí en la, onde está el poste, de, de... [de la entrada] de los tractores [ajá], que le jalaron la botella, pero el sintió el jalón, dice, previ, previamente él había escuchado los quejidos y, y ya después él le contó que aquí pasaba la Llorona.

EVARISTO: Y, y es que ahí es este, era un panteón.

EMANUEL: ¿Dónde, ¿dónde estaba él...?

FILOMENA: En los tractores.

EMANUEL: Ah, acá en frente.

FILOMENA: La iglesia, todo eso, que era un panteón.

EMANUEL: Sí. Ah, también por eso.

El perro blanco salvó al tío

Arte verbal

[00:01:46]

EVARISTO: Otro de los casos que, que, que sucedía aquí en Santa María es que, eh, saliendo de la fábrica a muchos se les aparecía un perro blanco.

EMANUEL: ¿Un perro?

EVARISTO: Un perro blanco, a mi hermano [pero] lo traía de encargo.⁵

EMANUEL: ¿Pero saliendo del turno de la noche o...?

EVARISTO: De trabajar el turno de la noche [sí, me imagino] los traía de encargo mi hermano, eh, siempre y aunque viniera en bicicleta según se le aventaba así. Y, y este, a mí se me apareció; pero no, no o sea así como que inofensivo [ah, sí, es lo que también]. Ese perro también se le apareció a una tía, que iba a matar a un tío [risas]. ¿Cómo ves?

EMANUEL: ¿Cómo que lo iba a matar? [rie].

EVARISTO: Sí, [risas] lo, o sea, lo estaba esperando, porque lo había hecho guaje.⁶

EMANUEL: Ah, o sea ya, o sea ya estaba en eso de que lo iba a matar.

EVARISTO: Ajá, ya, ya traía este [ajá, por eso] y se le apareció el perro y volteó a ver al perro y pasó el tío y ya no lo mató [risas]. O sea eso fue verídico [ajá] porque a muchos se les aparecía [se les aparecía], no nomas a mi hermano, ni a esta tía, ni a mí, ni a, a don este don Pájaro también este su papá, no, no, también lo traía de encargo eh, ese perrito blanco, este, él lo tenían que llevar a trabajar y ya grande, persona grande [sí, o sea ya, este, este, lo tenían que acompañar sus hijos para llevarlo en el turno de la noche, estoy hablando del turno de la noche [sí, sí], de las diez, once de la noche, y, este, pero se dejó de aparecer cuando salvó al tío el perro ese [mmm], se dejó de aparecer y ya nunca se apareció más.

EMANUEL: ¿y no les hacía nada, o sea?

EVARISTO: No, nada, nomás este, así, como que, y se veía como, mmm, haz de cuenta este, mmm, porque yo lo vi también.

IVÁN: Fluorescente.

EVARISTO: Fluorescente.

⁵ S.v. Traer de encargo: molestar continuamente una persona a otra (El Colegio de México, s/f).

⁶ Hacer guaje a alguien: engañarlo (El Colegio de México, s/f). En este contexto es muy probable que se refiera a que le fue infiel, lo cual implica un engaño.

EMANUEL: ¿o sea brillaba?

EVARISTO: ¿Eh?

EMANUEL: Brillaba.

EVARISTO: Blanco, blanco en la noche [ajá], blanco, blanco.

EMANUEL: Ah, pus sí.

Alma flotante

Arte verbal

[00:03:57]

EVARISTO: Eh, eh, ese era. Y más a después en ese camino, este saliendo yo a las once de la noche, una persona blanca iba adelante de mí [mj] y, y ella se separó del camino, yo me, me ca..., un camino pa acá y ella para otro camino, pero haz de cuenta tú, todavía lo veía yo como de aquí a, mmm, a lo mejor como de aquí a tu casa,⁷ o sea lejos [uh]. Este, y en la noche blanca, o sea, como alma, así como lo que le llaman la alma.

IVÁN: Flotando.

EVARISTO: Ajá, flotando, así exactamente [mj]. Este, pero no, o sea, no, inofensivo, no, sí, sí te da miedo porque [pus sí] [risas]. Este pus vienes solo [solo] no vienes este, y este, eh, eh, son los únicos, o sea, porque te digo este era el camino real, en, y según bajaba la Llorona y este, pero no, no a mí nunca.

Yo lo conozco

Conversación

[00:04:53]

EVARISTO: Otra ocasión que me sucedió es que no había luz antes [mj] y de las sombras me sale una señora [risas], ¿verdad? ¿te acuerdas? [¿sí?], me salió una señora así llegando, porque antes vivía allá arriba ¿no?, me salió de las sombras una señora, [ríe] y este

—Yo lo conozco— dice.

¿Cómo te quedas?, ¿no? [en la noche].

⁷ Aproximadamente dos kilómetros de distancia.

EMANUEL: ¿Igual en la noche?

EVARISTO: En la noche, sí. Y dice:

— Conozco a tu esposa

Ah chingá ay, te quedas más, ¿no? Y sí, sí, efectivamente sí la conocía, [risas] pero sí te asusta, ¿no? porque [por qué anda...] sí, te estoy hablando de 1970 a lo mejor por ahí, como mil novecientos sesentaitantos, sin luz, nada, no y sin carretera, nada.

FILOMENA: Pero esta señora la habían hecho mal yo creo porque andaba buscando la basura entre los botes de la basura, antes ponían botes de la basura [ajá].

EVARISTO: Y era hija, era esposa de un socio, ajá. Este y buscaba en los botes basura y, y, pero te digo cuando me salió de la sombra sí en la noche — yo lo conozco— [rie]. Sí, ta duro, ¿no? [sí].

El niño del kiosco

Arte verbal

[00:06:15]

EVARISTO: Y, y pus nomás, no, no hay muchas.

FILOMENA: El del niño.

IVÁN: Hay una historia, aquí en el hay dos kioscos [mj], el kiosco de arriba es el viejito y el de abajo es el moderno [el nuevo], y este, antes había más, este, a lo mejor había más muchachos y nos íbamos a jugar basquetbol, pero no nos dejaban hasta noche, nosotros nos do, nos subíamos a las ocho, ya estábamos arriba nueve, diez. Y los que se quedaban este ahí, este, al otro día nos decían:

—No, se nos apareció el niño.

Dicen que en el kiosco viejito, este, sale un chamaquito,⁸ a las doce, pus este, eran más grandes. Sabe quién creo que sí lo vio, El Beto, El Gordo, sí, eran los que jugaban basquetbol.

ALFONSO: Sí, sí, eran los más grandes [ah].

IVÁN: Entonces este, todos ellos, todos ellos se quedaban a jugar basquetbol.

ALFONSO: No y como vivían a la vuelta ahí luego.

IVÁN: Quien más también lo vio fue El Ray, El Ray este sí nos dijo. Una vez se fue

⁸ Diminutivo de chamaco: niño, adolescente o hijo (El Colegio de México, s/f).

encargado en, en las de las festividades que, ve que son de aquí, de aquí de Las Nueces, de todo eso, se quedaron ahí los que, los encargados de festejos y estaban recogiendo todo y se les a, pasa, pasa corriendo el chamaquito, pero a las doce, una, a hasta las dos de la mañana. Tons, este y seguido todos los que pasan a trabajar, todos los que vienen de allá de la barranca [sí], este, tiene que ir acompañados porque si va uno solo, dice, que te sale el chamaquito [risas].

EVARISTO: Eh, eh, uno, uno creo que le preguntó, ¿no, dice?

IVÁN: Ah no, pero ese es un cuento, es chiste [risas].

EVARISTO: Ese ya fue chiste, dicen, ¿no?, [risas].

IVÁN: Sí, porque dice, en los chistes dice:

—Niño, ¿no te da miedo, este, a estar horas andar aquí?

—Pues cuando estaba vivo sí— dice [risas].

ALFONSO: No inventes [ríe].

IVÁN: No, pero eso sí, eh, eh y todavía este [creo que hasta la fecha] hasta la fecha todavía se les aparece, [¿sí?] del kiosco baja corriendo hacia las canchas de basquetbol. Sí.

La Llorona

Arte verbal

[00:08:35]

IVÁN: Y eh, en donde se les ha, ora en la fecha donde hemos estado, que estaba usted platicando con El Mono. En septiembre es cuando escuchan a la Llorona, cuando es lo del grito,⁹ están ahí, algunos todavía echan cuetes [balazos] echan, eh, balazos, entonces, este, se quedan a echar jarra¹⁰ y hay quienes bajan hacia acá hacia, por este lado hacia el auditorio [mjm] a, a sus necesidades, al uno,¹¹ y ahí es donde la escuchan todavía. Sí, después de la una, nombre ya vámonos a mi casa [risas].

9 16 de septiembre, conmemoración de la Independencia de México.

10 Eufemismo para referirse al acto de beber alcohol.

11 "Hacer sus necesidades" es eufemismo de orinar o defecar, hacer del uno se refiere exclusivamente a orinar.

La taconuda

Arte verbal

[00:09:08]

FILOMENA: No, pero yo cuando me quedaba sola oía pasar a una señora con tacones, así en tacones. Ay yo decía [¿Quién será?] "¿A esta hora con tacones?" [con tacones] Y casi sin luz.

EMANUEL: ¿En dónde?

FILOMENA: Allá arriba en la calle de allá arriba de la, del negocio [en la otra].

IVÁN: Del negocio, la calle principal.

EVARISTO: No y no había pavimento, o sea.

FILOMENA: Nomas la banqueta [piedra]

EMANUEL: Ah, pus sí verdá.

ALFONSO: Cuando le tocaba al compadre trabajar en la noche [en la noche] ya estaba usted con los niños chiquitos.

FILOMENA: Pero él ni en cuenta, ya...

Me movieron

Arte verbal

[00:09:43]

IVÁN: A mi papá también le tocó este, ahí en la fábrica. Ahí, ah, había dos laboratorios: el laboratorio viejito y el laboratorio nuevo. Y a él le tocaba en el viejito, entonces había un cuartito donde se quedaban a, a hacer un muestreo.

EVARISTO: Era, era bodega.

IVÁN: Bueno, la bodega [risas]. Pero se metían porque se rolaban a poderse dormir en el turno de la noche y en esa ocasión se mete, y, y por dentro le mete seguro, no había nadie, una bodeguita chuiquita [ajá], mete el seguro.

EVARISTO: Eh, eh, este, me movieron.

ALFONSO: ¿Durmiendo, durmiendo?

EVARISTO: Me movieron, y ya yo me paré tranquilo porque dije "pus ya me despertaron", pero cuando llego a la cerradura digo "¿quién me movió si está cerrado por dentro?" [risas] No, jamás me volví a meter ahí, sí.

IVÁN: Y en la fábrica hay muchas historias, eh, muchísimas historias. El perro todavía ese, este todavía lo llegan a ver ahí algunos [¿sí?], el perro en el envase acá. Sí, arriba hay maquinas que se llaman máquina Haver, que son unas envasadoras y ya bajan los bultos, como, no te explicas como hasta allá arriba está el perro.

ALFONSO: No inventes.

IVÁN: Y un perro blanco y brilla, de noche. A Amado se le ha aparecido, al Amado ¿sí?, sí.

EMANUEL: ¿Tu no lo has visto?

Duendes

Arte verbal

[00:11:20]

(En la fábrica)

IVÁN: No, yo no lo he visto, pero [no, ni lo voy]. A mí me tocaba el turno de la noche, pero me tocaba en la papelera, allá lo que se de, que se escuchaba era de que estaba el taller mecánico de la fábrica de sacos y haz de cuenta que era esto. Este, las ventanas las tuvieron que soldar, las soldaron, porque dan hacia, daban hacia el río en ese entonces, modificaron el cauce del río, entonces, ya daba la, la carretera, ya no daba el río. Y todos decían que nadie se dormía en la noche en el taller mecánico [risas] porque se les aparecían duendes y les hacían maldades. Tons dicen que desde que vieron que se metían por las ventanas [ay no manches] soldaron las ventanas, pero dice que todavía aun así se metían. Y hay quienes sí, está por ejemplo el Josafat, el gordito de allá de Monte Alegre, ese sí decía:

—No— dice— este, yo el turno de la noche me quedó afuera— dice [risas].

Este, el que era el señor de la Chabela, el Julio, ese tiro por viaje en la noche los veía.

(En el sanatorio)

ROCÍO: Pues ahí en el sanatorio también ha, una recepcionista vio duendes, que entraron en la noche, de...

ALFONSO: Sería el Patiño [risas].

EVARISTO: Ahí en la casa arriba también [risas] allá, yo nunca los vi, pero ella sí [son]

Rocío: Dice que el pediatra los oía jugar, las oía las vocecitas y ella dice que mejor nomás les llevaba dulces porque le daba miedo¹² [pus sí] [sí], pero que sí los vio.

(En la casa)

Iván: Allá arriba en la casa también se escuchan, porque no los vemos, se escuchan.

FILOMENA: Una vez sí me pegaron, ajá, sí, volteé y dije "ay, ¿quién es?" [risas] ps yo ni en cuenta también, pues no les tenía miedo [sí].

Iván: Ve que acá hasta el fondo, este, yo me quedaba acá en un cuarto antes, antes, cuando recién me case. Ya estaba el Santi y el Santi se metía hasta allá a jugar y escuchábamos que hablaba con alguien [no manches].

Rocío: ¿Se escuchaba otra voz, o nomas [nomas al Santi]?

Iván: No, nomás al Santi, pero el Santi sí les decía:

—No ese juguete no te presto

Ve que el Santi habló, bien y clarito al año, y medio ya estaba hablado [clarito] y de:

—Ese juguete no te presto

Y se peleaba:

—Noo— y salía gritando —no es que me quitaron mi juguete— [no manches]. Sí.

FILOMENA: Sí, me escondían siempre siempre mis tijeras, siempre me las escondían [¿sí?]. Ajá, no las encontraba [risas] y creo que nunca las encontré [risas]. Sí

ALFONSO: Hasta la fecha.

EVARISTO: ¿Unas tijeras veá?, varias tijeras.

FILOMENA: Por eso, digo las tijeras, compraba y...

EVARISTO: Nunca las volvíamos a encontrar.

ALFONSO: Así como las compraban se perdían [mjml].

FILOMENA: Ajá, se perdían.

¹² Se cree que al dejarles regalos (dulces, juguetes, etcétera) se previene que dañen a las personas o sus pertenencias.

El baño

Conversación

[00:14:05]

ALFONSO: No ma.

FILOMENA: Y no creían que...

ALFONSO: Si querían cortar [cortar].

FILOMENA: Y que cosiera [coser]. Pero sí. Allá arriba, aquí no.

ALFONSO: ¿No?

FILOMENA: No.

EMANUEL: ¿Nada, aquí no?

YADIRA: Aquí [aquí] sí.

FILOMENA: Aquí nomas al Baruc.

YADIRA: Y a mi [¿sí?]. Ahí en el baño, porque iba...

FILOMENA: No te oyes hasta allá.

YADIRA: ¿Eh?

EMANUEL: Sí, si te acercas un poquito estaría bien, bueno es que... aprovechando que ya se fue Iván.

YADIRA: Ahí donde está el baño estaba "ya me anda, ya me anda" y estaba cerrada la puerta y yo:

—¿Hay alguien? [ah]

—¡Sí!

Y ya me regresé, y regresé y estaba Baruc afuera y se me hizo raro digo "¿quién me contestó allá adentro si no hay nadie allá adentro?", o sea no, sí contestan [no inventes].

FILOMENA: Y también a Baruc.

YADIRA: En el baño a Baruc también. Dice, este:

—¿Está ocupado?

—No— a él le dijeron que no [risas]. Ajá.

FILOMENA: Dice hast, no, te dijo que sí, que, hasta dijo:

—Ha de haber sido, este, don Amadito.

Algo así [ríe] [algo así], sí. El Baruc [mjml].

YADIRA: En el baño aquí.

FILOMENA: Que le contestó, sí.

YADIRA: Don Amadito [don Amado].

La Llorona

Arte verbal

[00:15:42]

IVÁN: Y para allá arriba en la casa, este, todo mundo dice que escucha la Llorona todavía. La señora Anita la ha escuchado, el Marquitos, ajá.

FILOMENA: Por eso no les gusta estar solos dice, porque...

YADIRA: los vecinos de tu casa.

IVÁN: Eh, ah, ve que el Fabián hizo una casa a un ladito [ajá], pero se quedó en obra negra porque dice que, eh, fueron y ya estab, les daba gusto que ya casi quedaba su casa y se fueron a acampar adentro, así a los cuartos [ajá] y en la noche escucharon cómo les lloro la Llorona adentro [no manches], ámonos. Y ya desde ese día ya no regresó. Y yo por ejemplo ando en la noche ahí, ya ve que están los gallos abajo, ahí he andado y nada. nada, sí la he escuchado, pero ahí no.

Rocío: ¿Dónde la escuchaste?

IVÁN: Estaba yo con Dulce, no me acuerdo donde fue, y la escuchamos creo que acá con Marquitos. La escuchamos, pero nos quedamos así, y este, pero nos quedamos así ps. Y al otro día nos dijeron:

—¿Si escucharon ayer a la Llorona?

"Ah sí, tons sí sí era"

ALFONSO: Pero dicen que se aparece am, bueno, que cuando llueve ¿no? es cuando la Llorona se aparece más.

IVÁN: No acá, dicen que se aparece cuando alguien este, pierde un bebé, cuando abortan o cuando, porque en esa ocasión creo que había perdido un bebé ahí en este las de don Aurelio. Y cuando la han escuchado abajo había perdido un bebé Cinty. Y así, o sea, y sí coincide, ajá.

EMANUEL: No sabía.

La señora de negro

Arte verbal

[00:17:38]

IVÁN: Antes subía sus hijos de Pepe, el güero, a la casa y ya no suben porque tienen que pasar por el callejón donde la señora Anita y Marquitos y el hijo grande, este el Luciano dice que no puede voltear para así hacia el fondo porque ve una señora de negro y que le dice:

—Ven— [no inventes].

Sí, tons dice que no, no pasa, ya no sale [irisas], para mí está bien porque es bien manchado el chamaquito [irisas]. Sí, pero sí, dice que para allá no va por lo mismo, sí.

ALFONSO: Y sí, para allá, pa adentro sí ya está oscuro ¿verdá?

IVÁN: Está oscuro sí. No pasa nada, bueno.

FILOMENA: El callejón ese que va así, de...

IVÁN: Ajá, en el que va a casa de mi tía Ricarda, [ajá] en ese callejón dice que en ese ahí la ve, mjm.

FILOMENA: ¿Está bien no? que se les aparezca.

IVÁN: Sí, es que son re canijos esos chamaquitos [¿sí?], sí [irisas]

ALFONSO: No y como el papá no vive con ellos [también], por eso también.

Brujas y barrancas

Arte verbal

[00:18:47]

IVÁN: Y fijate hay otra historia de, de que, cuando se van de cacería, compadre [mjm]. Se fueron de cacería mis primos, los hijos de Macario. [mjm] Ve que están de ahí para el cerro el sesenta y uno para allá [sí, sí, sí], pero dicen que siempre se les aparecen las brujas a los que andan de enamorados [ajá, sí] [irisas]. Entonces, dice que acababan de tener sus noviecitas y que —ámonos de cacería—, ahí van de cacería, compadre. Y se escucha a los conejos cuando chillan [mjm] y escuchaban chillar a los conejos —ahí van los conejos, ahí van los conejos— y ahí van caminando, caminando, caminando, cuando se dieron cuenta ya estaban

para caerse de la barranca. Dicen que las brujas te engañan para tumbarte a la barranca.

EMANUEL: ¿Sí? [si] Por es que como dices que sí, por eso.

ALFONSO: Le digo a Emanuel y a mi esposa, a tu comadre, que a mi papá y a un, a un compadre ps andaban de tomadores y enamoradillos, andaban en Macuá y ya, ya, don Mingo era una persona, era muy reservado, pero con mi papá jalaba. Y ya mi papá le decía:

—Ya vámonos, compadrito.

—Ahorita, compadre, que estamos con lo de la banda y quien sabe qué.

—Órale.

Entonces dice mi papá que ya vienen en su caballo cada quien, a la una, dos de la mañana, dice que en la fiesta de septiembre un méndigo aguacero, dice mi papá que nomás, que nomás, que nomás se veían entre ellos y venían cerquitas. Pasando la, la cerca, de ahí de la colonia de Macuá, del primer puente, dice mi papá que se levantó como una lumbre así entre el río¹³ y ya venían borrachos y ya venían groseros y ya dice que don Mingo le decía:

—¿Vistes eso, pinche madre, que se levantó ahí, compadrito?

—Sí, compadre—dice— alguien prendió lumbre— dice.

Mi papá fijate entre sus borracheras y ahí vienen. Y entonces dice mi papá que, en vez de ir, de venirse para para ca, Carranza se los lleva la bruja para allá para Los Órganos, tu comadre sí conoce bien Los Órganos y Emanuel. Los baja y dice mi papá:

—Se nos hizo muy rápido que llegamos—[risas]—pensando que habíamos llegado a Carranza, ya, ya no estábamos en los caballos— dice— cada quien tábamos en la orilla de la barranca, así en un tronco sentados sin, sin pantalones, en puros calzones y la camisa [no manches].

Y dice mi papá que ahí les amaneció. No, dice, mi compadre Mingo no se la acababa con mi comadre Luchita era muy católica, dice:

—Tú nunca faltas a la casa.

Y ya le contaron la historia, y doña Lucha no se la creía:

—No, compadrito, discúlpeme usted, pero se me hace que se fueron de cabrones.

¹³ No se trata del río Tula, sino otro sin identificar.

—No, comadrita, cómo cree, no, cómo cree, no.

Pero dice mi papá que así fue, que la bruja como dice el compadre te lleva, yo creo que te hipnotiza, fíjate, los bajó del caballo y no se dieron cuenta, y los méndigos caballos atrás de ellos parados [risas], ensillados.

IVÁN: Bueno, acá, en, el, los, este, los hijos del Maca, dice, ahí en el 61¹⁴ y aparecieron hasta allá hasta en la barranca [sí] de San Idelfonso.

ALFONSO: Y está lejos [está lejos].

IVÁN: Tienes que pasar la barranca.

ALFONSO: Y subir.

Duendes del río

Arte verbal

[00:21:58]

EMANUEL: ¿No le pasó a nadie más en el pueblo?

ALFONSO: ¿Dónde?

EMANUEL: De eso.

ALFONSO: A tu tío Eligio.

EMANUEL: ¿También?

ALFONSO: Otro igual.

EMANUEL: ¿Qué andaba haciendo?

ALFONSO: Andaba de borracho y enamorado también, pero ese jalaba mucho allá para Macuá. Pero mi papá ya ni les decía que fueran por él, ese llegaba solo [risas]. No era de problemas y hasta la fecha, eh. Andaba de novio por, ya, ya tenía su esposa, pero andaba ya de novio por allá. Y ahí viene un, y había uno de los Balladares que era chofer de ahí del, de los del Valle, siempre andaba con él, pero ese a veces ese andaba de canijo¹⁵ y se quedaba allá con una esposa de un maestro del, el ese güero, se quedaba allá. Y ya mi hermano Eligio se tenía que venir porque se tenía que ir el otro día a trabajar, se venía a las dos, tres de la mañana, ahí viene solito y dice que nunca lo habían espantado, nunca lo habían espantado y

14 Conocido como el cerro del 61 por la cercanía con la colonia 61. Se encuentra a un par de kilómetros de San Idelfonso.

15 Que es mal intencionado, mala persona, o astuto (El Colegio de México, s/f). En este caso también puede referirse a que le sea infiel a su pareja.

llegando al puente del, del, cómo se llama el puente del, cómo le dirían... Piedras negras ahí dicen ahí, ya para llegar a Carranza está el puente grandote. Y dice mi hermano Eligio que acababa de llover y relampagueaba, y dice que así en el río gritaban niños, ya bien borracho:

—Pinches chamacos sálganse de ahí del agua, cabrones, les va a hacer mal.

Mi hermano se paró en medio puente y se paró encima de la barda y les dijo, les gritó [risas]:

—Sálganse de ahí, cabrones, les va a hacer mal, se van a enfermar, orita les voy a decir a sus papás.

No que, dice, dice mi hermano que vio cómo se salieron del agua, pero un buen de niños y que lo corretean:

—Ahorita va a ver dice— [risas].

—Na a mi qué me hacen, cabrones.

No, dice, dice mi hermano, no manches, dice, de ahí del pinche puente, dice, sabe dónde está el puente como para ir para Oxtoc,¹⁶ dice mi hermano que si se hizo quince minutos a la casa fue mucho.

—Bueno llegué sin zapatos, cabrones— entonces— me traían un chingos, dice, me daban unas patadas— dic—me pegaban de patadas— dice, fijate.

Pero eran los duendes. [ríe] Jamás se me olvide pinche, andar en la noche por allá, pero andaba de canijo, ya tenía su esposa, pero andaba de canijo por allá. Y eso le hacen a todos los enamorados [sí], se los baila.

El nahual

Arte verbal

[00:24:07]

ALFONSO: El nahual.

IVÁN: La historia de los nahuales, de las brujas.

ALFONSO: Ahí en Macuá sí hay mucho nahual. Hay muchos viejitos viejitos que son nahuales.

FILOMENA: Acá se han comido sus animales, ¿verdad?

IVÁN: Sí, haya en el cerro.

¹⁶ Santiago Oxtoc, Estado de México.

FILOMENA: Haya atrás [haya en el cerro].

ALFONSO: Pero dicen que el nahual se te puede aparecer en, en, en una galli, en un gallo, en un perro, en un burro.

ROCÍO: Pero ¿allá arriba cómo saben?

EVARISTO: Compré conejos y los pelaron adentro de la jaula [risas]. Los dejaron pelones adentro de la jaula [fijate]...

FILOMENA: Unos sí les quitaron las cabezas, otros, patas y así los dejaron, ajá.

ALFONSO: Bueno tú dices los sacaron fueron los perros. Pero si los pelaron adentro...

EVARISTO: No, ahí los dejaron pelones [risas], o sea sin el cuero.

IVÁN: Bueno y luego en ese mismo corral, bueno ya conejos ya no. Metió güilos [ajá]

EVARISTO: Igual.

ALFONSO: ¿También los pelaron?

FILOMENA: Todo, todos los destazaron así, pero adentro del corral [fijate].

EVARISTO: O sea y no podían entrar perros.

ALFONSO: Como para que fueran los perros.

ROCÍO: Pero ¿está abierto por arriba?

EVARISTO: No, está algo [está alto] [está alta la barda].

ROCÍO: Ya, pero, ya ven que los nahuales vuelan, no sé...

FILOMENA: Se meten por un hoyito, dicen.

IVÁN: El nahual es el que tiene la facultad o este, de tomar alg, alguna [formal] forma de cualquier animal [sí], ya sea víbora, rata, tlacuache [sí, sí], el que sea.

Entonces pues toma una forma y se mete [sí] y es maldoso.

FILOMENA: Diez, diez güilos, diez güilas y dos güilos.¹⁷

ALFONSO: No inventes.

EVARISTO: Los pelaron ahí, ahí los dejaron [ahí los dejaron].

ALFONSO: Pero no se los comen.

EVARISTO: No, muertos, o sea no.

YADIRA: Nomas fue a hacer la maldad.

IVÁN: Si hubiera sido perro...

ALFONSO: Se los tragan. Si ora ya entre los perros se andan tragando.

ROCÍO: Si dicen que no tenía por donde entrar.

¹⁷ Guajolotes

El mochacabezas

Conversación

[00:26:16]

IVÁN: Ah, cuando mi papá iba a ver, a San Miguel,¹⁸ a mi mamá.

FILOMENA: Las brujas [las brujas].

EVARISTO: Pero ese era cuento de, pues no se si de los judiciales o de quién sería. En ese tiempo había el mochacabezas. Y... Pero en ese tiempo eh, fue cuento [del mochacabezas, ¿no?]. Porque decían que no, no salgan por ue ahí anda el mochacabezas, así decían ¿no? [ajá].

EMANUEL: O sea que no salieran en la noche, ¿no? ¿o cómo?

EVARISTO: Sí, o sea no, eh, ps yo andaba de noviello que miedo iba a tener [pues sí]. Le pedí una pistola a mi tío Chucho, si lo conociste, ¿no? [sí]. Le pedí una pistola y ya yo iba y venía. Y nunca, decían:

—No— dice— sí anda la camioneta y trae las cabezas ahí hasta rueda y que quien sabe que. [risas].

Y dejaron del cuento cuando agarraron a don Lupe Paz y a don Pepe Paz [sí]. Ahí se acabó el cuento de los mochacabezas.

FILOMENA: Pero ps como los hicieron a don Lupe.

ALFONSO: Pero a uno de ellos lo caparon, ¿no compadre? dicen.

EVARISTO: Eh, ah otro.

ALFONSO: A uno de ellos lo caparon ¿veá? [que las manos, no, no sé]. Lo caparon porque andaba de rata, se robaba el ganado. Y un día se lo caacharon, lo caparon y le cortaron las manos.

EVARISTO: Ese fue el de acá. Uno de, era del Carmen [mjml].

Las brujas baile y baile

Arte verbal

[00:27:52]

FILOMENA: No, cuando que me iba a ver hasta allá arriba, hasta allá arriba, hasta allá, hasta San Miguel, en tiempos de lluvia o, o que estaba todo bien calmado y

¹⁸ San Miguel Vindhó, Tula de Allende.

que estaba, había una orquesta [mj̃m] allá, de los Magos [aj̃â]. Uyy toque y toque, ensayando y las brujas baile y baile en todo el cerro.

ALFONSO: ¿¡Sí!?

EVARISTO: Sí. Eso me lo, me lo, o sea, su padrino dice

—¿Quieres ver las brujas hoy? — [irisas].

— Sí— ps ya yo muy valiente [irisas] [ps si, ¿no?].

Eh y, y las veíamos, pero como de aquí a, mmm, ps como de aquí a la fábrica [sí está así entre]. Y veías clarito de un árbol a otro como, como, o sea en forma de lumbre [brincaban].

EMANUEL: Es lo que iba a...

FILOMENA: Bailaban y no sé qué tanto hacían.

EVARISTO: Porque estaba la orquesta.

ALFONSO: ¿Sí?

EVARISTO: Porque estaba la orquesta y ahí andaban. Y o sea, si era, como, como te juera a decir sobrenatural porque ps como va un, un fuego a, a brincar de [árbol en árbol] de esta, cómo se llama, a otra, de una jacaranda a otra. Y o sea dije "ah, caray". Y después conocí otro señor que decía:

—¿Quieres ver las brujas? —dice

—Sí—

Íbamos pa Tamazunchale.¹⁹

ALFONSO: Acá pa' la sierra [aj̃â].

EVARISTO: Dice:

—Aquí me he parado yo y las veo—dice.

Y no, no las vimos, pa que te voy a decir que sí las vimos. No, no las vimos, —no, no están—dice.

ALFONSO: Pero me imagino que cuando él iba, iba solo, ¿no?

EVARISTO: A lo mejor, a lo mejor, o no sé, o sea, o no, era día en que no salían o sepa. Dice:

—Pero aquí, yo de aquí yo las veo.

ALFONSO: Y sí, ya ve que la carretera va así [aj̃â], cuando uno va subiendo de allá pa' acá como se ven los carros hasta allá arriba [mj̃m].

EVARISTO: Pasé dos veces de noche.

¹⁹ San Luis Potosí.

ALFONSO: ¿Sí?

EVARISTO: De aquí para allá de noche, de allá para acá de noche [de noche]. Por eso te digo que queríamos ver las brujas, bueno el señor este quería ver las brujas [risas].

ALFONSO: Y no.

EVARISTO: No.

FILOMENA: ¿Y para qué? ¿qué?

EVARISTO: Nomás, o sea [risas] muy hombres ¿no?, muy machos, o sea, querer ver las brujas. Para allá había un hierbero muy famoso.

ALFONSO: Y hasta allá iban a verlo.

EVARISTO: Hasta allá.

El río, la panga.

Conversación

[00:30: 25]

EVARISTO: Todavía llegando a donde no había carretera teníamos que pasar en panga. En panga podía, pasaba un coche, como de ancho de aquí a la iglesia el río.²⁰

FILOMENA: Era grande el río.

EVARISTO: Y lo jalaba el, la panga la jalaba pura gente.

ALFONSO: ¿Sí?

EVARISTO: Ajá, con, ca, con ruedas así con, de un lado a otro le jalaban así y ya pasaba el carro. Pagabas, o sea tenías que pagar [sí, sí]. Y de allá pa' acá otra vez.

ALFONSO: Sí porque a mí me tocó ir con mi hermano, bueno con mis hermanos a traer naranja en el camión y se montaba, montaba el camión del otro lado para pasarlo de este lado, en las pangas. No, pero se siente re horrible.

EVARISTO: Sí, ps son cosas inseguras [sí] [risas].

ALFONSO: Y se hacía así, pues imaginense diez toneladas, lo que pesa el camión y el río está anchísimo, se hacía así mira [risas].

EVARISTO: Y lleva corriente...

ALFONSO: ¿Eh?

²⁰ Río Moctezuma

EMANUEL: ¿Cuál río?

ALFONSO: El que dice el compadre allá en Tamasuchale [mmm]. Es que hay huertas de naranja de este lado y huertas del otro lado y muchos tienen de aquel lado, entonces tienes que pagar la panga para que te pasara con el camión pa' acá y luego de regreso [mjml].

EVARISTO: Sí, fui una vez.

FILOMENA: Ha de estar bonito, ¿no?

ALFONSO: Sí.

EVARISTO: Ta bien bonito.

ALFONSO: Nomas que hay mucha hormiga [ajá]

FILOMENA: Me llevo un Raid.

ALFONSO: Una vez a tu tío Lolo se le ocurre bajarse de la cam, del carro y le dijo el señor:

—No te acerques por allá en allá la zanja porque hay mucha hormiga.

Se le ocurre meterse a nadar, porque hacía mucho calor, al agua. Se arregangó lo pantalones, se mete. No manches, al rato venía todo hinchado de los pies, las manos, —te dije— dice. El viejito no sé qué le hizo, que le dio de tomar y ya. Si se le inflamó, los dedos así 'ire [gordos] unas hormigas chiquititas como de esa arriera chiquititas.

EVARISTO: Es el mentado, este, cómo le llaman, tiene su nombre, pinolillo, ¿no?

ALFONSO: Ándele, pinolillo, sí cierto [pinolillo].

ALFONSO: Sí, andan como las que vimos en Morelia, así en sus caminitos.

FILOMENA: Y hay hormigas [mjml].

¿Cuánto llevan acá?

Conversación

[00:33:09]

EVARISTO: Sí, de aquí nomas es eso, de, de [bosteza]. A lo mejor este los más grandes sí en antes como, ps estaba todo rústico.

EMANUEL: ¿Pues ustedes cuánto tiempo llevan acá?

EVARISTO: Ps de 1970 para acá, ¿verdá?

FILOMENA: Yo [sí] de, tenía cuarenta y dos años.

ALFONSO: Lo que tiene Baruc [mmm]

Rocío: Unos cincuenta y dos años. Baruc, no, pero setenta para...

ALFONSO: Treinte, cien, dos veinte. No, cincuenta años.

Rocío: Cincuenta, entonces es menos.

Mataron a un tío a palos

Conversación

[00:33:45]

EVARISTO: Allá para tránsito, de la casa de allá arriba.

ALFONSO: Que salía a casa de don Cheque.

EVARISTO: Ese, en la casa, ahí mataron a un tío a palos [aahh].

FILOMENA: ¿En el camino?

EVARISTO: En el camino, porque era política de aquellos tiempos [sí, sí] por los comisariados. Él era comisariado.

ALFONSO: Ah, ¿apoco se lo, se lo echaron?

EVARISTO: Sí.

ALFONSO: ¿Y no supieron quién?

EVARISTO: Sí, pero en aquel tiempo pus eh, las autoridades tenían injerencia [sí]. Se acaba de morir un último de los que estaba en esa época de los que mataron, a palos porque creo que nomas traía, eh, eh, fue como entre diez, nomás traían dos pistolas. Yo siento que conocí algunos porque eso me lo platicó mi mamá porque era su, su pariente o sea del jefe, era un tío el que mataron ahí...

Cerraron

Conversación

[00:34:48]

ALFONSO: Sí, a mí todavía me tocó ver ese callejón, salía a casa de don Cheque [mj], sí. Que era bien canija doña Eduarda, ¿no? [sí], ¿verdá? Que no dejaba pasar a la gente, ¿no? [mj] y cerraron [cerraron] [cerraron]. Y ese era camino real, no tenían por qué cerrarlo.

EVARISTO: Son gentes que, como don este, José Maya, no tiene sentido su política,

¿por qué?, porque ah, se quedaron con el terreno de ahí del paso ese, pero tienen que caminar, ni siquiera pueden meterse el coche.

ALFONSO: ¿Qué caso tuvo? ¿qué caso tuvo?

EVARISTO: No.

ALFONSO: Ya nomas por el orgullo, por no dejar pasar a la gente.

EVARISTO: Y tienen que caminar como no ps más.

ALFONSO: No si esta lejecitos, ¿no?

EVARISTO: Ps hasta acá donde vive mi pariente el Sergio [ajá]. Caminan como de, como de aquí a la iglesia.

ALFONSO: Sí, pa' poder salir de ahí.

EVARISTO: Pa' poder salir. Ora, hubieran hecho su casa, pues a lo mejor pegadita para que les costara, no la hicieron [al fondo] hasta el fondo para que dijera "esto es mío todo"

ALFONSO: ¿Qué caso tiene? [¿qué caso tiene?].

Son alvaristas

Conversación

[00:36:27]

FILOMENA: La Sofi, no la, la Juana y la otra ¿cómo se llama?

EVARISTO: Sofía, la Mago.

FILOMENA: Ahí todas amargadas, enojonas todo.

ALFONSO: Viejas. Pero esas trabajaban en la tienda así en la tienda o ya no.

EVARISTO: Sí.

ALFONSO: ¿Sí? Esas son alvaristas.²¹

EVARISTO: Eran. Dice, o sea, un señor de, que es hermano de doña Eduarda, es hermano eh, cuando se empezó el movimiento dice:

—No les vayan a decir nada porque esos son bien alvaristas— dice.

Dice —doña Eduarda fue niñera del Alfredo y del Billy— fue niñera dice.

ALFONSO: Pus ha de haber sido. Viejo triste ¿dónde estará? [risas].

EVARISTO: Para ir a echarle gasolina ¿no, compadre?

21 Se refiere a ser partidarios de Guillermo Álvarez Macías (alias Billy), quien es prófugo de la justicia desde 2020. Luego de haber dirigido fraudulentamente la Cooperativa Cruz Azul por varias décadas.

ALFONSO: Sí, pa echarle huachicol al hijo de...

FILOMENA: Yo antes iba a su casa al Chamizal de ellos, de [los Billys] los Billys y me decían, este:

—¿Si le puedes alzar le dobladillo a sus pantalones?, o ¿me puedes arreglar una falda?

Fuentes consultadas

El Colegio de México, A.C. (s/f). *Diccionario del Español de México (DEM)*. Web. <http://dem.colmex.mx> [último acceso: 26.06.2023].

Instituto Nacional de Estadística y Geografía. (2021). "Principales resultados por localidad (ITER) del Censo de Población y Vivienda 2020". *INEGI*. Web. <https://www.inegi.org.mx/app/descarga/ficha.html?tit=325911&ag=0&f=csv> [último acceso: 29.06.2023].