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La señora que vio a la sirena  

00:00:21 

 

BERENICE: Pues mire, nosotros somos profesores de la UNAM, de la Universidad Nacional 

Autónoma de México, y hace seis meses la UNAM abrió un campus, aquı́ Morelia, 

venimos de Morelia, y nosotros trabajamos con relatos tradición oral, hacemos una 

revista, se llama la Revista de Literatura Populares, aqu ı́ le traigo un ejemplar para que 

lo tenga. Y bueno, ahora estamos recopilando relatos sobre el lago y sobre la sirena, y 

sobre las cosas que pasan en el lago y demás. Entonces, su sobrino, su esposa de su 

sobrino nos dijeron que usted se sabı́a muchı́simas cosas sobre el lago, ¿no?. Y bueno, 

que ha visto a la sirena que es ası́ como... 

TERESA: No, pues más bien de eso sı́, sı́ pues, le digo que a mı́ nadie me cree, porque le 

digo que esa vez le ı́bamos a trabajar, ı́bamos a las zarzas que habı́a, zarzamoras, y como 

antes, todo eso mire, no habı́a luz en ninguna parte habı́a luz, andábamos en la 
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oscuridad, andábamos ası́, para una cosa de noche con un ocote, andábamos, porque ni 

lámpara pues, pues, una que no tenı́amos pa comprarla y otra que aquı́ no habı́a, pus 

qué pues, pus que hacı́amos, con un ocote andábamos. O ya pues tábamos hasta 

impuestos, andábamos entre lo oscuro, y ya ası́, ya caminábamos bien. Y ya le digo que, 

que pus orita ya le digo toda la gente ya está bien porque ya hay luz, ya hay agua, ya hay 

las cercas que estábamos afuera como si estuviéramos en la calle, nomás con unas 

piedras ası́ [mjm]. Y todo, pues, ası́, bien, ası́ bien pobre el pueblo. No, orita le digo ya la 

gente que está ya de ora pacá pues, le digo ya están en la gloria, ya tienen agua, tienen 

luz, tienen televisiones, todo tienen. Y antes nosotros ni siquiera conocı́amos, 

andábamos hasta sin zapatos, ¿cómo cree? [mjm], bien probecillos que andábamos y 

pues, nuestros papás, pues, no tenı́an trabajo, pus con qué nos compraban [mjm]. Yo la 

escuela la dejé porque fı́jese que acuerdo que habı́a unas libretitas bien chiquitas y con 

un leoncito pintado, y apenas nos alcanzaba, pues, ese, ese cuaderno [mjm]. Yo ya mejor 

me puse a jugar canicas, la matatena. Y mi maestra era tı́a, no me regañaba, me dejaba 

que jugara [mjm], y yo juegue y juegue con una amiguita que tenı́a de Uruapan,1 y 

también se llamaba Tere como yo; y pus era nuestro encanto estar con la pelota juegue 

juegue, ası́ mismo no sé nada leer, en qué pues escribı́amos si no tenı́amos nuestros 

papás no tenı́an, pues, para comprarnos [mjm]. No orita le digo, ya ayudas que les dan, 

becas, y ya les compran su libreta, ası́ mismo yo me quedé sin, le digo, ahora sı́ como un 

burrito, no sé, pues, nada. Y yo a veces les platico, y les digo: “Ay, pues si les digo una 

cosa que no, les digo, pues a, que este que, a lo mejor les digo una cosa mal porque no 

sé yo qué contiene, pues, aquella palabra. Y ası́ me pongo a platicar, pues, con lo señores 

aquı́.  

 

 

 

 

 

 
1 Uruapan es la segunda ciudad más importante y poblada de Michoacán. Es la cabecera del municipio 

de Uruapan. Se ubica al centro-occidente del estado, a 109 km de Morelia. Tenı́a una población de 

327,098 hab. según el censo del 2010. 
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La muchacha que se volvió sirena  

por desobedecer a sus papás  

00:03:25 

 

TERESA: Y ya, le digo, que aquı́ la sirena, pues, bueno, eh, es una, ¿verdad?, este, que una 

vez, esta era una muchacha con sus papás [mjm], ese es una, que no la dejaban salir a 

ninguna parte, que este, que ni, ¿no ve que en Semana Santa no dejan a uno que haga 

travesuras, que se vaya bañar? Que le decı́an:  

—Hija, mira que el jueves santo, el viernes santo no es d ı́a de que se ande uno 

ahogando, que se ande metiendo al agua, porque si se meten al agua, los castiga, los 

vuelve animal o los vuelve otra cosa y si se meten al agua se van a volver pescados, o un 

animal, pues, con cola de pescado.  

BERENICE:  Sı́, sı́. 

TERESA: No, pus que la muchacha, ya ve uno, pues, que si le dicen: “No hagas aquello”, y 

uno lo hace porque no sabe [mjm]. Y esta dicen que, no pues entendió, que dijo:  

—Ah, yo sı́ me voy al agua. Me voy a bañar. 

Y que se metió a bañar. Y que, este, se volvió, pues, pescado. O sea, la cola nada 

más, los pies [mjm] se unieron ası́ como la cola, pues, y de aquı́ pa arriba ella es mujer. 

Es una mujer. Y entonces ella no creyó, y entonces eso le pasó por desobedecer. Y dicen 

que es la muchacha que anda, pues, en el agua, y sı́, pues.  

 

Tuve la dicha de verla  

00:05:05 

 

TERESA: Porque le digo que sı́, yo sı́ tuve esa dicha de verla [mjm]. Todos mis hermanos, 

este, han trabajado en el agua, pero nunca la han visto y a m ı́, les platico, ¿verdad?, y se 

rı́en de mı́. Les digo:  

—Pues rı́anse, pues, porque no saben o no lo han visto. Pero yo s ı́, pues, tuve esa  

dicha, de verlo [ajá].  
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Esa vez ı́banos con una, con dos amigas, mi hermano y otro hermano que todav ı́a 

vive él, pero mi hermano primero, él ya se murió. I banos con él a la dichosa zarza, 

llevábamos cubetitas ası́ [mjm]. Pero fı́jese que no habı́a luz ni nada para allá, ni... una 

veredita ası́, mire, por donde pasaban esos ranchos de allá [ajá]. Andábanos ese rancho 

al otro. Se llama Copándaro2 y Agua Verde.3 Ya, pues, ellos viajaban en veces, hacı́an una 

cosa y ya pasaban por esa veredita. Pero estaba cubierto de árboles, y, bueno, no se veı́a, 

este, barba de, ¡ay!, pues no sé cómo le dicen a esa planta que se guı́a bien bonito y de 

flores. Y allı́, pues, bien tapado que estaba. Andaban entre, entre, entre el cerro, pues, 

nomás con la veredita [mjm], y entonces, este, no habı́a nada, nada de gente, taba lleno, 

pues, de árboles y todo. Y fı́jese que, que como nosotros ı́banos a pescar [mjm], llevaban, 

este, ası́ tortillas, para para allá, pues, comer [mjm]. Y, este, y ya salı́amos, hacı́amos 

lumbre, habı́a mucha leña para calentar, y como sacábamos pescado más antes, ası́, bien 

bonitos, los abrı́amos y los ponı́amos entre el brasero a asar. Y mire, con esas zarzas 

llevábamos un chile perón. Luego, en la misma batea con la que sacábamos el agua 

[mjm], ahı́ lo molı́amos y era comer y comer. No, pus comı́amos bien a gusto.  

BERENICE: Bien rico. 

TERESA: Y eso era que ya habı́amos la... Antes, cómo estaban ası́, mire, los ramos de 

zarzas. No, pus que un domingo vamos, y sı́, ahı́ vamos. Y yo iba, pues, mire, con la ansia 

de que, de que ya llegáramos, pues, a donde estaban. Y, este, y vi... Y f ı́jese que yo ya iba 

viendo que ya merito llegábamos. Me imagino que ha de haber sido on ta el tular ese, 

mire [ajá], que yo ya iba estirando el pescuezo: “Ah, ya merito llegamos”. Cuando, mire, 

que veo esa muchacha, pero nada más de la cintura para arriba. Estaba parada en el 

agua, pero estaba devesando, mire, allá donde se ve el rincón. Estaba devesando para 

acá, estaba ası́. Y como de, de aquı́, se le veı́a el pelo que le caı́a al agua, como en el codo, 

una cosa ası́ [mjm]. Se le veı́a su cabello, pero quiere ver una muchacha que se acaba de 

hacer los, mire, los [gesticula]...  

BERENICE: Los rizos. 

 

2 Copándaro es un municipio de Michoacán. Se localiza al norte del estado, su distancia a Morelia es de 

50 kms. El municipio tenı́a una población de 8.131 habitantes según el censo de 2005. 
3 Agua Verde la localidad está situada en el Municipio de Salvador Escalante (en el Estado de Michoacán 

de Ocampo). Tenı́a una población de 345 habitantes. según el censo el 2005. 
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TERESA: Los rizos, ¡pero bien bonitos! Pero nada más se los vi de lado, no ası́, pues, 

completa, ¿verdá? De lado nada más. Entonces, esti, estaba ella como muy devisando pa 

allá. Muy silencita el agua, y ella estaba volteada. Entonces les digo yo a mis hermanos, 

me paro y les digo:  

—Miren, ¿qué es aquello? Una mucha... 

Nomás me quedé: una... Nomás. No les acabé de decir “una muchacha”, porque, 

mire, en lo que voltié a decirles a mis hermanos, se dio el sentón, yo creo. Yo no vi 

cuando se sentó, porque yo voltié. Cuando voltié ya nomás taba la ola, ası́ como quiere 

ver cuando dejar una piedra muy grandi. Estaba la ola as ı́ donde se dio el sentón. Ya no 

vi nada. Y luego ya yo les platiqué:  

—Ay, dice, no les hubieras dicho pa que la vieras visto cómo se sumı́a, o qué, pues.  

Pero es que ella no querı́a que viera más que sólo tú. Le digo:  

—Pues eso fue lo que yo no pensé. 

Y fı́jese que nada más se quedó la rueda de la ola donde ella se dio el sentón y se 

perdió. Y entonces me dijeron:  

—¡Ay! ¿Cuál muchacha? Ahı́ no hay nada. Le dije:  

—Ya no está. 

Y que pensé, dije yo: “No es que esta muchacha...”. Como en ese rancho de 

Copándaro nadan, nadaban, ya no; las muchachas nadaban con un cántaro aquı́ [en la 

boca], no sé cómo, para no sumirse [ajá]. Yo pensé que serı́a alguna muchacha que se 

andaba bañando... Ya salı́, y yo con la tentación, pues, de la dichosa muchacha. Y diji yo: 

“Pero por áhi van a estar los zapatos”. Pensé nomás, no les dije a nadie: “Por áhi va a  

estar la ropa, afuera”. ¡Cuál ropa, no habı́a nada! 

BERENICE: ¿No habı́a nada?  

TERESA: Nada, nada, nada. Y eso, pues, que yo s ı́ vi. Y por eso yo les cuento. Y, este, me 

dicen:  

—¡Ay, tú estás loca! Le digo:  

—¡Ay, pues yo creo que sı́ estaba loca en ese rato, pues, porque sı́ la vi! [mjm]. 

 No me creen, fı́jese, no me creen. Pero qué cuerpo, le digo, una muñequita de esas 

delgaditas que salen ahora. ¿Cómo se llaman las muñecas esas? 
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BERENICE: Las Barbis. 

TERESA: Las Barbis, bonito [mjm], pues. Pero fı́jese que nada más estaba parada. La vi de 

aquı́ para arriba [mjm], pero nomás de lado [mjm], porque no la vi bien. Porque todavı́a, 

le digo, pues, que todavı́a estaba una distancia ası́ de retirado. Pero ya le digo, pues, que 

ella áhi, áhi vive. Yo digo, porque ya pues se me perdió. A hi vive, porque sı́, pues, le digo. 

Y nada de roca habı́a. Le digo yo, sı́, pues, áhi anda.  

 

El castigo de la sirena  

00:10:37 

 

TERESA: Y cállese que una vez, mire, me puse a platicarle aquı́, como siempre que aquı́ 

estoy yo, porque mi muchacha aquı́ trabaja conmigo, una, unos hijos de mi patrona... 

que yo trabajé con ella [mjm]. De a tiro
 4

me tiene confianza, pues, a mı́, y ahora a ella, 

porque desde muchacha he trabajado con ese señor, ya mi hija, pues, y este y le digo:  

—Hija, pues te tienen confianza, porque a mı́ mi mamá me decı́a: 

—Mira, hija, si van a trabajar en alguna parte, nunca vayan a agarrar nada; porque 

no es bueno que agarren las cosas, porque luego las castigan y no. No, no vayan a andar 

agarrando nada.  

Y ası́ nos dejó, pues, impuestos. Y ya le digo que, que ella pues, que hasta la fecha 

todavı́a está trabajando con esos hijos de esa señora donde yo estuve. Y ya le digo que 

ası́ pasa, pues, con esa muchacha. Y no, y yo creo que sı́, pues porque mire, este, una vez 

me puse a platicar ası́ como orita que les estoy platicando a ustedes, luego, me bajé a 

bañar. Luego ya me dio calor y me, me, me bañé. Y como siempre aquı́ está esa lancha, 

y el chofer se subı́a arriba. Ya pues que llegó una ola, estando ası́, mire, llegó una ola, 

¡pero fuerte la ola que me aventó!, mire, taba yo sentada en el lavadero, bañándome ası́, 

cuando acordé ya estaba ası́, como a la distancia, de ahı́, donde está la silla me aventó la 

ola. Tirada, quedé tirada. La ola se recogió y yo me quedé tirada en la arena. Y ya que 

me asusto y que volteo pacá, “¡ay!, no me haigan visto los que están acá”, aquı́, pues, en 

la lancha. No, no habı́a nadie. ¿Ya qué hice?, me levanté, ya me seguı́ bañando. Pero ya 

 

4 De a tiro. En serio, de verdad que. 
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desde esa vez como que me da miedo, porque yo creo que, pensé yo, que a lo mejor no 

quiere que yo platique. Y, y, este, me aventó la ola. Y ya desde esa vez... sı́ me meto a 

bañar, pero ya con miedito, pues, pero no, ya no me ha aventao. Pero s ı́ me aventó ese 

olón de... de agua.  

BERENICE: Por estar platicando de ella. 

TERESA: Pensé yo, yo creo que por eso, ¿verdad? No, y es que hay veces que s ı́ se viene 

esa ola, se viene muy fuerte. Y este, y por eso digo que a lo mejor, como siempre viene 

esa ola y, y, llega muy lejos, pues, muy alta, ella me aventó. Y pensé yo, “a lo mejor porque 

les platico, pues, aquı́, ya no les voy a platicar” [risas]. Y luego me dicen:  

—Venga. Y les digo:  

—¡Ay! Yo ya no voy. 

Y luego me dicen... Pues ni creen... Ası́ han de decir que “esa señora nomás nos 

cuenta”. Pero fı́jese que yo sı́ he tenido muchas dichas de cosas. Le digo, por eso le digo, 

no yo ya no les voy a contar nada. 

BERENICE: ¿Es usted muy sensible para ver cosas ası́? 

TERESA: Por eso les digo que ya no les quiero contar, y luego me dicen:  

—Ven, ven.  

—¡Uy!, ya dı́ganles que no estoy [risas]. Dı́ganles que yo ya no estoy. 

Pero ya le digo que yo pues sı́, pero le digo: nadie me cree. No me creen. Les digo: 

—Pues no me crean. Solamente yo que vi eso, lo creo, porque, porque nadie más 

me cree.—Les digo.— No la han visto, porque a ustedes no les tocó verla, sólo a mı́. Pero 

sı́ ya le digo que eso, pues, me pasó a mı́.  

 

El cristo que sudaba 

  

BERENICE: ¿Por qué cree que usted sı́ pudo verla y la demás gente no? 

TERESA: Pues no sé por qué, fı́jese. Que este, no sé por qué, porque mire, fı́jese que una 

vez también aquı́, tenı́a yo la tentación porque yo siempre con mi mamá desde chiquita, 

desde que yo fui catequista de niña, para catecismo, y hasta la fecha, todavı́a me 

entremeto en andarles ayudando a cuidar los niños cuando las posadas, y todos los 
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padres, pues, les gusta que yo vaya a cantar la misa, o, pero que vaya. Y hay muchos que 

van, ya todos saben que, ya ya yo nada más estoy aquı́ atrás, yo ya no voy. Ya le digo que 

sı́, este, que sı́, que yo anduve a la fecha le digo, por qué pues... y una vez me dijo mi 

mamá, ya ella ya murió, a misa, nos ı́bamos a misa, diario a misa, diario, diario. Pues yo 

tenı́a la tentación que, aquı́ el patrón es el Señor del Perdón. E" l, este, lo tenı́an nomás ası́ 

todo encueradito, nomás con su sandalito, y yo siempre llegaba, con mi mano, no ve que 

tienen una aquı́. Llegaba yo y le calentaba con una mano:  

—¡Ay!, ¿cómo estás de frı́o? 

Y lo tentaba, sentı́a yo que lo calentaba, ¿verdad? Y diario era eso a la entrada y a 

la salida. Pero diario que yo, ay que me dijo, una vez ya toda la gente se salió. Me quedé 

yo y mi mamá y otra señora que también ya murió, y este y salı́ yo por delante de ellas 

y, otra vez le tenté su estomaguito, y ya. Va creer que cuando salı́, cuando entré no 

estaba mojado, cuando yo salı́, estaba bien mojado de esto de aquı́. Mire que me hago 

ası́ la mano y dije: “Bueno, ¿por qué?”. Me vi la mano, llena de agua, mi mano. Y fı́jese 

que, que mi mano me tentó y yo le conocı́ a una madre que estaba ahı́ con mi muchacha, 

le dije:  

—Ay madre, pues por qué serı́a. ¿No querrá que yo lo ande agarrando? Y dijo:  

—No, dijo, ¿sabes por qué fue? —dice— porque tú crees que tiene mucho frı́o y 

llegas y lo tientas y sientes tú que lo calientas con tu mano, pero pa que veas que él 

pensó de hacer eso contigo porque él no tiene frı́o, y tú crees que él tiene frı́o.  

Pus va creer, que mire, que me hice toavı́a ası́ y la mano y las gotitas y ya la señora 

se viene tras de mı́ y le digo:  

—Mire, cójale aquı́.  

Y me dice: 

—Ay, está sudando.  

Dije: 

—¿Sudando?  

Me dijo:  

—Sı́.  
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Y ya pues la madre eso me comento, y dije yo... otra señora le platiqué, me dijo: 

—Con un centavito que le pongas.  

Vaya usted a saber yo no sé qué quedrá o por qué, pero eso me pasó, fı́jese. Y ya, 

ya ya no hago, pues por tentarlo, pero, ya no porque lo subieron más arribita. Y ya pus 

llego, pero ya, cuando lo bajan, nomás a besarlo el dı́a de su fiesta el tres de mayo. Pero 

este, ya le digo qué sabe por eso será, que a veces veo alguna cosa y les platico pero no 

me creen. Les digo:  

—Pues no, pues, me crean, ya pues estoy loca, les digo yo [risas]. Pero s ı́ ası́ pasó. 

Ya le digo, sı́ pasó y ası́ existió, pero ya le digo.  

 

El muchacho y la sirena de la piedra  

00:17:59 

 

BERENICE: Y aparte, de su familia dice que no la han visto, pero de conocidos suyos o de 

gente que cuente algo, de que la vieron o... ¿no?, algo as ı́. ¿Nada de eso? 

TERESA: Pues mucha gente, y un muchacho, pues, pasaba, un muchacho viejo que nunca 

se casó, dicı́an que, que estaba una piedra muy bonita, ası́ grandota, para el lado de allá. 

Y dice que pasaba y la llamaba, pero eso sı́ yo no sé. Le digo, yo no sé si sea cierto o no, 

pero lo que yo le estoy platicando eso sı́ pues yo lo vi, pero se los cuento porque a lo 

mejor ni sea cierto y ası́ namás hablo y ya le digo que eso me pasó a mı́. 

Por eso es que la mera leyenda del lago la encuentra en, áhi en Pátzcuaro,5 como se 

llama tú, cómo se llama, y aquı́ en el Canto de la Sirena,6 ¿no han ido?  

 

 

 

 

 

 

5 Pátzcuaro es una ciudad del estado de Michoacán. Es cabecera del municipio del mismo nombre. 

Ubicada aproximadamente a 50 kilómetros al suroeste de Morelia. Tenı́a una población de 55,298 hab. 

según el censo del 2010. 
6 Restaurante Bar ubicado en Zirahuén, Michoacán, a la orilla del lago. 
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¿Creer o no creer?  

00:19:44 

 

BERENICE: Oiga, pero entonces esto de la Sirena se escucha desde que usted era 

chiquitita.  

TERESA: Sı́. 

BERENICE: O sea, siempre ha habido, este relato de la sirena aqu ı́ en el lago. 

TERESA: Sı́ y toda la gente como a veces viene, pues, y mire se pone a jugar con la pelota 

aquı́ cercas y qué les interesa, mire se les llega a ir la pelota: “pus déjenla que se vaya”, 

no, ¡áhi van a meterse y sacar la pelota! Pus aquı́ a veces se ahogan, pues, pero ¿a qué 

van?, “dejen la pelota”, y ya le digo, pues pasa con ella que algunos les darán calambres 

o no sé, pero a veces pues, pasan esas cosas. Pero s ı́ ya le digo que sı́ es. 

BERENICE: ¿Usted cree que la sirena pueda ahogar a los hombres, o los ahogue? 

TERESA: Pues eso dicen, ya no nomás cuando se sume alguno: “Ya se lo llevó la sirena”. 

Pero vaya usté a saber, pues, dice que, ası́ ya toda la gente: “Ya se lo llevó la Sirena y ya 

la Sirena lo ahogó”. Pero vaya usted a saber por qué sea [ajá]. Sı́. 

BERENICE: Algo que dijeran cuando iban a pescar, no les como daba miedo la sirena o 

algo.  

TERESA: No, pues no nos daba miedo, pues, ellos le, yo les contaba a mis hermanos y 

decı́an: “Ah, pues si la vemos, ella es nuestra amiga porque nosotros andamos de un hilo 

en el agua”. Pero nunca pues decı́an de que la vieran, no. Sı́ yo nomás esa casualidad, 

pues, que tuve, pero quién sabe por qué haiga sido.  

 

Las jicaritas  

00:21:15 

 

BERENICE: Oiga, y algo que contaran de las jicaritas. 

TERESA: Ah, esas jicaritas sı́ dicen que salen. 

BERENICE: A ver, cómo es eso. 
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TERESA: No, dice que esas jicaritas son de esas como las que venden en Pátzcuaro 

pintadas, sı́ las conoce, ¿no? Son unas batellitas. Esas sı́ yo no las he visto, pa qué le echo 

mentiras. Pero cuentan que si usted ve esa batellita que anda moviéndose ahı́ junto a la 

laguna, que esa batellita se va metiendo y metiendo que pa que la quieran agarrar, pues 

[mjm], y que ya se los lleva hasta donde ya, pero yo de eso, pues, no les sabr ı́a decir, 

nomás que dicen que salı́a esa jicarita [mjm], pero quién sabe uno pues, no la he visto 

también, pa qué digo ¿verdad?, lo que no. 

BERENICE: Y esto de que para encontrar a los ahogados se echaba una jicarita con una 

vela. Teresa: Sı́, dicen también, ¿verdad tú? Una vez, que no salı́a una muchacha, no salı́a 

y no salı́a y dicen, echaron una batellita con una vela para qué serı́a, quién sabe, yo no 

sé de eso, sı́. Pero sı́ dicen que eso hacen. Pero quién sabe cómo será eso.  
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