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Resumen: El culto a Jesús Malverde es una de las tantas manifesta-

ciones religiosas que comprende el territorio mexicano y uno más de 

los cultos a santos no reconocidos por las autoridades eclesiásticas. 

A pesar de su marginalización, ha trascendido fronteras y ha llama-

do la atención tanto de los medios como de la academia respecto a 

su origen, composición y praxis. El presente texto está dedicado al 

tratamiento de la figura de Malverde —el culto, su capilla, historia 

y milagros— desde montajes interpretativos hechos a partir de la 

recopilación de materiales orales en las inmediaciones de su capilla, 

erigida en Culiacán, Sinaloa, es decir, está hecho desde la voz de los 

devotos y desde su colaboración.

Abstract: The worship of  Jesus Malverde is one among the many religious expressions in 

the Mexican territory and one of  the non-recognized cults by the ecclesiastic authorities. 

Although marginalization, it has become international and a target of  the mass media and 

the academic studies due to the interest in its origin, configuration and development. This 

paper is focused on the construction of  Malverde’s identity —the cult, the shrine, his story 
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and miracles— from the perspective of  interpretative setups made by the compilation of  

oral materials around his chapel in Culiacan, Sinaloa, that is to say, made by the voice and 

collaboration of  the devoted.

Introducción

Cuando se hace una elección respecto a un objeto de estudio esta nunca es inocente. Pode-

mos argumentar al respecto que el tema es de interés público o que la relevancia que tiene 

nuestra intención es alta, basándonos en lo que retribuimos a la misma, a la sociedad o a 

cualquier campo del conocimiento. Sin embargo, esto siempre estará sujeto al contexto y a 

los procesos individuales y colectivos que han determinado quién puede observar y lo que 

decide observar, quién genera difusión y decide qué difundir y, por último, quién decide qué 

vale la pena leer; procesos culturales in situ nada inocentes, nada desinteresados e, incluso, 

tallados con navaja para incidir y fijar posturas ante el mundo.

Dicho lo anterior, podría pensarse que estudiar al “santo de los narcotraficantes” venga 

de la necesidad de un acercamiento a lo que requiere la situación actual en México —según 

la voz del deber de reparación nacional—: el entendimiento de la “narcocultura” y un viaje 

a sus entrañas a fin de saber cómo se compone lo que tiene al país hundido en problemáticas 

bastante serias desde hace décadas. No obstante, pensar siquiera en la “narcocultura” como 

la enfermedad culpable de la violencia en el país en vez de un síntoma de ella es caer en un 

reduccionismo en el cual se ha visto envuelta la opinión mass media, una buena parte de los 

círculos académicos e, incluso, algunas políticas públicas que intentan atender el problema. 

No hay tratamiento si no se diagnostica bien la enfermedad.

Acercándonos al presente texto y alejándonos del deber nacional y de los reduccionis-

mos sazonados de panacea, es importante enunciar la motivación real de las siguientes cuar-

tillas y del proyecto de investigación que las enmarca: el mero gusto personal por la música 

norteña y de banda. El escuchar, por influencia paterna, las diferentes versiones del El sina-

loense, los temas más populares de Los Cadetes de Linares o la interpretación que Antonio 

Aguilar regala de personajes como Lamberto Quintero, el Centauro del Norte o Heraclio 

Bernal, hizo que el gusto por el norte y por la construcción narrativa de sus personajes co-

menzara a tomar un papel importante respecto a los horizontes académicos a seguir en un 

futuro. En dichos horizontes fue figurando Jesús Malverde a través de corridos que narran 
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sus hazañas y la fama a voces que hacía eco en el bandidaje, el misticismo, la religiosidad 

popular y el narcotráfico.

Así comenzó la caza de este personaje en cualquier resquicio de internet y nació la pre-

gunta primaria: ¿por qué “santo de los narcotraficantes”? Basta con escribir el nombre en 

cualquier buscador para que los resultados arrojen un sin fin de notas periodísticas con títu-

los como “Por qué Malverde es el santo de los narcos” o “La historia de Jesús Malverde, el 

santo de los narcos.” En estos reportajes se repite ad nauseam la misma historia con algunas 

variantes que no alcanzan a construir una figura más allá de lo exótico y del morbo que eng-

loba el poder adentrarse en un mundo que pareciera misterioso y ajeno, como lo es la religio-

sidad que profesan personas involucradas en el tráfico de drogas. De manera sorprendente, 

al dar un paso más allá del quehacer periodístico y ahondar en el trabajo académico que se 

ha propuesto para el estudio tanto de la figura como del culto y su contexto, me encontré 

con algunas situaciones que valdría la pena tomar en cuenta.

Existe un gran número de artículos académicos dedicados a desentrañar el fenómeno 

malverdiano por medio de distintas perspectivas, estas van desde una mirada muy general 

del culto hasta recopilaciones muy específicas, como algunas sobre la música hecha en honor 

a Jesús Malverde. Estos acercamientos académicos se adscriben a la aún más basta tradición 

de estudios sobre las figuras del bandidaje, de los santos bandidos y de los santos apócrifos. 

Respecto a la veta malverdiana de esta tradición, inició en el México de los noventa y se ha 

ido internacionalizando a través del tiempo, por lo cual el tratamiento actual desde la aca-

demia no es algo novedoso, aunque la existencia de un gran número de estudios previos no 

quiere decir que haya muchos avances al respecto.

Parece que el hecho de que un número importante de notas periodísticas tengan la mis-

ma estructura y las mismas fórmulas parte de la manera en que los estudios académicos 

también se han estructurado. La mayoría de los artículos dedicados a este santo bandido 

toman como base el llevado a cabo por Arturo Lizárraga Hernández (1998), en el cual se 

abordan algunos testimonios orales y se ofrece uno de los primeros acercamientos antropo-

lógicos al tema, el cual pasa del mito fundador a la función social que desempeña la figura. 

Los estudios venideros después de Lizárraga han agregado bastantes horizontes analíticos, 

pero nada sustancial que no sea tomado del artículo base, y desempeñando la misma estruc-

tura que los anteriores. A pesar de esto, entre la literatura revisada cabe señalar tres textos 

de suma importancia como antecedentes del presente: el análisis que desarrolla Patricia L. 
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Price (2005) atendiendo a la presencia de la figura de Malverde, problematizada desde la 

identidad del espacio culiacanense; el documental que toma la voz tanto de personas del 

ámbito académico-artístico como de la base del culto, es decir, la voz de los devotos, y que 

fue realizado por Pavel Valenzuela A. y José Valenzuela Arce (2013) para el Colegio de la 

Frontera Norte (colef); por último, el extenso y profundo trabajo de investigación llevado 

a cabo por la investigadora islandesa Kristín Jónsdóttir (2014), en el cual retoma el culto 

desde la subalternidad, realiza una extensa revisión desde la conceptualización eclesiástica, 

problematizando la figura del santo, y rastrea un inmenso número de referencias a produc-

tos culturales que tratan o son inspirados por Jesús Malverde.

Atendiendo a la basta literatura que hay respecto al tema, aún sentía cierta inconformi-

dad respecto a la manera en la que se abordaba la figura y el culto, no tanto por el trata-

miento teórico, sino por el manejo de las fuentes. La red de información que se había tejido 

en torno al fenómeno culichi se concentraba en lo desarrollado por los textos académicos, 

en aquello que los medios plasmaban en las notas y en lo propuesto por los relatos ficciona-

les, lo cual no partía, la mayoría de las veces, de un contacto directo con quienes realmente 

construyen el culto y la figura: los devotos. Por ello, como parte de mi trabajo de grado, 

tomé la decisión de tener un acercamiento a la comunidad malverdiana realizando estancias 

de investigación en la capilla ubicada en Culiacán, Sinaloa. El objetivo del trabajo de campo: 

generar dos corpus, uno de materiales orales que se acompañara paralelamente con otro 

de materiales fotográficos, además de realizar un estudio colaborativo con las personas que 

brindan su voz y construyen en conjunto el conocimiento relacionado al tema. 

En primera instancia, la investigación estaba orientada específicamente a los exvotos, es 

decir, a las ofrendas que los fieles llevan a la capilla —catedral de Malverde, en voz de algu-

nos de sus feligreses—, ya que mi primera hipótesis enunciaba que para cada exvoto tenía 

que existir un relato que acompañara y significara a este: un proceso en el que se encontraba 

la razón del que pedía, la petición que existía, si esta había sido cumplida, y de qué manera. 

Con esta hipótesis como principal problematización de la cuestión, realicé dos estancias de 

campo en las inmediaciones de la capilla; una durante noviembre del 2017 y otra en mayo de 

2018, esta última en el contexto de la fiesta anual a Jesús Malverde.

Más tarde, después de la primera estancia de campo, me encontré con el principal obstá-

culo para dicha hipótesis: el poder conseguir el relato del exvoto dependía de encontrar a la 

persona que había llevado la ofrenda o esperar a que alguien dentro de la capilla pudiera re-
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latar cómo es que había llegado ahí, lo cual dificultaba en exceso la obtención de los relatos. 

A pesar de esto, las entrevistas realizadas comprendían mucho más allá de objetos específi-

cos como los exvotos, pues la mayoría concentraban relatos sobre la vida de los fieles, de sus 

deseos, aspiraciones y cómo todos estos factores se relacionaban con Malverde.

Por lo anterior, tomé en cuenta que el centrar la investigación exclusivamente en los 

exvotos era limitar la construcción de una tradición oral que se encontraba en el culto a 

Malverde y en cómo se configuraba este. Así, el interés terminó dirigido hacia el fenómeno 

de los relatos orales que habitan en torno a su figura, a su capilla, a su fiesta y a los exvotos 

que se le ofrendan, y cómo todo esto constituye el culto.

Para el tratamiento de estos relatos, eché mano de la metodología que el lanmo (Labo-

ratorio Nacional de Materiales Orales) ha consolidado para el trabajo de campo y para la 

recopilación y procesamiento de los materiales orales. Para lo primero, uno de los pasos a 

seguir fue el realizar una investigación previa de la situación que se vivía en Culiacán, esto 

para poder definir la manera en que procedería mi acercamiento a la comunidad. Debido a la 

situación de violencia que atraviesa el país, la decisión de trabajar en Culiacán fue definida 

como trabajo en zona de riesgo, y se establecieron algunos protocolos de seguridad para 

poder proceder con el estudio. Cabe aclarar que las dos estancias fueron sumamente seguras, 

contrario a lo que se podría pensar, además de que la recepción por la gente de la capilla 

fue de lo más cordial y hospitalaria, por lo cual obtuve un acceso bastante seguro a distin-

tos contactos y ciertas atenciones significativas para el presente artículo y para el proyecto 

de investigación en general. En el caso del procesamiento de los materiales orales, utilicé 

como guía los parámetros utilizados en corpus previos que se han realizado en el lanmo: la 

transcripción, que toma en cuenta las marcas de oralidad de los participantes, incluyéndome, 

y la edición a manera de relato literario, que parte de la idea de la producción de montajes 

interpretativos (Granados, 2012: 308).

He decidido extraer algunos relatos del corpus de materiales sobre la tradición oral en 

torno a Jesús Malverde, producto final del proyecto general, e iniciar el análisis desde ellos 

para que el protagonismo cambie de lugar en el presente texto, y hacer una exhortación, lo 

que espero así sea, para que los futuros trabajos sobre esta figura se hagan desde la voz de 

quienes le dan vida. A final de cuentas, el interés y la intención de estudiar este fenómeno par-

te no más que de motivaciones personales, no obstante, todo está construido en colectividad.
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Malverde subalterno: héroe y santo popular

Me gustaría comenzar esta historia con un corrido que versa: 

No robo porque me guste, 

tampoco me estoy rajando, 

me duele ver inocentes 

que de hambre andan llorando.10

Y continuar la misma, desde la voz de Jesús Manuel González en el siguiente relato.

10  “El bandido generoso” interpretado por Chalino Sánchez, compuesto por Francisco Quintero (1998) y publicado por el sello 
Musart-Balboa.

1. ¡Viva Malverde!, Culiacán Sinaloa / Leonardo Sotelo / 03.05.2018
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Al federal se le hizo un nudo en la garganta

Una vez fui a Chupaderos.11 Chupaderos es un pueblo, está en las faldas de Durango.12 Casi-

tas de madera, friazo, pase del río Magistral. El río Magistral pasa por arriba de la carretera, 

entra por el Castillo y entra por Concordia.

Vino un señor. Su niña murió de hepatitis. Vino, trece años la niña, llegó llorando el se-

ñor aquí. Tenía como dos meses el señor aquí en el hospital del niño. No tenía pa llevársela, 

le cobraban buen dinero, yo tenía la carroza sin llantas. 

—Yo te voy a regalar la caja —le dije. 

Y una funeraria lo apoyó, no le cobró tampoco, le echó la mano –—no me acuerdo de qué 

funeraria— con la preparación. Y vinieron por la caja, le di la caja y pues la trajeron, la echa-

ron a mi carroza y me fui a Chupaderos. Mazatlán, Villa Unión, Concordia, todo eso, lejos.

Pa agarrar pa Concordia, una curva, me pararon unos federales antes de llegar a Mazatlán, 

sin placas la carroza, nada, ni un papel traía yo en esa carroza, ¡lo que es ni un papel! Mi papá 

se la habían regalado, americana, ni placas traía. Nunca supimos donde quedaron las placas. 

Me pararon los federales y me dicen

—¿Trae permiso pa transportar cuerpos?

—No —le dije.

—No —dice— es una multa.

Y se bajó el señor llorando:

—Soy el papá de la muchacha —dice el señor—. Mire, le voy a decir una cosa, ni el 

gobierno hace lo que está haciendo este muchacho. Él está pagando casetas, está pagando 

gasolina, está pagando todo. Él me lleva a mi niña… murió.

Así, así, el señor llore y llore. Llorando el señor, grandote, sombrero, un señor macizo, 

un señor de respeto. Llore y llore el señor diciendo. Los federales me saludaron, me abraza-

ron y me dijeron:

—Que dios lo bendiga, compa —dice.

11  Chupaderos, Sinaloa. Localidad que se encuentra 21 km al norte de la cabecera municipal, Concordia, y a 276 km al sureste de 
Culiacán. Cuenta con 382 habitantes y un grado de marginación alto de acuerdo al inegi (2010).
12  Se refiere a que el pueblo se encuentra cerca de la frontera de Sinaloa con Durango.
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Y un federal no me pudo decir nada porque se le hizo un nudo en la garganta. Esta his-

toria yo la viví porque estaba bien pobre la gente y nadie los quería ayudar, señores, y yo lo 

llevé. Y cuando llegué hasta el río Magistral estaba lleno de agua. Y el señor dice:

—No pasa, muchacho —dice.

Me llegaba a la puerta el agua, y no me movió la carroza. Pasé y no me movió, y no mira-

ba la carretera. Y llegué ahí, y la gente me abrazó y me aplaudió, toda la gente bien humilde. 

Bajé y me vine de regreso. Saliendo de Mazatlán, el salto en la balata me fregó la carroza, 

y así venía, y hasta aquí llegué. Cuando llegué aquí ya no quiso arrancar la carroza. Y ese 

señor viene una vez al año y me trae carne de venado, me trae queso, me trae machaca. Ta 

muy agradecida esa gente.

A los tres días, iba pe…, a pa…, a Sonalona, por cualquier rumbo, iba con mi esposa y mis 

hijos, mi hijo, mi niña… todavía no estaba mi niña. Íbamos y me encontré dinero, era un buen 

fajo de dinero, la verdad, me bajé y encontré un fajo de dinero, y esa fue la recompensa que él 

puso. Me han pasado muchas cosas, muchas cosas me han pasado a mí por accidente, experien-

cias bonitas, cosas que le pasan a algunos como a todos los seres humanos.

Jesús Manuel González

 2. Día de rifa, Culiacán Sinaloa / personas: Malverde Maza, N. González, Jesús González / 
Leonardo Sotelo / 03.05.2018.
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Cuatro versos en voz de Chalino Sánchez, mente de Francisco Quintero y un relato de 

Jesús Manuel Sánchez, encargado de la capilla de Malverde, engloban perfectamente dos 

nociones sobre las cuales se construye la figura a tratar en este texto: lo popular y lo heroico.

En el resto del corrido, nuestro bandido generoso paga con la vida su “buena acción 

con la gente” y reta al coronel que lo apresó diciendo que lo verá en el infierno. Así salda la 

distribución de bienes, muriendo heroicamente; ¿pero qué define al héroe? La respuesta 

se puede encontrar en la Lógica de lo heroico que José Manuel Pedrosa construye para 

generar un tipo base que lo defina. De acuerdo con este autor, los héroes requieren de cuatro 

características —casi como un camino— para su denominación como tal: a) el héroe parte 

de una situación de carencia, pero es capaz de superarla, b) al sobrellevar dicha situación, 

se vuelve un distribuidor de bienes al renunciar a los que ha obtenido, c) el héroe penetra o 

atraviesa espacios bastante amplios o sumamente estrechos, y d) la figura heroica posee un 

cuerpo cerrado (Pedrosa, 2003).

Lo más seguro es que Quintero no tuvo una lectura de Pedrosa, pero sabía perfectamen-

te, al realizar el poema, qué es lo que hay que hacer para obtener el título, sabía qué poner 

en los versos, sabía que Malverde cumplía con las características: el venir desde abajo, la 

echada al monte, el darle a los pobres, el acuerpar las consecuencias de sus actos y cerrarse 

a la muerte con tal de no cambiar. Jesús González también lo sabe, sabe por qué la gente 

de Chupaderos aplaudió su manejo del espacio al cruzar los casi 300 km que existen desde 

Culiacán, en una carroza en paupérrimas condiciones y logrando sortear a los federales.13 

González aprendió de la distribución de bienes y encarnó lo heroico no desde la teoría, sino 

desde el ejemplo malverdiano de que ese es el deber ser, puesto que siempre hay que ayudar 

a los necesitados, y siempre hay una figura que lo hace: el héroe es, en esencia, popular.

En muchos de los textos que tienen como objeto de estudio lo popular hay siempre una 

definición tácita en lo que respecta al concepto. Con esto no pretendo generar una discusión 

acerca del término ni mucho menos crear in extenso una definición propia del mismo, pero sí 

me gustaría acotar una pequeña reflexión —con la cual desearía encaminar al lector para, 

al menos, tratar de coincidir— sobre el uso que le doy en el presente trabajo y en el marco 

general del producto final de la investigación. Con base en Néstor García Canclini y en sus 

13  Esta parte del relato, Jesús la cuenta entre lagrimas, pero debido al soporte escrito no es posible apreciarlo. Sin embargo, se 
podrá hacerlo una vez que la entrevista se encuentre alojada en el Repositorio Nacional de Materiales Orales.
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estudios acerca de lo popular, se puede fijar el eje dialógico principal de este texto: la rela-

ción entre lo hegemónico y lo subalterno (García, 2004). 

El partir de este eje en el análisis tiene como fin no establecer lo subalterno o lo popular 

como el mero antónimo de lo hegemónico o su subyacente, sino identificar el complejo en-

tretejido que existe entre estos dos en sus diferentes niveles y, así, no ensalzar lo popular, co-

rriendo el riesgo de exotizarlo o sacralizarlo, ni denostar lo hegemónico por juzgar a priori: 

Con el supuesto de que la tarea de la cultura hegemónica es dominar y la de la cultura subal-

terna es resistir, muchas investigaciones no parecen tener otra cosa que averiguar fuera de los 

modos en que una y otra cultura desempeñan sus papeles en este libreto (García, 2004: 158).

Dicho esto, la enunciación de lo popular siempre estará sujeta a esta tensión y a sus dis-

tintos niveles. El héroe es popular, sí, tal vez por el bando que elige defender, pero se encuen-

tra en medio del diálogo, pues ejerce un poder equiparable al poder hegemónico, aunque de-

cide hacerlo para beneficiar a los más necesitados. El arquetipo base siempre ha sido Hood, 

pues es el ejemplo que más ha perdurado a través del tiempo. Los héroes, repartidores de 

bienes arrebatados a la hegemonía; héroes, sí, para el pueblo, pero bandidos para quienes han 

sufrido por sus acciones. Esa ambivalencia los complejiza y les da el título no solo de héroes, 

sino de bandidos sociales, categorización de largo aliento formulada por Eric Hobsbawm, 

la cual puede encontrarse en diversos puntos geográficos, temporales y culturales, y cuya 

función social se puede sintetizar desde el proloquio popular que nos conduce casi como un 

diccionario inverso a Robin Hood: roban a los ricos, dan a los pobres. Hobsbawm añadiría 

a estos bandidos una subcategoría que denomina “bandidos nobles”: “Su papel consiste en 

hacer de paladín, corregir los abusos, aportar la justicia y la igualdad social. Su relación con 

los campesinos es de una solidaridad e identidad totales” (Hobsbawm, 2001: 59). Sin embar-

go, muchas de las críticas realizadas al modelo del bandido social y noble hobsbawmniano14 

cuestionan la verdadera buena intención de estas figuras, y el contrargumento tiene su cen-

tro en la ventaja que podían llegar a tomar estos personajes con sus robos para el beneficio 

personal en vez del comunitario. De nuevo, el entretejido y las tensiones respecto a la opre-

sión aparecen. En el caso de Jesús Malverde, pareciera que este se apega perfectamente a la 

14  Cf. Chumbita, Hugo (1999). “Sobre los estudios del bandolerismo social y sus proyecciones”. Revista de Investigaciones Folcló-
ricas xiv; 84-91.
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versión de Hobsbawm, y lo noble se instaura en ocasiones, incluso, olvidando el bandidaje, 

como sucede en el relato de Isabel Chávez. 

El señor del jorongo

Hace tiempo vino una señora aquí y me contó que ella tenía a su hijo muy enfermo en el 

hospital pediátrico. Dice que estaba muy enfermo y a ellos les estaban pidiendo una medicina 

y no tenían dinero para comprarla ellos. Así que su papá del niño se salió para afuera y se 

sentó con su hermanito en una banquita en el hospital. Dice que estaba, pues, estaba triste 

porque pus no acompletaba para la medicina. Dice que desde allá, de lejos, vio que venía 

una persona, de lejos, que traía así como jorongo, de esos que se usaban antes. Se perdía en 

el camino, no alcanzaban a distinguir la cara. Dice que él se quedó entre dormido, se quedó 

entre dormido y como a los cinco minutos, le dijo el niño:

—Papá —dijo— Papá, un señor pasó y me dio dinero —dijo—, que era pa la medicina 

de mi hermano.

Vino a agradecerle a Malverde porque él sintió que había sido Malverde; él piensa que 

fue Malverde el que le llevó el dinero. Dijo: “Pus sí, una persona así como nosotros cómo 

va a saber que yo en ese momento ocupaba ese dinero para la medicina de mi hijo, y por eso 

yo vengo a agradecerle”. Vino a agradecerle porque él sabe, él siente que fue él. Y su hijo 

se alivió, se alivió el niño, al día siguiente el niño ya amaneció bien. Vino a traerlo, pus, a 

agradecerle que el niño estaba bien. A mí cuando me dijo eso se me ponía la piel chinita, pues 

lo estás oyendo de la persona que le pasó. Y así, pues viene mucha gente a pedir también 

favores.

Isabel Chávez

Isabel Chávez es parte de la familia González Sánchez, los encargados y fundadores de la ca-

pilla en Culiacán. A ella llegan las personas preguntando sobre los productos que tiene en su 

puesto, en el cual vende mercancía de Malverde. En muchas ocasiones las personas, entre el 

regateo de los precios, cuentan los motivos por los que van a la capilla. Estos usualmente se 

resumen en el agradecimiento por los favores concedidos por el ánima malverdiana —tema 

que se tratará más adelante— y que carecen de un nexo con el bandidaje o la criminalidad, 



DIÁLOGOS DE CAMPO / ESTUDIOS Leonardo David Sotelo Chávez 

87

como sucede en el pasaje relatado por Chávez. Debido al origen de la figura, el rompimien-

to con esos nexos pareciera imposible, más aún por la conexión contemporánea que se ha 

hecho con el mundo del narcotráfico y la posesión de drogas, aunque muchos devotos han 

comenzado a instituir un discurso para desligar a Malverde de ello. El Buitre lo sustenta de 

modo muy claro.

No es el santo de los narcos

Pasaron un reportaje en ese tiempo que según era el santo de los narcos. Lo estaban sacrifi-

cando y luego humillando y todo, y no cierto, que se den cuenta: es diferente el santo. Que no 

es como el gobierno, como los partidos ¿cuánto te están robando ahorita? ¿cuánto nos están 

robando? ¿para qué? Nomás es burla la que nos hacen, porque no deben de gastar ni cinco 

centavos de nosotros, ni en propaganda ni en nada. Que gasten su dinero de ellos y ¿qué nos 

hacen? Se llevan todo el dinero del pueblo para una despensita de veinte, treinta peso. Te 

tienen desde las cinco de la mañana echando porras, mal comido y todo, pa echar porras a 

un cabrón que te está robando, y aquí no: echamos porras, pero él no nos roba, al contrario, 

nos está dando, no me tengo que formar, no tengo que votar por él, no, no, aquí es así. Así 

sea el más decente, ponerlo en el poder, se pierde, el poder los pierde, te cambia, te cambia… 

el poder cambia a todas las personas. No, el poder nomás le da dinero a los de arriba, a los 

3. Multiplicidad ontológica, 
Culiacán Sinaloa / Leonardo 
Sotelo / 02.05.2018.
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de abajo, a la fregada, que nos lleve el tren, y mi viejón nunca es así. Mi Viejón mejor está 

dándole la bendición a quien lo necesite y dándole la comida al que la necesita.

Aquí hay personas que han ido al gobierno a pedir muletas, sillas de ruedas: no se las 

dan, están a vuelta y vuelta. Apenas acaba de subir un muchacho de aquí que le dieron las 

sillas de rueda y les aventó gacho al gobierno, les dijo: 

—A mí me tenían vuelta y vuelta, y no me resolvían nada. Vengo aquí, la pido y al tercer 

día me la están cumpliendo, me la están dando.

Y con su silla de ruedas salió al reportaje. “Estos sí son buenos, no que los de allá que 

nomás nos están robando”. Y es la verdad. Aquí no vamos a ver si tienes o no, ¿necesitas? 

Ahistá. Por eso hay silla de ruedas, muletas, de todo tenemos aquí, pero con el gobierno no 

queremos nada, nomás que no vengan a molestarnos.

Jorge “Buitre”  Velázquez Maya

4. Fe permanente, Culiacán Sinaloa / personas: Jorge “Buitre” Velázquez Maya / Leonardo 
Sotelo / 03.05.2018.
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Los relatos de Isabel, de Jesús y de Jorge construyen la figura de Malverde desde la vivencia 

más que desde el registro histórico —o al menos desde el registro histórico académico/

oficial, pues su voz también es historia—. Así, la existencia de Malverde se presenta en sus 

experiencias y en sus palabras, y no hay necesidad de un documento para sustentar su fe, 

como acertadamente menciona Santiago Cortés con respecto al Gauchito Gil:15

El hecho de que no existan datos históricos para sustentar los hechos de la vida de este per-

sonaje no preocupa a nadie: ahí lo que importa es la historia que se cuenta. Es esa historia 

oral y colectiva en torno a la figura heroica del bandido. El motor de las cosas que se mueven 

en la realidad palpable (Cortés, 2013: 55).

La controversia malverdiana crece todavía más cuando se agrega otro título a la cuenta, 

puesto que, como lo mencionan los devotos, Malverde no solo es un bandido, sino también 

forma parte del santoral mexicano. La dimensión que se suma a la polémica al ser un santo 

canonizado por el mismo pueblo regala más maneras de llamarlo: bandido santificado, santo 

popular, santo apócrifo, deidad de una secta. Dicha dimensión es la más importante en la 

figura de Malverde. Respecto a ello y al registro histórico, Patricia L. Price agrega:

I will propose that resolving the doubts about Malverde’s existence as a documented histori-

cal figure is not, in fact, what is most important about him. The broader context of  the ritual 

production, reproduction and contestation of  the legend of  Jesús Malverde, of  the sacred 

spaces associated with Malverde, the relations of  property ownership and identity surroun-

ding these spaces, and the often complex power interests at stake are what make Malverde 

matter (Price, 2005:191).

Lo cierto es que Malverde ahora no solo tiene problemas con las autoridades mundanas, 

sino que también es un conflicto para las autoridades eclesiásticas, las cuales, como sucede 

con todo el santoral proclamado desde el pueblo, exhortan a no seguir cultos paganos. Sin 

embargo, la génesis de santos populares en América Latina es un fenómeno de lo más común. 

Kristín Jónsdóttir (2014) hace una revisión histórica profunda respecto a esta cuestión en su 

15  Santo bandido de Argentina.
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libro sobre Jesús Malverde, y una de las preguntas que propone incisivamente en las reflexio-

nes finales es “¿La religión popular no es la verdadera religión católica en América Latina?”. 

En el caso mexicano, Teresa Urrea, el Niño Fidencio, Juan Soldado y Pedro Jaramillo se unen 

al santoral proclamado por la gente. Estas devociones cuentan en su mayoría con un respaldo 

histórico, a veces escaso, pero que da una base con la cual los devotos han defendido su fe. 

De esta manera, la búsqueda de pruebas históricas es un proceso para dar legitimidad a su 

creencia ante la hegemonía, no tanto para la pervivencia de aquella, sino para poder profesar 

la fe desde un lugar menos problemático y marginalizado: un contrato social respecto a los 

consumos populares que se puedan beneficiar de ciertos servicios hegemónicos. Para el caso 

malverdiano, estos intentos de legitimación comenzaron con la fundación de la capilla en 

1979, erigida en un terreno donado por el gobierno estatal de Sinaloa.

Así como existe la fundación de la capilla para la legitimación del culto, existe también 

la voz popular y oficial que busca demeritar la creencia, reduciéndola a la mera comparación 

con la figura de Heraclio Bernal. Este es otro bandolero social que algunos años antes del 

nacimiento de Malverde, al menos de la versión que data dicho nacimiento en 1870, com-

partió las mismas características de héroe: luchó contra las autoridades locales, en especí-

fico con el gobernador Francisco Cañedo; se desenvolvió en la zona de Sinaloa y Durango, 

y robó a los latifundistas y a las empresas mineras de Sinaloa, mientras se ocultaba en las 

zonas férreas y en los montes. Existe entonces una lucha histórica para definir como héroe 

local de Culiacán a Bernal o a Malverde. De acuerdo con testimonios orales que recupera 

Arturo Lizárraga:

Se habla mucho de Malverde, en Culiacán no se diga, pero en mi tiempo, ni en Quilá ni en 

Culiacán se oyó nunca hablar de él. A mí me parece que lo inventaron y sacaron una historia. 

Dicen que robaba y daba ayuda a los pobres. Como que quieren que sea como Heraclio Ber-

nal. Ese sí existió; lo de Malverde no es nada serio (Lizárraga, 1998).

Entonces surge la pregunta, ¿por qué se generó un culto alrededor de Jesús Malverde 

y no en torno a Heraclio Bernal si cumplen los mismos principios heroicos y se configuran 

con una función social casi idéntica? Para poder matizar el trato distinto que existe entre 

estos dos personajes, sería importante volver al elemento que representa un abismo en esta 

relación: el registro histórico.
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El registro histórico oficialista que existe de cada una de estas dos figuras comprende 

diferencias bastante notables; mientras que a Heraclio Bernal se le ubica de manera precisa 

debido a distintos testimonios oficiales, a Malverde, como se mencionó anteriormente, no 

se le puede asignar aún una fecha especifica de nacimiento. En el caso de Heraclio, existen 

fotografías y documentos en los que se le reconoce como parte de la campaña que emprendió 

Jesús Ramírez Terrón en contra del recién nombrado gobernador Francisco Cañedo (Ríos, 

1995: 92), sin embargo, de Malverde no se encuentran registros fotográficos o pictóricos, ni 

se precisa momento histórico alguno, incluso, la fecha de su muerte, el 3 de mayo de 1909, 

es de ignota fuente. Esto a pesar de que en el año 2004 se hizo pública la noticia de que se 

había encontrado la supuesta acta de nacimiento, aunque el documento hallado solo es una 

entrada en los libros del registro civil de Culiacán que hace referencia al acta de nacimiento 

de un niño de nombre Jesús Malverde, proveniente del municipio de Paredones, pero del acta 

mencionada en dicha entrada no se tiene noticia, lo cual termina por dejar abierto el misterio 

del registro histórico.16

Las diferencias mencionadas, entonces, cobran importancia debido a una característica 

que apunta Hobsbawm respecto a los ladrones nobles: “no es enemigo del rey o del empe-

rador, fuente de justicia, sino sólo de la nobleza, el clero y otros opresores locales” (Hobs-

bawm, 2001: 59). Bernal, a pesar de enfrentar problemas locales en torno a los hacendados, 

16  Cf. López Alanís, Gilberto (2004). “El acta de nacimiento de Jesús Malverde de Paredones en el distrito de Culiacán en 1888. 
Un caso de la archivística sinaloense”. Boletín del Archivo General del Estado de Guanajuato 24; 33-43.

5. Registro, Culiacán Sinaloa / 
Leonardo Sotelo / 07.05.2018.
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latifundistas y capitalistas que comenzaban a apropiarse de la tierra del estado de Sinaloa, 

era un antiporfirista completamente declarado: “Existe, pues, cierta constancia en el anti-

porfirismo de Heraclio Bernal, fundado en una concepción democrática del poder” (Ríos, 

1995: 94). Esta posición política de Bernal le da un peso ideológico del cual está muy bien 

librado Jesús Malverde debido al nulo registro histórico, fuera de los relatos orales, que 

existen sobre él.

Podríamos pensar que dentro de la praxis de creación de figuras que representen el siste-

ma de habitus que viven ciertas comunidades conviene más la elección de aquellas que tengan 

una maleabilidad bastante amplia y que se puedan ceñir a las necesidades locales sin correr 

el riesgo de que, al menos de entrada, estén cargadas con un peso simbólico o político que 

sea ajeno a estas necesidades. Es decir, la característica que menciona Hobsbawm respecto 

a entender al emperador o al rey como fuente de justicia —en este caso, entender al Estado 

como proveedor de justicia y a los gobernadores locales como la causa de la inequidad— res-

ponde de una buena manera a un sistema en donde la construcción hegemónica no se cues-

tiona, pero sí se le adjudica la causa a un dispositivo de control con menos peso jerárquico, 

como la iglesia o los gobiernos estatales o locales. Es por ello que la situación simbólica de 

Malverde le permitió abrirse paso respecto a Bernal en la aceptación de ciertas comunidades 

marginales que encontraron un refugio en esta distribución de bienes, tanto así que deci-

dieron dar un paso a la plegaria. Esto le otorgó a Malverde la oportunidad de pertenecer a 

una categoría que realza aun más el diálogo entre la hegemonía y lo subalterno: Jesús Juárez 

Mazo no solo es un bandido generoso, sino que también es un santo mexicano.

De acuerdo con Santiago Cortés cuando habla sobre aquello que produce figuras de-

vocionales: “La existencia de una comunidad con necesidades y el recuento que ésta hace 

de la vida del héroe donador en su memoria colectiva es lo que realmente produce figuras 

devocionales” (Cortés, 2011: 66). Este enunciado afirma que existe cierto paralelismo entre 

la vida de los santos y la vida de los bandidos sociales; ambas convergen en el camino de lo 

heroico para constituirse en relación a la comunidad y a la creación de una figura que pueda 

solventar las necesidades, que un dispositivo de control como el Estado no puede proveer. 

Entonces, ¿en qué recae que ciertas figuras generen una devoción en torno a ellas?

Cortés señala, a manera de hipótesis en el mismo texto, que esta cualidad de transición 

se puede explicar a través del tipo de muerte que sufre el bandido. Si este, ya fuertemente 

ligado a un lugar, muere de manera sacrificial y señalando de una forma explícita que esta 
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muerte es por la comunidad, existe una gran posibilidad de que se genere una devoción a 

partir de esto:

Aunque Diego Corrientes nunca fue objeto de devoción, la obvia similitud del final de su vida 

con el calvario de Cristo […] nos da un punto de partida para leer de manera sacrificial en 

la que los bandidos enfrentan a la muerte por ajusticiamiento, ese último paso de su historia 

que algunos pocos les abre una escalera al cielo y los pone en contacto definitivo con las 

potencias ante quienes deberían funcionar como intermediarios. […] En el caso de los ajus-

ticiamientos de los bandidos, ya sea por crucifixión […], por ahorcamiento o por garrote vil, 

esa muerte invierte temporalmente los papeles de la comunidad y el culpado, transformán-

dose aquella en verdugo y este en víctima que se ofrenda a la justicia como objeto sacrificial 

para la recuperación del orden (Cortés, 2001: 76) 

A Malverde lo colgaron bajo un mezquite justo el día de la Santa Cruz. En palabras de 

Enrique Flores: “La cruz es el árbol, el patíbulo, un arquetipo que, en el caso de Jesús Mal-

verde […] toma la forma del mezquite,17 ese árbol característico de las zonas más áridas del 

norte de México, en que muere ahorcado y en que nace el culto al bandido” (Flores, 2011: 

15). Al pensar si este tipo de muerte sentenció la transición de Malverde a una figura devo-

cional remite más a una idealización literaria que a un hecho que de facto dé un destino dis-

tinto al ejecutado. Es claro que el elemento simbólico de la muerte bajo el mezquite cumple 

los parámetros para la recreación de un mito fundacional, pero ¿qué razón existe más allá de 

esta recreación para que se funde una devoción?

Recordemos de nuevo que la función que cumple el bandido social e, incluso, la figura de 

los santos responde a una comunidad con ciertos valores en común que delega, muchas veces, 

necesidades que no se pueden satisfacer si no es a través de un dispositivo de control como 

lo es el Estado. En tanto que bandido social, Malverde cumplía con esa función y distribuía 

los bienes a ciertas comunidades marginales, y emergía como la figura del héroe. Al morir el 

bandido, la comunidad continúa con estas necesidades que ya no pueden solventarse, puesto 

que su principal agente no puede cumplir más estas tareas. Un proceso lógico para que este 

agente pueda seguir solventando dichas necesidades es que se lo eleve a categoría de santo: 

17  Las cursivas son del autor.
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la sacralización a través de la plegaria refuncionaliza al agente en un nuevo sistema a fin de 

que siga cumpliendo su deber. Este proceso se encuentra en el diálogo entre lo hegemónico 

y lo subalterno: mientras que la constitución de la nueva devoción se hace de acuerdo a 

ciertas características que dicta la iglesia para la canonización de figuras, esta no acepta la 

oficialización de un culto que no corresponde en su génesis al dispositivo mismo de control.

Lo anterior es la muestra de un proceso híbrido y de cómo lo popular se constituye 

mediante este sistema de habitus y es llevado a la praxis a partir de la creación del culto. 

El fenómeno alrededor de Malverde y, en general, de los santos bandidos, es un fenómeno 

dialógico que se rige a partir de ciertos presupuestos dados por el sistema dominante 

en cuestión: los milagros existen aunque estos no sean cumplidos por los agentes que el 

dispositivo de control reconoce. Hay una apropiación de la estructura del sistema, pero una 

organización por el pueblo mismo de acuerdo a sus necesidades y cosmovisiones; fenómeno 

que se puede observar en el siguiente relato.

El inicio de la devoción

Cada quien tiene su historia… cómo conocieron a Malverde. Yo en lo personal, cuando me 

metieron a la cárcel, yo siempre me encomendaba a Jesús Malverde, pero nada más mental-

mente. Yo no conocía ni foto, ni imagen de bulto, nada de Malverde, yo solo escuchaba en mi 

mente “Jesús Malverde, Jesús Malverde” y sabía que era de Sinaloa, nada más.

Hasta que una vez, dentro de la cárcel, ya transcurrido un año, me encomendé así en voz 

alta: “Hágase tu voluntad, Jesús Malverde” y me persigné, y con el compa que yo estaba, él 

me dijo:

—Oyes, ¿tú conoces a Jesús Malverde?

Yo le dije:

—Sinceramente, yo no lo conozco, pero he escuchado de él y me ha ayudado, porque le 

he pedido favores, que me ayude a tener trabajo, a estar bien, a que me cuide aquí de tanta 

maldad que hay.

Él me dijo:

—¿Seguro no lo conoces?

Le digo:

—No, compa, no lo conozco.
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Me dice:

—Mira, ven.

Me llevó hasta su celda y me enseñó un escapulario que tenía de Malverde. Y así fue 

como yo conocí a Malverde: en el escapulario. Pero los favores él ya me los había hecho mu-

cho antes, tiempo atrás ya me hacía favores; como espiritualmente, mentalmente yo con él, 

así fue como lo conocí. Ya sucesivamente yo salgo de la cárcel y me encuentro con el trabajo 

de lo que es el vaciado de las figuras y ahí, ahí conocimos ya lo que vienen siendo ya las 

figuras de bulto de Malverde. Vamos a cumplir doce años, hace doce años que conocemos 

prácticamente a Malverde.

Alfonso Iglesias

Lo votivo: del exvoto al relato y su cosmoplástica

El tres de mayo de 1909 colgaron a Jesús Malverde. Ese día los federales que lo ajusticiaron 

en un mezquite prohibieron a las personas que el cuerpo se sepultara debido a los crímenes 

que había cometido. Más tarde, un hombre que arreaba su ganado cerca del cuerpo de Mal-

verde perdió a una de sus vacas. Desesperado, rogaba porque su vaca apareciera, pero no lo 

hacía. De pronto, observó el cuerpo expuesto al sol, así que colocó algunas piedras sobre 

6. Fe importada, Culiacán 
Sinaloa / personas: Alfonso 
Iglesias / Leonardo Sotelo / 
03.05.2018.



DIÁLOGOS DE CAMPO / ESTUDIOS Leonardo David Sotelo Chávez 

96

él para que no estuviera tan expuesto. Acto seguido de esto, su vaca apareció: así, comenzó 

a correrse la voz de que llevar piedras a aquel cadáver concedía milagros. Malverde había 

completado su transición.

Las personas comenzaron a llevar piedras, veladoras o rosarios, entre otras cosas, para 

que les cumpliera milagros, y se formó así la tumba, que comenzó a llenarse de exvotos. De 

acuerdo con Didi-Huberman, los exvotos:

Son representaciones cosificadas […] objetos constituidos psíquicamente por un nexo vo-

tivo […] objeto influido por un acontecimiento superior, por un síntoma: bien la desgracia 

sufrida, o bien una conversión súbita de la desgracia en milagro, de la enfermedad en cura. 

[…] objetos-residuo, restos de pruebas orgánicas elaborados psíquicamente (Didi-Huber-

man, 2016).

La pregunta inicial era ¿qué historias existen detrás de las ofrendas? Es decir, si alguien 

tenía un nexo con ciertos objetos con los que se había a comenzado a constituir la capilla; 

¿quiénes eran? ¿Por qué los dejaban? ¿Se habrían cumplido las peticiones que le cargaban 

a estos objetos residuos? Era claro que para contestar estas preguntas había que ir directa-

mente con las personas que, poco a poco, fueron constituyendo la capilla, y poder fijar las 

narraciones que no solo han funcionado como un relato de historia de vida para el narrador, 

sino que de la misma manera han contribuido a constituir el culto a Jesús Malverde. Estos 

relatos, de acuerdo con John D. Niles, son la base para la construcción de la realidad, es decir, 

la palabra posee un poder que crea, moldea y expande al mundo:

Only human beings possess this almost incredible cosmoplastic power, or world-making 

ability.[…] Through storytelling, an otherwise unexceptional biological species has become 

a much more interesting thing, Homo narrans: that hominid who not only has succeeded in 

negotiating the world of  nature, finding enough food and shelter to survive, but also has 

learned to inhabit mental worlds that pertain to times that are not present and places that 

are the stuff  of  dreams. It is through such symbolic mental activities that people have gai-

ned the ability to create themselves as human beings and thereby transform the world of  

nature into shapes not known before ( D. Niles, 1999: 3)



DIÁLOGOS DE CAMPO / ESTUDIOS Leonardo David Sotelo Chávez 

97

Entonces, si “Antes de representar a alguien, el exvoto representa el síntoma y el rezo de 

alguien” (Didi-Huberman, 2016: 10), ese rezo es necesariamente lo que le confiere la posib-

ilidad de sufrir una transición: de ser cualquier objeto a ser un objeto de devoción. El relato 

oral, en tanto que posible base de una teoría general de la cultura, puede servir también 

como una herramienta para el estudio de los exvotos que no solo se centre en la cualidad 

de imagen, sino que configure, tal vez, nuevos géneros, como lo serían los relatos acerca de 

exvotos y milagros.

Mi papá le dijo que era una manda

La capilla se fundó en 1979. Fue a raíz de que mi papá, Eligio González, él era arañero, y 

aquí las arañas son camionetas grandes, pa que los lleve hasta la sierra o a donde las per-

sonas van a agarrar una avioneta o algo que los lleve hasta donde entren los carros. Y a él, 

una señora que se llamaba doña Amadita, tenía 100 años, ella cuidaba la tumbita de Mal-

verde —estaba a 100 metros de aquí de la capilla, era una tumba de puras piedritas—. La 

gente llegaba y ponía veladoras ahí y donaba el dinero, juntaba el dinero entre las piedras. 

La señora se llamaba Amadita, y ella le platicó a mi papá la historia porque esa señora fue 

una persona que Malverde ayudó. Ella conoció a mi papá y le platicó la historia y le dijo que 

cuando tuviera un problema se encomendara al ánima de Malverde. Y le dijo de dónde era, 

y cómo se llamaba y por qué lo mataron y lo que él hacía.

Mi papá cuando llevaba a una persona a la sierra con mandado lo asaltaron, lo asalta-

ron allí en Carrizalejo18 —está como a 40 minutos de aquí, de Culiacán, ese pueblo—. Lo 

asaltaron y la persona que llevaba corrieron pal monte y mi papá se quedó ahí, y le pararon 

cuatro balazos, una pistola 45. Mi papá, pus áhi tirado, lo habían dado por muerto: le quita-

ron la camioneta y ahí lo dejaron tirado, pero mi abuelito, el papá de mi papá, trabajaba en el 

cuartel militar y supo, y fueron en una helicóptero por él y lo trajeron aquí a Culiacán y lo 

trasladaron al hospital civil, es el hospital más viejo de aquí de Culiacán. Mi papá platicaba 

que en su lecho de muerte, en su delirio, él se acordó de la señora, y le pidió a Malverde que 

si se curaba y salía de esa, él le iba a hacer una capilla, un altar, un descanso, donde la gente 

venerara a Malverde porque no tenía capilla. Y a los tres días mi papá salió sano y salvo del 

18 Carrizalejo: localidad perteneciente a Sinaloa, ubicada a 9 km de distancia de Culiacán, cuenta con 74 habitantes de acuerdo 
al censo del inegi del 2010.
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hospital, y todo mundo quedó admirado, y mi papá empezó a platicar el milagro, y fue como, 

con la ayuda de la gente, mi papá empezó a limpiar la tumba y puso unos botes, y la gente 

depositaba su limosna ahí. Este terreno se lo donó un gobernador a mi papá, se llamaba Ge-

naro Calderón, en el año 1979. Se lo donó y apareció esta capilla. Al inicio el gobernador no 

quería, hubo muchos problemas, no quería y todo, pero mi papá le dijo que era una manda, él 

le había sucedido un milagro y él iba a cumplir. Y sí, el gobernador donó este terreno. 

Mi papá empezó a levantar esta capilla; 1979. La capilla tiene 38 años que se fundó. 

Jesús González Sánchez

Como lo relata Jesús González, la fundación de la capilla es en pago de una manda. A Eligio 

González lo unía un nexo votivo con la capilla, con el edificio en sí, que abrió para la adora-

ción de Malverde. La capilla se convirtió en un exvoto destinado a albergar otros exvotos y 

en la pionera para institucionalizar esta devoción. Fue un parteaguas para que se concretara 

la consagración de la figura. Con el paso del tiempo, los devotos comenzaron a llevar más y 

más exvotos, y la capilla comenzó a extender su tamaño y su popularidad. En ella, las per-

7. Noche de fiesta, Culiacán Sinaloa / Leonardo Sotelo / 02.05.2018.
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sonas depositan su fe en una cantidad asombrosa de formas distintas; dejan desde billetes, 

veladoras, fotos, cuadros, bustos de yeso, botellas de alcohol hasta minerales preciosos.

La narración de Jesús González es el mejor ejemplo de cómo el relato configura la reali-

dad. La iteración de la fundación de la capilla le confiere un marco narrativo para el desarro-

llo de todos los objetos cargados psíquicamente que esta alberga: cada exvoto contiene una 

historia de vida, una historia de sanación, de agradecimiento; Malverde entrega aun después 

de más de un siglo de su muerte la protección necesaria para su gente.

Ella retó a Malverde

Lo que yo sí todavía me acuerdo es una cara que está aquí, la foto de una muchacha. Vinieron 

sus papás, unos viejitos mayores, y la señora retó a Malverde. Le retó, le dijo:

—Yo no creo en ti.

Le dijo, allá dentro de su capilla, la ñora, una señora de yo creo unos setenta años.

—Yo no creo en ti, yo nomás creo en Dios, pero dicen que haces muchos milagros, que 

eres muy milagroso y que haces lo que muchos santos no han podido hacer. Si me curas a mi 

hija, prometo toda la vida creer en ti y venir cada año a verte y hacer una capillita y poner 

la foto de mi hija, y decirlo por todas partes donde yo ande lo milagroso que eres. Pero no 

creo en ti, quiero ver si cierto.

A los quince días vino, trajo a su hija, tenía cáncer terminal, trajo fotos. Yo la vi con mis 

ojos: lila, con rojo, lila, lila, lila el seno. Se lo iban a cortar, le había pedido a todos los santos 

y habían gastado dinero, porque son de dinero ellos, son de Tijuana. Le habían pedido a to-

dos los santitos y habían gastado dinero, y no. A los quince días volvieron, la señora volvió 

llorando hincada. Y ella, cada vez que viene, lo grita a los cuatro vientos: lo milagroso que 

es Malverde, que no namás es el santo de los narcos como lo dicen, él es el santo de todos 

los que le pidan con fe. Ella venía sin fe, y ahora es una fe inmensa la que ella tiene. Le curó 

a su hija, y ahí ta la foto, y ahí dice por qué la curó y por qué puso la foto. Esta: “Gracias 

Malverde por el milagro que me hiciste. A la virgencita y a San Judas, a la virgencita de San 

Juan de los Lagos por quitarle el cáncer de mama a mi hija. Muchas gracias. Lucina Banda. 

Tijuana, Baja California”.

Ire, porque mis ojos lo vieron. Yo vi, eso yo lo vi. Nadie me lo contó. Y a los quince días 

volvieron: la muchacha no tenía nada. La verdad, yo lo vi, yo lo vi eso, yo lo vi, yo lo vi. Yo, 
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yo casi soltaba el llanto, yo cuando la ñora estaba ahí, llorando la ñora bien recio, dándole 

gracias.

Mire, cada vez que cuento eso se me enchina la piel porque yo lo viví, nadie me lo contó. 

Hace seis años fue eso. Nadie vino y me lo contó. Y ella viene y dice que quisiera ella que 

viniera un reportero para platicarle el milagro que le hizo. Esa señora está muy agradecida, 

es una señora mayor. Tiene como setenta y cinco años la ñora, se ve muy cuidada la ñora, 

son de dinero pues, ellos sí viven muy bien. Y el señor también está mayor, pero como le 

digo, es gente bien pues, y ayudan a mucha gente porque eso le prometió ella a él: cuando 

mirara gente necesitada, ayudarla. Y vienen y se ven muy… los señores, y vienen sus hijos, 

son una familia muy grande, muy grande, son una familia muy grande y todos tienen mucha 

fe de Malverde. No creían, ella lo retó, ella le dijo que no creía en él, pero a ella mucha gente 

le decía que viniera, por eso vino. Y sí, ahí está la placa y todo, la foto de la muchacha y el 

nombre de la señora.

Jesús González Sánchez

8. Retadora, Culiacán Sinaloa / Leonardo Sotelo / 07.11.2017.



DIÁLOGOS DE CAMPO / ESTUDIOS Leonardo David Sotelo Chávez 

101

La catedral de Malverde: rincón del mundo

Algo que llama bastante la atención del relato de fundación que cuenta Jesús González es 

cómo se define a la capilla como un refugio: “él le iba a hacer una capilla, un altar, un des-

canso, donde la gente venerara a Malverde” ¿Por qué la importancia de este aspecto? En 

extenso, el altar y el descanso no son exclusivamente para Malverde, pues también lo son 

para las personas que acuden a él. Como es bien sabido, los recintos religiosos siempre han 

servido no solo como lugares de adoración y devoción a deidades, sino también como refugio 

para sus devotos. La casa del padre, al menos en la religión católica, es la casa de todos los 

hijos: lugar de guarecimiento, refugio del mal, rincón del mundo.

Gaston Bachelard en su Poética del espacio define la casa como un cosmos, es decir, un 

espacio cerrado en donde la intimidad personal se resguarda en ciertos lugares del interior, 

contrapuestos al exterior, como si estos mismos fueran una extensión del inconsciente. De-

fine a la casa como “el espacio feliz” (Bachelard, 2000) y busca hacer un análisis topológico 

basado en la topofilia, es decir, el espacio definido por los dotes de refugio e intimidad que 

brinda. De esto que la capilla, exvoto y albergue de exvotos, funcione como un cosmos don-

de los fieles comparten un espacio interior de intimidad.

Este lugar compartido es habitado por la solidaridad de las imágenes y la iteración de 

los relatos producidos por los feligreses, solidaridad construida a partir de los exvotos que 

se depositan en la capilla y que se resguardan para el regreso de quien los ofrenda, imágenes 

de vivencia que se conjuntan en el espacio: “es en el espacio donde encontramos esos bellos 

fósiles de duración, concretados por largas estancias. El inconsciente reside. Los recuerdos 

son inmóviles, tanto más sólidos cuanto más especializados” (Bachelard, 2000). 

En la Poética del espacio se propone un análisis a partir de la construcción de la casa a base 

de las imágenes que la sostienen, las cuales, según el estudio de Bachelard, se configuran 

de una manera vertical y con un carácter centrado: del sótano a la guardilla, haciendo un 

símil con los niveles de profundidad que existen en la psique humana. Para un examen de la 

capilla de Malverde sería más preciso hacer un análisis de profundidad de manera horizontal 

y partiendo hacia el centro de esta: la capilla principal, dentro de la capilla, que alberga la 

figura principal de Malverde.

Este recinto figura como uno de los interiores del interior de la capilla, es decir, un nivel 

profundo que sirve como uno de los puntos más íntimos del edificio. Este nicho se alcanza 
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a ver desde el exterior de la capilla general, se ubica justo en el centro de esta, y es el lugar 

donde la mayoría de los devotos entran a santiguarse y a emanar plegarias; tal parece que, al 

ser el espacio más profundo e íntimo, puede convertirse en un estilo de cofre que resguarda 

muchos de los exvotos más importantes y representativos. Andrés Contreras relata su ex-

periencia justo a partir de este espacio:

Y yo nomás con 15 pinches pesos

Siempre que vengo aquí me gusta venir porque yo antes cantaba. Cuando teníamos tren 

de pasajeros, pus yo me movía por toda la república y, aunque no trajera un solo peso en 

la bolsa, me subía en el tren con la guitarra, me ponía a cantar y ahí salía pal pasaje, pa la 

comida y todo.

Una vez llegué yo aquí, hubo un percance y no hubo tren, y yo me quedé prácticamente 

sin dinero, traía unas cuantas monedas nomás y dije “pus ya valió”. Entonces me acordé de 

que un amigo mío me dijo:

—Cuando tengas problemas, si algún día andas apurado que no tengas donde quedarte, 

ve con Eligio.

Se llamaba Eligio González el que estaba a cargo aquí antes, ahora está su hijo.

—Y dile: le llevas un saludo de mi parte. Dile que yo soy el que compuse el corrido de 

Malverde, El Coyote de Jalisco.

Me dijo. Bueno. Y ya llego y le digo. Y sí lo conoció, y me dijo:

—Ah, sí lo conozco a ese cabrón ¿dónde anda?

—Anda en Guadalajara —le dije.

—Ah, bueno.

—Y te traigo un saludo, y además una molestia.

—¿Por qué?

—Pues ando bien jodido y no tengo dónde quedarme, y quisiera ver si me das chancita 

de quedarme aquí.

—Ah, seguro, pero mira, guarda tus cosas. Ven. Aquí guarda tu mochila y aquí cierro con 

llave, y si quieres quedarte aquí adentro.

—¡No! —le dije— ahí me voy a asar —hacía calor—, pues mejor saco mi sábana y mi 

cobijita y me caigo ahí en la banca.
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Y ahí me acosté en la banquita esa y de ahí se miraba para acá el busto de Malverde. Y en 

eso, acostado me gruñían las tripas, dije “me lleva la chingada, tengo hambre, y aquí no hay 

ni tamales ni tacos ni nada, y yo nomás con 15 pinches pesos. ¿Pus ahora qué voy a hacer?”, 

dije. Y volteaba yo a ver a Malverde, dije “ve nomás aquí, ayunar, ni modo”. Y ya me estaba 

quedando dormido cuando llegan unos güeyes ahí, me sacuden:

—Compa, compa.

Despierto ahí.

—¿Tiene hambre? ¿Ya cenó? 

—No —le dije.

—Mire, venga, venga. 

Áhi me levanto, áhi voy tras de él. Estaban dos camionetonas ahí de lujo, de esas con 

tubulares arriba, unas pinches lucezotas y estaban bajando unos asadores ahí, chingón ahí: 

pollo, carne asada, pescado, y luego dijo:

—Mire, aquí va a haber ahorita pescadito, ya mero está. Pescadito, pollo y carne asada. 

¿De qué tortillas le gustan? ¿De maíz o de harina? 

—No, eso ni se pregunta. Pos de harina —órale, cabrón.

—Mientras, a ver, para algún aperitivo, a ver, ¿qué quiere? Cadizal, Buchanans, Martel.

—Oye —le dije— no será mucho abusar si no tendrá por ahí un mezcalito o algún te-

quilita.

—Ah, claro. A ver, tú, vato —le dijeron a uno de ellos—, sácala, hay una Cazadores ahí 

y un, este, y un dese reposado. 

De quién sabe qué madres me dijo. De... a ver... Cazadores y no recuerdo la otra marca. Y 

ya trajeron la botella. Sacó un pinche vasote largo y que me lo quería llenar:

—No —le dije— así nomás. Me voy a empedar —le dije.

—Entonces ya, bueno, aquí siéntese, ahorita le traemos.

No, pues al rato me echo dos, tres tragos y llegan tres cabrones ahí con la salsa, con un 

platote así anchote con pescado, pollo y carne, las tortillotas de harina. Pero me les quedo 

viendo a los cabrones, acá tipo como la película en El Infierno: unas pinches tejanotas y unos 

torzadotas y sus esclavas y pinches cinturones pitiados... chingones. “Puta”, dije yo, “vino, 

meseros de lujo”. No y ahí estaban bien cotorros los compas, así, pero haz de cuenta que te 

conocieran de toda la vida, como que alguien te los mandó exclusivamente para que te die-

ran el servicio. Y luego ya pues estoy echándome los tragos y que no podía con los pinches 
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pedazonones de carne, ¿no? Y dije “ay, cabrón”, dije volteando a la imagen “ya nomás falta la 

música”, dije y agarraba los pedazotes de carne. Y en eso rechinan unas pinches camionetas 

y se bajan varios cabrones con sus tamborzotes, grandotes, y las tubas, y que se sueltan: 

“Voy a cantar el corrido / de una historia verdadera / de un bandido generoso / que robaba 

donde quiera”. No, pues ahí se sueltan, música y buena comida. Namás que como que se me 

olvidó una onda ¿no?, dije... si hubiera dicho “oye, Malverde, ya me diste botana ya me diste 

trago... ora música... pues ahora diles que me den un billetito”, pero no dije eso, si no a lo 

mejor hasta un puño de dólares me hubieran dado. Y ya, es mi agradecimiento. Por eso le 

traigo canciones.

Andrés Contreras

Comenzando por una diferencia del exterior al interior, la capilla es un edificio ubicado 

a tres cuadras del palacio de gobierno de Culiacán, por su parte trasera transitan aún las 

vías de un tren de carga y cerca solo hay algunos puestos pequeños. Aunque en las calles 

aledañas se puedan identificar procesos de gentrificación, la zona que rodea a Malverde si-

gue siendo una zona popular y roja donde se puede avistar a personas consumiendo droga 

9. El heraldo musical, Culiacán Sinaloa / personas: Andrés Contreras / Leonardo 
Sotelo / 07.11.2017.
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o participando en actos violentos. Pero, justo al cruzar el umbral de la acera y al llegar al 

interior, la cosa cambia: la capilla se convierte, como en el relato de Andrés Contreras, en un 

oasis en medio del desierto, transición de lo profano a lo sacro que no se percibe salvo por la 

atmósfera que emite, una frontera que el culto malverdiano no fija de manera clara, sino que 

es la ambigüedad lo que la determina:

Thus the controversy over a chapel in Culiacán both brings into focus longstanding conten-

tions in Mexico’s broader social, cultural and political landscapes, and suggests that it is not 

so easy to distinguish the sacred from the profane, the legitimate official from the brigand, 

the legend from the material circumstances (Price, 2005: 180).

La capilla central genera un halo que se expande hasta el límite del edificio y delimita 

una zona de protección a quien llega, tal como la casa natal que menciona Bachelard. Esa 

paz está constituida de igual manera por una iteración en distintos relatos; como Andrés 

Contreras, Jesús González también narra esta paz:

La capilla como espacio de paz

Afuera, afuerita es un ruidajo, por la gente que está ahí. Aquí hay mucho muchacho que 

vienen al tren y ahí pos, como en todos lados, pues el ruidajo, pero aquí adentro está él, y se 

siente bien tranquilo, se siente una tranquilidad, y en toda la capilla. Lo que pasa que afuera 

pues hay más ruidajo cuando llega la banda, pero aquí adentro, aquí, aquí, su altar principal 

se siente una tranquilidad bien machín.19 Y aquí en el altar ese, también se siente muy tran-

quilo, se siente mucha tranquilidad. Será que son los dos lugares de él. Yo a él de aquí lo paso 

aquí y así,20 son los únicos lugares de él, como que transmite mucha energía positiva. A pesar 

de que viene mucha gente y deja todos sus problemas, todo su estrés que traen la gente, no 

se siente, no se siente esa mala energía: él la agarra.

Jesús González Sánchez

19  “bien machín”: expresión que denota intensidad, se puede reemplazar por “muy fuerte”.
20  Se refiere al traslado que hace del busto de Jesús Malverde del altar principal a su altar privado. 
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Conclusiones

La capilla, a partir de sus imágenes, exvotos y relatos, se construye a sí misma como un cos-

mos, como un refugio, como un rincón del mundo. Un lugar de inmensa paz en medio de un 

halo de riesgo. Es la morada de los desprotegidos más que de los narcotraficantes, más de los 

migrantes que de los bandoleros modernos. Es la morada de toda una comunidad que con-

verge con fe en la figura que se ha construido a través del tiempo y a través de la necesidad.

El culto a Jesús Malverde —al igual que todos los procesos culturales— no necesita de 

ninguna manera de la academia ni de los medios para su existencia, al contrario, es por él 

que textos como el presente son posibles y es por ello que se necesita problematizar desde 

dónde se abordan y con qué fin. Dicho esto, quedaría agregar un agradecimiento a la familia 

malverdista por abrirse a la colaboración, por todas las atenciones, amabilidades y tiempo 

que brindaron no solo para el presente texto, sino para el proyecto en general. 

Los relatos que se incluyeron en este estudio son tan solo una pequeña parte de los testi-

monios que se han recopilado con la esperanza de que el producto final de esta investigación 

sirva no solo como un texto académico más, sino como un acercamiento a la comunidad 

desde la comunidad misma. Esperando también que esta aproximación pueda extender un 

diálogo entre la academia y una comunidad que ha entregado muchísimo a los medios, pero 

que nunca se ha visto retribuida ni retroalimentada por ellos.

10. En lo profundo, Culiacán 
Sinaloa / Leonardo Sotelo / 
03.05.2018.
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