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Introduccion

A partir de la crisis de refugiados en Europa y la llegada de Donald Trump a la Casa Blanca,
la discusién sobre la migracién y sus diferentes caras se reavivé. Escuchar las historias de
la propia voz de los migrantes se volvi6 cada vez mds importante, y surgieron espacios para
darle lugar a sus historias: foros, congresos, documentales, series, peliculas, etc. Este es el
contexto en el que nacié el proyecto de tesis dentro del que se inscribe la entrevista hecha
en 2018 a Marte Camargo, un hombre cuya vida ha estado siempre relacionada con México
y con Estados Unidos, y que siempre ha tenido a su familia en ambos lados de la frontera.

Si bien muchos de los testimonios de migrantes que han sido documentados tenfan una
intencién de denuncia social sobre la discriminacién y el abuso contra los migrantes, mi in-
tencién con estas entrevistas era conocer la historia de la persona més alla de los prejuicios
o ideas hechas que puedan etiquetar a un migrante necesariamente como victima, y mostrar
otras facetas de sus identidades. En el caso de Marte Camargo, su historia de vida nos per-
mite entrever a un hijo, un padre, un esposo, un amigo, un hombre trabajador, un viajero,
un héroe.

La entrevista se realiz6 en la ciudad de Morelia, capital de Michoacén, uno de los estados
con mayor tradicién migrante hacia Estados Unidos. Fue la segunda entrevista hecha para
conformar el corpus de mi proyecto de licenciatura: “Relatos de migrantes indocumentados.
El transito de México a Estados Unidos como una narracién heroica”, ain en curso. Marte
es amigo de mi familia, pero la primera ocasién que lo escuché hablar sobre las veces que
habia cruzado la frontera y el tiempo que vivié en Estados Unidos fue cuando lo entrevisté.
Mis comparfieros, que me apoyaron en la documentacién de la entrevista, y yo quedamos
sorprendidos por su historia y por su manera de contarla.

Cuando Marte cruzé la frontera por primera vez era solamente un bebé, y hoy, después
de haber hecho el mismo viaje varias veces, sabe a ciencia cierta que su sentido de pertenen-
cia estd en México, pero desea con todas sus fuerzas volver a Estados Unidos para reunirse
de nuevo con sus hijos y formar parte de sus vidas. Creo que historias como la de Marte
deben ser conocidas para recordarnos que, mas alld de agendas politicas, nacionalidades o
leyes, los migrantes son personas reales con suefios, miedos, cualidades y deseos cuya reali-

dad es mas compleja que la palabra “migrante”.
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Marte Camargo en el Millenium Park de Chicago, USA, 2004 (archivo personal).
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Datos del acto comunicativo

Fecha: 12 de abril de 2018

Hora: 16:40 h

Duracién: 01:08:35

Lugar: Morelia, Michoacan de Ocampo, México

Lugar en el que se llevé a cabo: Casa de Alejandra Ortega
Personas presentes: Tania Gayosso, Zurisadai Santos, Angel Solérzano, Alejandra Ortega
Documentadores: Alejandra Ortega

Modo: dirigido

Tipo: arte verbal y conversacional

Contexto: cotidiano

Caricter: profano

Método de registro: video

Medio de grabacién: Sony psc-HX350

Operador de medio de grabacién: Angel Solérzano
Coordenadas del registro: no documentado

Palabras clave: migracion, frontera, identidad, familia

Resumen: Marte Camargo nacié en Morelia, Michoacan. Cuando era bebé, él y su mama
cruzaron a Estados Unidos escondidos en el coche de una familia estadounidense. Después
volvieron a México, pero el papa de Marte, que trabajaba en Estados Unidos legalmente, iba
y venfa. Cuando tenfa diecinueve afos, Marte volvié a cruzar la frontera con su hermano, y
cuando junté algo de dinero decidi6 regresar a México. Pocos afos después se casé y tuvo
un hijo, por lo que decidié volver a Estados Unidos para poder mantener a su familia. Lo
hizo junto con su amigo Manuel, y poco después regresé a México una vez mas para ayudar
a cruzar a su esposa e hijo, igual que a la esposa e hijo de Manuel. Marte volvié a México
poco después con su familia, pero, al no lograr establecerse, decidié junto con su esposa
solicitar una visa, misma que les fue concedida, y volvieron a Estados Unidos sin tener que
cruzar “ilegalmente”. Afios después, su padre enfermé y retorné a México para estar con
él en sus Ultimos dias. Marte se dio cuenta de que no era feliz en Estados Unidos e intent6

convencer a su esposa de que volvieran a hacer su vida en México, pero ella no quiso, asi que
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¢l volvié solo, con la certeza de que podria ir y venir gracias a su visa. Sin embargo, su visa
fue revocada y se le prohibié volver a Estados Unidos. Desde entonces, Marte mantiene una
barberfa en México y espera poder solucionar su situacién legal para poder estar en la vida
de sus hijos.

Notas: La cdmara con la que se documenté la entrevista cortaba la grabacién cada trein-
ta minutos, asf que la documentacién de la entrevista estd dividida en clips de esa duracién.
Sin embargo, dichos clips se reunieron en uno solo para su presente visualizacién. Angel
Solérzano fue el encargado de la cdmara durante la entrevista y se asegurd de que no se
perdiera tiempo de grabacién entre el final de un clip y el inicio de otro. Por otro lado, la
grabacién se hizo con una configuracién de foco que da el efecto de barrido o lentitud en la

Imagen.
Datos del hablante

Nombre: Marte

Apellidos: Camargo Silva

Sexo: masculino

Ocupacioén/oficio: barbero

Afio de nacimiento: 1974

Lugar de nacimiento: Morelia, Michoacan de Ocampo
Lengua materna: espafiol

Otras lenguas: inglés

Escolaridad: preparatoria

¢Sabe leer y escribir?: s

Estado civil: divorciado

Tiene hijos: tres hijos, Marco, Julieta y Valeria

Material transcrito por: Alejandra Ortega
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Presentacion
(00:00:00)

Conversacion

ALEIANDRA: Ajd. Estuve en febrero, no, enero, en... Bueno, enero y parte de febrero.

MARTE: ¢De este afio?

ALEJANDRA: Del afio pasado.

MARTE: ¢Del pasado?

ALEIANDRA: Mjm. Ahf es donde...

MARTE: ¢Y sf conociste alguna reserva de, de los indios?

ALEJANDRA: No, solo...

MartE: Hay muchas en Arizona, ¢no?

ALEJANDRA: No, no. Més bien estdn como al oeste, sno?

MARTE: No, 4hi se dan mucho, en Nuevo México, Arizona.

ALEIANDRA: No conocf, mas bien conocimos reservas naturales y cosas asi [mjm7], pero re-
serva india no, no. Y..., je, conocimos una que era como un intento de estacién espacial, bue-
no, como una prueba de si se podia generar vida en condiciones as.

MARTE: 51, ¢de la NAsA?

ALEJIANDRA: Ajd. Pero no funcion6 [risas’].

MARTE: Queddé como un proyecto.

ALEJIANDRA: Ajd. ¢Ya estéd?

ANGEL: Mjm. Si, sf, sf.

ALEJANDRA: Sf estd grabando.

ANGEL: Si.

ALEJANDRA: {EEh! Bueno [risa’], este, bueno, primero, eh, no sé si nos podrias decir tu nombre
completo.

MARTE: Mjm.

ALEJANDRA: ¢Nos lo dices? [risas’]

MaRrTE: Me llamo Marte Camargo Segura.

ALEJANDRA: ¢Camargo Segura?

MARTE: Mjm.

ALEJANDRA: Y...
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MARTE: Mi nombre es medio raro, Marte. Como un planeta.

ALEJANDRA: S{ [risas’|. Este, ;En qué afio naciste?

MarTE: En mil novecientos setenta y cuatro.

ALEJANDRA: Setenta y cuatro. Ok.

MARTE: Pero ahorita tengo cuarenta y cuatro afos. Ya estoy veterano.

ALEJIANDRA: Ajd [risas ], pero [ininteligible] Bueno, este, :ta eres de aqui de Morelia?
MARTE: Nacido de aquf de Morelia, si [ ¢si?7]. Aqui nacf yo, en Morelia, Michoacdn, mjm.

ALEJANDRA: ¢Y siempre has vivido aqui, o...?
No traia uso de razon

(00:01:50)
Arte verbal

MarTE: No. No, este, se puede decir que méds o menos de mis cuarenta y cuatro afos que
tengo, este, aqui en Morelia?! he vivido como unos veinte, yo creo [ ¢veinte?’]. Mjm, si, eh,
este, originalmente yo naci en aqui en Morelia, pero realmente viviamos en Ciudad Hidal-
goQQ [mm] porque mi papd es de Ciudad Hidalgo, y alla viviamos, ahf crecimos. Y como es
bien conocido que de Ciudad Hidalgo mucha gente, pero mucha gente, inmigra a Estados
Unidos, especificamente a Chicago% (mjm7, entonces la familia de mi papa no, no fue la ex-
cepcién. Entonces por ahf mas o menos, de ahi comienza la, la, cuestién esta de que, de que
uno tiende a tener, este, a, a migrar hacia Estados Unidos, ¢verdad? [ajd]. Basicamente ti...,
tiene qué ver mucho el lugar donde crezcas y el ambiente que, que te, que, creces escuchando
eso [aja. Mjm.

ALEJANDRA: Pero, spor qué? scomo...? O sea, ;porque conociste mucha gente que migro, o...?
MARTE: i, y directamente mi papd [mm_]. Mi papd, este, cuando nosotros éra..., éramos
nifios, mi papa tenfa la facilidad de poder entrar a Estados Unidos, o sea, sin, sin, sin pro-

blemas. Tenfa un, un seguro social vélido y entonces, este, con ese podia cruzar la frontera

21 Morelia: es la capital del estado de Michoacén, al occidente, y cuenta con una poblacién aproximada de 784,776 habitantes
(INEGI, 2015).

22 Ciudad Hidalgo: cabecera del municipio de Hidalgo en el estado de Michoacan, a unos 100 kilémetros de Morelia. Tiene una
poblacién de 117,620 habitantes (INEGI, 2015).

23 Chicago: ciudad del estado de lllinois, 2,716 millones de habitantes (2017), una de las ciudades mas pobladas de Estados Unidos.
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[mjm]. Este, actualmente pues ya es otra cosa muy distinta, sno? [mjm]. Pero, si, entonces
nosotros crecimos con ese ir y venir de mi papd, que se venia un afo... digo, perdén, se iba
a Estados Unidos un afo, regresaba, y asi, ¢qno? [mjm7] Entonces, este, cuando desde chico,
este, creces con eso, pues, eh, este, cuando creces ti ya también lo, lo tomas, es como un,
como un circulo, ¢no?, como un circulo vicioso, poniéndolo de algtin modo, porque, porque
también lo, es como tu plan “B” [aja]: cualquier cosa que aqui en México se te atora, se
te detiene, pues esta la opcién de irte a Estados Unidos. ;Por qué? Porque tienes alla tios
que ya viven alld, muchos primos, este, tu mismo papa se va, entonces creces con eso [aja |,
«mjm? De que cualquier cosa, pus vas a acabar en Estados Unidos, ;mjm?, legal o ilegal-
mente, smjm? Si.
ALEJANDRA: Eh... ;tG como cruzaste? Como, bueno legal o ilegal?
MaARTE: De las dos formas [ ¢si?7], de las dos formas. Este, bueno mira: la primera vez que
yo estuve en Estados Unidos, de hecho, yo no trafa uso de razén todavia. Eh, era, eh, estaba
bebé, tenfa meses de nacido [uy’]. Este, mi papé se llevé a mi mamd y a mi hermano mayor,
a mi, mis otros dos hermanos menores todavia no habfan nacido [aja]. Yo tenfa como seis
meses. Entonces, eh, me platica mi, mi mama, que fue toda una travesfa, porque mi papa sf
podia cruzar bien [ajd], pero mi mama con nosotros se fue de ilegal, y a nosotros dos nos
pasaron en la cajuela de un carro y [oh, mira], y que mi mama por poco y muere porque
una sefiora gordita le qued6 encima, y ella se estaba asfixiando en su atdn de protegernos a
nosotros de [aja]... y, y asi mas o menos va la historia, ¢seda? Yo no la vivi. Bueno, sf la vivi,
pero no [risas ], pero no a, no, no, no me acuerdo [aja |, entonces, este, la sufrié y, y ella, al
momento de estar en Estados Unidos, ya en Chicago, especificamente [mjm’7], este, mi mama
nada mas estuvo como siete meses, como siete meses, porque, eh, creo que mi papa pues ya
no, ya no, este... No sé, no sé bien cémo estuvo la, la cosa.

El chiste es que la, que la, que la mandé para acd [mjm7] con nosotros, a los siete meses
[aja], de regreso aca para México y, y ya después, este, nos quedamos aqui y ya, mi papa se
regresé y, y él segufa yendo y regresando, sedd? [ajd], pero ya nosotros aqui ya, pus ya, ya

eh, yala, la vida normal, o sea: kinder, la primaria, la secundaria, la preparatoria, ¢no? [mjm’].
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Un chavillo de diecinueve anos

(00:06:03)
Arte verbal

MARTE: Y yo cuando regreso a Estados Unidos ya, ya grande, tenfa dieciocho afios [joh!
dieciocho’, dieciocho anos, y si fue de ilegal [aja], fue de ilegal: me fui con un hermano, mi
hermano mayor, que ya habfa ido una vez. Entonces, este, como te decfa al principio pues:
siempre estd el ple..., plan “B”. En, en ese tiempo, yo, este, ya me habia salido del, de la prepa
y asf, y como que andaba, pues, en una etapa asf como inestable de que no sabfa qué onda con
mi vida [mjm7], y pus siempre esta ese, esa opcién de irte a Estados Unidos a trabajar, a, a
ganar délares como, como dicen [s{]. Y entonces me fui con mi hermano, tenfa yo dieciocho
afos, y nos, nos, nos fuimos de indocumentados. Es, eso fue en el 92 [ajd7], en el 92, y pus to-
davia no era tan dificil cruzar a Estados Unidos, todavia no era, no es como en la actualidad.
¢Por qué? No habia todavia tanta tecnologia en la frontera y no habfa aparte las, las bandas
del crimen organizado no eran tan peligrosas como lo son ahora, pues, que ahora eh, es una
cuestién muy, muy dificil.

En, en ese tiempo pues si se, contratabas a tu coyote o pollero, como le llaman, y, y ellos
te, te cruzaban. Quizas les tocaba por ahf pagar alguna mordida de dere..., derecho de piso,
¢no?, porque siempre ha existido eso del crimen organizado, sed4? mjm’] Pero, pero a, a lo
mejor era como un poco mds de respeto a la cuestion humana, seda? Este, eh, en ese tiempo.

Y, bueno, pasamos, y sin ningtn problema, mi hermano y yo. Y estuve alld un afio [mjm7],
un ano y, y yo a los, pues ya tenfa 19 afios, me, recuerdo que junté, este, tres mil délares, para
mi era un, un dineral, jed4? Para un chavillo de 19 afos, ¢no?, asf como que “Ay, ay, ya con
esto la hice para toda la vida”, ¢no? [risas] Y ya dije: “no, yo ya no, no quiero estar aquf,
extrafio a mis amigos, desde los scouts, desde...”, extrafiaba muchas cosas, ¢no? Entonces,
este, pues ya, me, nos, nos regresamos [mjm_|. Eh, ya para esto, este, yo me met{ a termi-
nar la preparatoria y todo eso, ¢no? Ya, ya para ora si, eh, pa echarle ganas aqui en México
[mjm]. Este, yo ya termino la preparatoria casado [mjm_] porque en el lapso de que estudié
la preparatoria, yo era mayor que mis otros comparfieros pues, por el tiempo que habia per-
dido [aja7: de que si estudiaba o no estudiaba, que me fui a Estados Unidos y todo eso, yo

tenfa tres aflos mas grande [ajd] que mis compafieros.
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Vamonos a Estados Unidos

(00:08:40)
Arte verbal

MaRrTE: Entonces conozco a, a la que iba a ser mi, mi esposa, y nos casamos y todo, y enton-
ces de repente ya te ves casado, este, con un hijo que ya habfa, ya habfa nacido mi, el hijo més
grande. Entonces de repente ves que la situacién no es ficil, ¢y qué se te viene a la mente
nuevamente? “Vamonos a Estados Unidos” [sf].

Eh, pero ahora ahi no era solo, ahora era con, con ella [mjm7, con, con mi esposa y mi
hijo. Pero, pues como yo ya habfa es..., ya habfa ido anteriormente, este, me fui yo primero
(mjm7], me fui con mi mejor amigo, con este Manuel [aja’]. Nos, nos fuimos y, este, fue la
segunda vez que, que entro; bueno, la tercera, sveda? Pus desde que era bebé, ivedd? [sf]
[risas’, pero, pero bueno, eh, esa no la contamos [risas]| porque no tenfa yo consciencia ni
uso de razén, pero, entonces esta fue la segunda vez que, que me fui Estados Unidos, con
mi amigo. Este, pasamos bien nuevamente, no hubo ningtn problema. Este, ya cuando te
platique €l, te contard su experiencia, pero él estuvo stper nervioso y bien espantadisimo,
¢eda? Porque pus él nunca habfa ido [aja]. Este, entonces estuvimos a, eh, bueno, pasamos
bien sin, sin, sin problemas en, en ese tiempo. Este, pus para no entrar asi tanto en detalles,
para no hacer asf tan, tan, tan largo esto, seda? Porque si hay pues, hay anécdotas, cositas
que, que, que te van pasando en el trayecto, sno? [aja]. Pero, pero en general creo que fue
todo normal.

ALEJANDRA: Bueno, pues tam..., también nos las puedes contar.

MARTE: S [risas’].

ALEJIANDRA: Todos, todo lo que quieras contarnos.

MARTE: Si, eh, pues, bueno que, en el, en la frontera nos asaltaron, por ejemplo [6rale, oh’].
Nos asaltaron cuan..., cuando iba con, con, con mi amigo. Y como yo ya sabfa més o menos
que ese tipo de cosas podian pasar, y yo le dije, este:

—Oye, pues ponte unos veinte délares en, en la cartera [aja].

Y el dinero, o sea, la cantidad fuerte de dinero que, que traemos para pagar los coyotes y
todo eso, esas las trafamos, este, en otros lugares: ¢l la trafa en, en la manga de la, por dentro

de la manga de la camisa, ps [mjm7, le, le cosieron, le, le descosieron y le metieron el dine-
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ro ahf, y entonces se lo volvieron a coser; y yo, eh, en una bolsita secreta dentro de la ropa
interior [oh] [risas]. Si, y entonces cuando nos asaltaron los, ahi, es, es que fue justamente
en, eh, al momento de la frontera [aja], o sea, en ese momento yo, ten..., tenfamos un pie
de aquel lado y otro de este lado cuando llegaron ahf unos cuates ahf como drogados yo creo
(mm7, con navajas y eso, y, y bueno, ¢pus qué? No, no te queda otra cosa mas que cooperar,
¢no?, o sea, este, y pedirle a Dios que no te encuentren el dinero [risas] [mjm_]. Entonces
no nos lo encontraron [ah7. De, de hecho, nos, nos, nos bajaron los pantalones, y a m{ me,
me tocaron acd mis partes, pero asi por abajo, [ajd] buscando el dinero, pero no me tocaron
por enfrente, como que... [risas ], como que no quisieron [risas | por razones obvias [se
rie]] [aja]. Y, y, y a mi amigo Manuel pues no, no se les ocurrié revisarle aqui, seda? [aja’]
Entonces nos quitaron los veinte ddlares que yo previ que nos podia pasar eso, y el reloj que
trafamos cada quien.

Y, y ya, o sea, pus ya nos asaltaron y se..., seguimos nuestro camino porque ahi en, en
donde cruzamos nosotros fue exactamente en la ciudad de Nogales "mm], Sonora”? Caja],
y del otro lado estaba Nogales, Arizona.?? Entonces ahf, en ese tiempo, ahorita ya no sé nada
de cémo esté, pero nada mas subias un cerrito, no sé, unos cuarenta metros hacia arriba, y
estaba el hueco en el, en la frontera del, en, en la malla ciclénica [aja], cruzabas y, y ya, baja-
bas el cerrito de aquel lado tratando de que no te viera la migra [mjm_], porque no habfa, o
sea, no nos internamos al desierto ni nada pues, ni, ni caminamos ni nada, sino, del otro lado

ya estd la ciudad de Nogales Arizona. Entonces no nos vio la migra.
Las primeras treinta millas

(00:12:54)
Arte verbal

MARTE: Ya nos internamos en la ciudad [aja’], y nos metimos a un McDonald’s muy cono-

cido ahf [aja], en donde ya la gente sabe que habifa ahf coyotes y taxistas que llevaban a los,

24 Nogales: Municipio del estado de Sonora, 2,850,330 habitantes segun el censo INEGI 2015. Colinda al norte con Nogales, Ari-
zona, y es ciudad fronteriza con Estados Unidos.

25 Nogales: Ciudad fronteriza del condado de Santa Cruz en el estado de Arizona, Estados Unidos. Colinda al sur con Nogales,
Sonora. Su poblacién aproximada es de 20,837 habitantes (INEGI, 2010).
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a los migrantes a la ciudad de Tucson?’ Cjoh!]. Porque eso es lo peligroso al momento de
cruzar la frontera: no, no es tanto cruzar, este, la linea divisoria, sino lo peligroso es llegar
a un punto en donde ya no estdn los retenes de migracién [mjm7, y generalmente, este, es-
tan en las primeras treinta millas, creo, ya dentro de los Estados Unidos [mjym7]. Este, son,
bueno, habian los retenes. Entonces estas personas ya estan ellos coordinadas con gente que
tienen, pues, asi, cuidando cuando hay cambio de turno [mjm7. Tons cuando hay cambio de
turno es cuando: “Vamonos”.

Y, y si la persona, ora si que si las personas se ven de al tiro asi bien este, bueno no, no,
no por mala onda, pues, pero asf como con rasgos indigenas o, o que sean centroamericanos,
o muy nerviosos pues [mjm_|, que nunca han hecho eso, sf los esconden, o sea, abajo de los
asientos [mjm_| o hasta en la misma cajuela. Si ven a la, a la persona ahora sf que como que
més blanquitas o con mas presencia, les dicen que se vayan sentados, normal, com..., como
si fueran cualquier persona, ¢no? Porque pus a lo mejor no, no, no pueden llamar mucho la
atencién, ¢no? [mjm7 Y, porque en los, en los retenes, pus no paran todos los automéviles,
nada més paran a los que ellos consideran, ¢no?, para, pues, al azar [aja], para pedirles sus
documentos. Y bueno, en es..., en este caso a nosotros nos dijeron que nos fuéramos senta-
dos, que nomas tranquilos, como, como si nada, ¢no? Y, y ya, as..., asi sucedio.

En la ciudad de Tucson yo tengo una prima [aja, y llegamos a su casa, estuvimos ah{
dos dfas en su casa, este, nos trajeron en la iglesia todo el dia porque son, este, evangélicos
[risa]. Son de, de las anécdotas, jno? Pus, ora s que nos, nos estaban haciendo el favor de,
de recibirnos en su casa [mjm] y, y, este [aja_|, pues pro..., protegiéndonos, sno? Después
de todo, pues, porque eh, éramos ilegales [si’]. Este, y pues si, pus ahi tenfamos todo el dia
en la iglesia, y que [risas’| nos, nos sacaron el chamuco®’ y todo ahf [risas’]. Pero, pero, pero
pus después de todo ya ellos nos hicieron favor de hacer unas reservaciones de los vuelos
[aja], de Tucson a, alla a Chicago [aja]. No, perdén: de Phoenix28 [ah, de Phoenix]. De
Phoenix, perdén: mi, mi prima vive en Phoenix. Porque de Tucson, de ahi nos, nos llevaron
has, a, a Phoenix, a, a la casa de ella, de, de mi prima. Entonces de la ciudad de Phoenix ya

tomamos un vuelo para Chicago. Y como no era como en la actualidad, de que hay muchas

26 Tucson: Ciudad en el estado de Arizona, Estados Unidos, a 107 kilémetros de Nogales, Arizona. Su poblacién aproximada es
de 535,677 habitantes (2017).

27 ‘Chamuco’: mexicanismo, nombre que se le da al Diablo.

28 Phoenix: Ciudad capital del estado de Arizona en el condado de Maricopa, 527,438 habitantes (2017), a 300 kilémetros de
Nogales, Arizona.
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revisiones y todo esto, este, trafamos nuestros pasaportes mexicanos y con eso era suficien-
te, porque era un vuelo local f[mjm7; pudimos abordar el vuelo sin ningtn problema mjm7].
Si, entonces, en la actualidad ya esta un poco complicado que si eres ilegal tomes un vuelo,
este, doméstico dentro de los Estados Unidos, s{ también esta complicado porque si te, te
piden tu identificacion, pues, de, de alld [mjm7], sno? Esto es para poder abordar el vuelo. O
el pasaporte, pero, los documentos pues correctos [mjm’].

Entonces pues ya estando en Chicago, este, pues ya, nos pusimos a, a buscar dénde vivir,
porque yo tengo alld mucha familia, entonces no hubo problema dénde quedarnos [mjm7,
como ubicarnos, este, conseguimos trabajo, este, como todo mundo, como la mayor parte
de los inmigrantes, este, llegan a trabajar en un restaurante, jno?, de lavaplatos [mjm7, no
fuimos la excepcién, estuvimos trabajando en eso. Este, mi, mi amigo también. Después de
tres meses ya, este, tenfamos un departamentito [mjm7, y ya habfamos trabajado bastante,
entonces ya era hora de traernos a nuestras mujeres con nuestros hijos [mjm7]. Mi hijo
Marco que, y Manuelito, ¢si, si lo conoces?

ALEJANDRA: Si.
La odisea

(00:17:00)
Arte verbal

MARTE: Este, eh, estos nifios, mi hijo tenfa un afo y, y el hijo de mi amigo Manuel tenfa como
siete meses, taba chiquito [mjm7. Entonces, este ahf sf fue que hice una o..., odisea asf bien,
bien padre, ;no?, que, que a, que, que hasta la fecha yo ni la puedo creer que, que, que lo haya
hecho, ¢sed4? Per..., porque me regresé a México, me regresé para aca, tomé un vuelo [ajd’]
para, para venir por ellos, porque no querfamos, o no nos sentfamos confiados de mandarles
nada més el dinero y que, y que coyotes las trajeran y nos las llevaran para alla [mjm7. Se
nos hacfa peligroso porque eran dos mujeres jévenes, que en ese tiempo pues ellas, ellas, ellas
tenfan, este, bueno, la, la que, la mamaé de mis hijos en ese tiempo tenfa dieciocho afos [uy7;
estaba muy jovencita, muy bonita; la esposa de mi amigo también. Entonces, este, yo me vine
para acd [mjm_|. Me vine, entonces ellas ya sabian, ellas, que iba a llegar yo, entonces ya pre-

pararon, pues, todo, y 4hi vamos para la frontera.
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Nos fuimos a Guadalajara29 y de Guadalajara tomamos un vuelo a, igual, a Nogales
[mjm7], y entonces yo no habfa contratado a ningin coyote porque yo mismo iba a ser el
coyote [ajd], porque yo ya habfa pasado dos veces por ahf mismo: con mi hermano y con
Manuel. Entonces, este, al momento de llegar ahf a la frontera, mm, este, una sefiora, contra-
tamos una sefiora de ahf mismo dentro del hotel donde estdbamos hospedados [mjm7, que
se vefa muy buena gente. Que ella nos iba a ayudar, este, nada mas con la, con el brinco le
llaman, el brinco pues [aja], nada més cruzar la linea fronteriza. Entonces s, y pus, eh, por
ser mujer, a, a m{ me dio mas confianza, ;no? Por la cuestién de, de mi esposa, y la esposa de
mi amigo y los nifios. Entonces, este, pues ya los trasladamos a la frontera y le entregamos
las maletas a ella que trafamos con la ropa de los nifios, leche, los biberones, hasta, hasta el
anillo de, de, de matrimonio, ;no?, que, que, que tenfamos [aja_|. Ella iba a pasar las cosas,
y ya del otro lado nos, ya que pasdramos nosotros, ya nos las iban a entregar, y nos iban a
llevar igual a Tucson y luego a Phoenix a la casa de mi primo [aja]. Iba a ser exactamente
lo mismo, ese era el plan.

Pero, bueno, el chiste es que al momento de, de cruzar, otra vez de volver a subir ese ce-
rrito, yo iba demasiado nervioso porque, este, me daba mucho miedo de que me, nos fueran
a volver a asaltar [mjm7, porque ahora venfan las muchachas [si], y que aparte de, de asal-
tarnos, que las, les quisieran hacer algo, abusar sexualmente o algo, de ellas [mjm7. Ese era
mi temor principal, y era yo solo con las dos mujeres y los dos nifios. Entonces, este, gracias
a Dios no sucedié [mjm7: cruzamos ahf el, el huequito que est4, y, este, mi comadre, o sea la,
la esposa de, de mi amigo, porque es mi comadre [risa | [aja], este, iba stiper nerviosa y, y
no podia correr. Entonces yo me a..., recuerdo perfectamente que yo me enojé y, y le grité:

—A ver, dame al nifio.

Y le, que le arrebato al nifio [ajd], y, y ya mi esposa trafa a mi hijo y yo a su, a su hijo
de, de, de mi amigo [mjm7, y ahf {bamos corriendo, bajando el cerrito. Y al momento de ya
casi bajar, este, ya estaba un agente de migracién esperandonos asi, bien sonriente, asf de...
[ay, no, abajo.

Ahf si nos agarré la migra [aja_], ahf sf nos, nos, nos agarr6 migracion y, este, pues ni
modo, o sea, nos, nos, nos detuvieron, nos, nos llevaron ahf a, detenidos. Pus un, no se portan

mal siempre y cuando cooperes, ¢no?, o sea, este, son muy respetuosos, muy educados y eso,

29 Guadalajara: ciudad capital del estado de Jalisco, tiene una poblacién de 1,460,148 habitantes (INEGI,2015).
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¢edd? Pero, pero pus al final de cuentas pus ya te agarran, o sea [risas_| [s{]. Entonces, este,
nos separaron: a mi del lado donde tenfan a los hombres, pues, en un cuarto asf, grandote, y,
y las mujeres y nifios en otro.

Entonces, eh, y ya, estaban regresando la gente en camionetas a la frontera, los vuelven
a dejar ahi. Entonces, este, yo tenfa mucho temor de que nos separaran, que me dejaran a mf
en un lugar y a ellas en otra [mjm7, y pus ellas no sabfan nada, o sea, estaban totalmente
inexpertas y con los dos nifios [mjm_]. Entonces yo recuerdo que les rogué a un oficial de
estos de, de migracién, casi casi con lagrimas en los ojos que, que no me separaran; cuando
las mandaran a ellas que me mandaran a mf en, en esa camioneta con ellas, a la frontera, por-
que iba mi esposa y mi hijo y, y la esposa de mi amigo [mjm_. Y afortunadamente, este, creo
que sf entendieron esa, esa, esa parte y s{ me, me mandaron con ellas [ajd], y nos volvieron
a dejar ahf en la frontera.

Entonces, eh, recuerdo muy bien que dado, pues, el acontecimiento, este, yo ya no querfa
volver a intentar, yo ya me, me dio miedo, literalmente, por ellas y, este, y ya queria regre-
sarme, regresarme para acd pues [mjm]. Pero, pues no sé, o sea, también la cuestién de,
de querer, pues, buscar un mejor futuro en Estados Unidos [mjm7], entre comillas, me, me
orill6 a, y entre todos tomamos la decisién de volverlo a intentar a pesar de que ya nos ha-
bian agarrado, ya nos habfan tomado datos, que dimos datos falsos, por cierto; pero te toman
huellas digitales, la, de aqui del, del ojo y todo, o sea. Este, pero pus tomamos la decisién de
volver a pasar. Y para esto ya estaba oscureciendo, ya eran como las siete de la noche [mjm7,
estaba oscureciendo y dijimos “es que...”.

Ah, lo que también nos, nos estaba obligando o llevando a volver a cruzar eran nuestras
cosas [mm], porque la sefiora ya se las habfa llevado [mjm7] y ya no, ella no sabfa que nos
habfan agarrado, que, que nos habfan regresado, o sea, ella no sabfa nada [mjm’7], y nosotros
no sabfamos nada de dénde estaba. Entonces, este, quisimos volver a cruzar exactamente
igual. Entonces, como dijimos:

—Bueno, como ya estd anocheciendo a lo mejor s podemos pasar y sin que nos vean.

Entonces, eh, pues dhi vamos otra vez [aja]]. Igual el mismo miedo, pero ahora creo que
al triple, porque ya nos habfan agarrado [mjm’7], y con los nifios y, y pues ya que no tenfamos,
pues, ni nada qué darles, o sea, es, trafamos este, el dinero, ese si lo trafamos pues igual asf,
escondido, guardado [mjm7, este, pero ya cuando, cuando cruzamos vimos abajo las camio-

netas de, de migraciéon [mjm7, y ah{ en ese cerrito ya hay casas, ya dhi vive gente, entonces,
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este, pues la primera opcién que se nos ocurrié fue quedarnos en un carro que estaba ahf
abandonado, ya sin llantas y todo, un carro abandonado [mjm_] que estaba ahi en el cerrito.
Entonces nos escondimos ahi, este, los cinco.

Nos escondimos ahf un rato, y cuando ya los nifios empezaron a llorar, que tenfan ham-
bre, y que sus panales ya estaban sucios y todo [si], pues, este, era una situacién bien fea,
bien desesperante pues, porque no sabias qué, qué, qué hacer, o sea, estas cruzando la fronte-
ra y traes a dos nifios chiquitos, dos bebés y, y uno también con hambre ya, de hecho [mjm].
Entonces lo que, lo que, lo que hice yo fue ir a tocarles a la puerta de la casa que estaba ahf, la
casa més proxima [mjm ] y les, este, y le pedi a mi esposa que me acompanara pues, para que
diera, diera un poco més de confianza, para que vieran que venfa una mujer con nosotros.

Y ya les tocamos la puerta y tenfamos mucho miedo de que nos fueran a, pues a delatar
[si], ¢gno? A molestarse o “larguense de ahi”, o sea... porque generalmente esa gente que
vive en la frontera viven bajo mucho estrés, porque siempre estan cruzando gente, que la
migracion, que los ilegales y esto, que lo otro, entonces ellos a lo mejor les gustaria vivir una
vida tranquila, ¢no? [risa] Entonces, este, y les fuimos a, a tocar la puerta y pues si, como
que en un inicio dijeron: “;Pues y qué?” y “No es mi problema” y todo eso, sno? Pero [mjm]
cuando les dijimos que trafamos dos nifnos chiquitos, dos bebés, este, pues ya la sefiora como
que nos dijo:

—A, a ver, vayanse y, y ahorita yo voy a ver.

Y ya fue y vino a verificar, entonces ya se regresé a su casa y nos, y nos dio leche y pan
para los niflos y para nosotros. Entonces, este, ya después llegé su esposo y vino a platicar
con nosotros y nos, nos dijo:

—Saben qué? Ustedes se van a quedar aqui toda la noche. No los podemos meter a la
casa porque ho..., NOsotros nos vamos a meter en problemas [mjm7. Se van a quedar aquf,
y, este, y en la mafiana se van a, a, a bajar en la camioneta con nosotros.

O sea que mi esposa se bajé con un, con un, con el esposo de la sefiora de la casa f[mjm7] y
mi hijo en la camioneta, como si fuera su esposa de, de é1 [mjm7. Entonces, este, se bajaron
y la fueron a dejar al McDonald’s famoso [mjm7. Y ya después se bajé el cufiado de este
muchacho, igual, con la esposa de mi amigo y, y su hijo, igual se bajaron y la fueron a dejar
ahf al McDonald’s como si fueran su, su esposo. Entonces yo, yo me bajé solo [mjm7 con
una pafialera que me prestaron y me dijeron:

—Traes ropa limpia?
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—Si, sf traigo —porque trafa en una mochilita.

—Pus bueno, ponte tu ropa normal y, y bdjate y cdmbiate y todo eso, y bajate normal y
nos vemos alla abajo.

Entonces ya nos habfamos vuelto a separar, o sea, mi esposa estaba en una camioneta,
la otra muchacha en otra [mjm7, y yo me quedé solo. Entonces me, o sea, ese era mi mayor
temor, que nos separaran, que nos separaran, porque, porque, o sea, yo era el responsable de
ellas, de su vida, de su bienestar, de todo, sno? Entonces afortunadamente ni a ninguna de
ellas las detectaron, ni a mi. Yo pasé junto a las camionetas de inmigracién ahi con mi pafa-
lera y todo asf, tratando de disimular. Pero pus por dentro estaba asf que un mar de nervios,
¢no? fmjm7 Y, este, nos volvimos a reunir en el McDonald’s.

Llegamos al McDonald’s y, este, y otra vez la misma operacién [mjm7: contratar una
persona que nos, que nos llevara hasta all4, hasta la ciudad de Phoenix y todo eso, y salié
bien [mjm7, salié bien. Nuevamente en la casa de mi primo, de mi prima. Nuevamente a la
iglesia como dos dfas [risas]. Pero las, pero ya, ya ya con, pero, pero, ahf si, de, de hecho,
ahf sf yo fui con mucho gusto a la iglesia [si] [risas], o sea, a darle gracias, a darle gracias
al Senor. Ah{ sf fui con mucha devocién, la verdad, este, porque pues estaba muy contento
de que logramos pasar y, y fisicamente, pues, estabamos bien, o sea, no nos pasé6 nada [sf],
y que estdbamos juntos los, los cinco: los nifios, las muchachas y yo [mjm7. Entonces igual,
estuvimos ahf dos dfas, nos, nos, nos compraron los, los boletos de avién y, y, tomamos el
vuelo para Chicago [mjm].

Y llegamos a Chicago y, este, pues imaginate la, la alegria de, de haber hecho esa, esa
hazafia [mjm7]. Porque, es que yo le, yo, yo le llamo asf como una hazafia, porque al, a lo
mejor es algo asf como, como que “pus no, eso cualquiera lo puede hacer”, pero realmente no
fue cualquier cosa [mjm7, porque yo no ocupé de, de ningtin coyote ni de nada, sino, este, yo

mismo fui el coyote porque pus yo querfa proteger a ellas f[mjm7, sno?, y a los nifios.
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La etapa de trabajo duro

(00:29:02)
Arte verbal

MARTE: Y bueno, este, es..., estuvimos alla, este, en Estados Unidos, y ya viene la etapa del
trabajo duro alld en Estados Unidos. El trabajo duro de meterte a estudiar inglés, de no
sentirte menos, de sentirte, aunque seas ilegal, pero eres un ser humano mjm7. Porque all4
pasa de que en Estados Unidos muchos, muchos paisanos nunca dejan de sentir ese complejo
de inferioridad [mjm7, sverdad? Entonces, este, de se..., de sentirse menos, de sentirse que
no pertenecen alld. Y ciertamente no pertenece uno all4, pero eso no quiere decir que no
puedas tu tratar de adaptarte y de, y a, a lo mejor no sentirte un, como un americano, como
un anglosajén, pero, pero si tener...”’

ANGEL: Solo que no se ha de haber grabado, o...

ALEJIANDRA: Mjm. ¢Sf era asf la toma?

ANGEL: Si.

ALEJANDRA: (O estaba més cerca?

ANGEL: Creo que sf estaba un poquito més cerca.

MARTE: O sea que estuvo bien que haya entrado esa llamada.

ANGEL: Si, justo fue el...

ALEJANDRA: Si, porque nos dimos cuenta [risa]. Justo ahf, listo, bueno, igual un poquito mas,
ya [risa].

ANGEL: ¢S tienes buena memoria? [risa’]

ALEJANDRA: Sfi.

ANGEL: ¢La capacidad?

ALEJANDRA: Si, si, est4 bien.

MARTE: ¢Ya?

ALEJANDRA: Sf [risa|.

MARTE: ¢Si? Ah, bueno. Entonces, pues, viene la parte, ino?, de, de trabajar, que a final de

cuentas a eso es a lo que vas a Estados Unidos [aja]]. También es una verdad de que, de que

30 Final de clip
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muchos, este, paisanos alld se vuelven bien borrachitos [ ¢si?7. Si, si, si, porque pus como
pus no, no hay pues asf, no esta la familia pues que los esta checando, sno? 'mjm7]. No fue
mi caso [risas ], no fue mi caso.

ALEJANDRA: A €l ya lo estaban checando [risas’].

MarTE: No, no, este, de hecho cuando, cuando estuvimos solos, este, an..., antes de que llega-
ran nuestras esposas, este, pues ahf en la casa donde viviamos era de un vecino de un tfo, ahf
nos hicieron favor de darnos alojamiento el tiempo que estuvimos antes de que yo me viniera
(mjm7] por las muchachas, y, este, viviamos... en esa casa habfa una barra, una barra grandota
y viviamos de..., dentro de la barra [mjm7], ahi nos quedabamos a dormir. Y los chavos que
vivian ahf eran varios chavos, esos si se la pasaban tome y tome. Perdén. Y, este, pero sf, eh,
no, no, no fue el caso mio jvedd?, de, de, de agarrar a ponerme a estar tome y tome.

Pero bueno, me quedé en que viene la, la parte de, del trabajo, sno? Este, con la mama
de mis hijos y, y yo, pues, hicimos, hasta eso, buena mancuerna para eso del, del trabajo. Nos
pusimos a trabajar bastante, a, a estudiar. Ella consiguio trabajo en un stiper mercado de, de
cajera [mjm7]. Yo trabajaba en una fibrica, en un restaurant y cortando cabello, je [risa].
Tenfa tres trabajos, porque el cabello ese es el, el oficio pues de, de, de mi familia. De hecho
actualmente es a lo que me dedico pues [aja], a cortar cabello, soy barbero. Entonces, este,
estuvimos en Estados Unidos trabajando mucho, mucho, mucho durante dos afios y medio.
Cuando pensamos que tenfamos, eh, una cantidad de dinero considerable y, pus, fue una de-
cisién de regresarnos, yo con, con mi esposa y mi hijo. Mi hijo ya para ese, para ese tiempo
ya tenfa tres afios y medio mds o menos, ya estaba un poquito grande, ya se estaba adaptando
alld a Estados Unidos [mjm7].

Nos regresamos para aca

(00:32:48)
Arte verbal

MARTE: Entonces nos, nos regresamos a, para acd, para acé, para México. Para esto mi ami-
go Manuel ya se habia regresado también [ :si?7], él ya tenfa unos meses que se habfa venido
[mjm]. Y lle..., llegamos y lo primero que hicimos pues fue mover el dinero que trabajamos,

¢no? Pues compramos una casa, compramos un carro, pe..., este, pensamos en, en poner un
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negocio, sved4? Pero mientras yo me puse a trabajar, cortar cabello [mjm7]. Ella, su mama

le, le ayu..., le ayudé para entrar al pir°!

estatal [mjm7, a, a trabajar. Y, y la idea era que ella
le dejara su, su base, su, su trabajo a ella. Entonces, eh, por una, por unas o por otras, yo no
logré como que estabilizarme bien en ese tiempo [mm].

Estamos hablando del, del afio dos mil, cuando regresamos [oh7, en el afio dos mil. Y fue
que resulta embarazada y nace mi, mi hija, mi primer hija; o sea, mi segundo hijo. Nace ella,
esta Julieta, y entonces como ella ya tenfa su, su trabajo bien y yo andaba asf, como que sf,
como que no, no me, no me acomodaba bien [mjm7, se nos ocurrié la brillante idea de, de, de
querer regresar a Estados Unidos, pero, pero bien, legalmente [mjm7. Entonces pensamos
en solicitar una visa. Y dijim..., dijimos “Total, pus si nos la dan qué padre; y si no, pues no se
pierde nada, o sea, de todos modos ya tenemos nuestra casa y, esta.. ., esta..., estamos bien”
(mjm], ¢verdd? Entonces este, pues, pues dhi vamos a, a hacer los trdmites y todo eso, a
solicitar la visa, y que nos la dan [ ¢si?”]. Nos dieron la visa para ir a Estados Unidos a pesar

de que ya habfamos entrado ilegalmente y nos habian detenido [risa’] y nos tomaron huellas

digitales y el, el, el, del, del, del iris, sno? Es lo que toma [mjm_], mjm.

Bienvenido a Estados Unidos

(00:34:52)
Arte verbal

MaRrTE: Entonces, no sé en qué fractura tiene el sistema de los Estados Unidos [si], que
nos dieron la visa a mi esposa, a mis dos hijos y a mi, y por diez afios [no manches’, nos la
dieron por, por diez afios [aja]]. Hijole, entonces, este, te entra asi como que “Ay, cabrén, pus
ya puedo, podemos ingresar asf, facil, o sea, nada més de tomar un vuelo y estamos allé sin
necesidad de, de, de pasar nada de, de lo que ya habfamos pasado” [mjm7. Entonces dijimos:
“Bueno...”, ya nos sentamos a platicar y dije, y tomamos la decisién de que como yo no estaba
ain tan bien laboralmente, ella si, pues que me iba a ir yo [mjm_] un tiempo a trabajar. Al fin
que no habfa problema, pus tomaba el vuelo o, o me podia ir por tierra y no pasaba nada, y,

y iba a cruzar bien [mjm7. Bueno, y ahf, y me fui.

31 DIF: Siglas del Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia.
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Me fui y, este, y sf, pasé bien. Senti bonito, ¢no? [risas] De este, de después de haber
cruzado varias veces ilegalmente y todo, todo eso que se vive [aja], pues llegar y cruzar,
y aqui estd mi, mi visa y todo, y: “Bienvenido a Estados Unidos”, que te digan eso, pues, es
como que, como que se siente bonito, ¢no?, eh... [mjm7. Y, bueno, entonces llegué y exac-
tamente a trabajar otra vez: a cortar cabello, a volver a trabajar en la fabrica donde habia
estado trabajando inicialmente, pus, creo que dejé las puertas abiertas, me dijeron, cuando
quisiera regresar [mjm_].

Regresé a trabajar y todo eso y, y entonces pues volvi a entrar asi como que, tanto a mi
esposa como a mi, las ganas de vol..., querer volver a estar juntos [mjm]. Y como ellos
tenfan pues, pues ya también tenfan una visa para poder ir a Estados Unidos, pues que se
vuelvan a ir [mjm7]. Recuerdo perfectamente que se fueron dos semanas después del ataque
de las torres gemelas32 Cuy’. Yo, de hecho, yo estuve alla cuando fueron las torres gemelas,
en, en el trabajo estabamos, se paralizé la fabrica para, para irnos todos a ver la televisién, a
ver c6mo se cafan las torres, ;no? [mjm7] Y el ambiente en Estados Unidos, eh, esas, ese dia
y semanas posteriores era, era un ambiente asf, no sé, como triste en la calle, o sea, se sentfa
muy, muy feo [mjm’7]. O sea, este, ora si que ni los, ni los negros, este, estaban molestando
[se rie’]. Que son los, los que siempre gritaban, y escandalosos, y molestan a los latinos mu-
cho [risas7] los, los, los morenos. Pero ni ellos, ni ellos. Todo, todo el mundo andaba como,
como cabizbajo, sno? Eh, eh, a raiz de eso.

Y recuerdo que ellos llegaron dos semanas después de los ataques de las torres gemelas.
Yo tenfa mucho temor de que, que les fueran a negar, a negar la entrada a todos, o sea, por,
por lo que, porque se habfan puesto stiper estrictos pues para, para deja pasar a... jverdad?
Porque yo ya estaba trabajando en Estados Unidos y, y con visa de turista, o sea, es visa de
turista, no puedes trabajar [si, mm7, no puedes, este, eres, td eres turista. Y tenfa una vi-
gencia de seis meses el permiso para poder estar alld. Pero, bueno, yo, yo, a m{ eso me valié,
que eso, en ese, en ese momento yo querfa trabajar y, y para mf lo mas importante fue que
pude cruzar la frontera sin ningtn problema [mjm7, y que mi esposa y, y mis hijos llegaron
también bien.

Y sf, no hubo, no hubo ningtin problema eh, ya, llegé ella y, y pues ahi ya comenzamos,

este, nuevamente a hacer vida en Estados Unidos, pero ya con otra mentalidad, porque ya

32 Los atentados del 11 de septiembre de 2001 por la red yihadista Al Qaeda implicaron el secuestro de cuatro aviones comercia-
les que fueron impactados en diferentes objetivos, entre ellos las torres gemelas del World Trade Center en Nueva York.
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nos, ya nos, este, hicimos mas a la idea de vivir alla f[mjm7, de estar alla. Porque, pues ya con

familia, ya con la otra nifia.
Estas a gusto porque tienes trabajo

(00:38:36)
Arte verbal

MarTE: Tonces ya nos fuimos a rentar un, pus un departamento mas grande, mas cémodo,
que nos costaba un poco mas, ¢veda?, pero bueno, pus ya [mjm7, pus vale la pena. Ya, este,
comenzamos a comprar carro, ;no? Ya un, carritos ya mejores que los que habfamos tenido,
¢no?, o sea, ya un poco més recientes [mjm_]. Que no deberfamos manejar, porque no tenfa-
mos licencia [risas’|, seda? Pero pus como ti sabes que alld todo mundo lo hace, todos los,
los que son ilegales andan manejando, ¢no? [aja’], con la pura bendicién de Dios [risas’][sf,
si]. Entonces, este, pues si, o sea, pus, pus tG compras tu, tu carro y andas ahf manejando,
¢no? Haces, andas haciendo tu vida como cualquier persona [mjm7] alld. Entonces pues,
pues te vas, este, como enraizando mas en Estados Unidos, eh, y ciertamente te empiezas
a olvidar un poquito de la esencia de, de lo que es o de lo que, de tu sentido de pertenencia
que tienes aqui en México. Te empiezas a olvidar un poco de eso porque te enfrascas en una
vida rutinaria: el trabajo, tu familia, este, pues ser, ser un proveedor, estar al pendiente de
eso, principalmente, ;no?

Y extrafias México, lo, lo estds extrafiando, pero ta ya estas alld a, a gusto, ¢no?, entre
comillas [mjm7]. Estds a gusto porque tienes trabajo, y sf te metes una friegas, sno?, porque
yo, yo segufa teniendo el trabajo de, de la fabrica, cortando cabello, y los fines de semana me
iba a, a un, a una discoteca a trabajar [mjm7] vendiendo pizzas. Era muy facil, pero si era
desvelarse [mjym7, porque, eh, o sea que afuera..., era una calle en Chicago donde habfa mu-
chos, muchos antros, muchas discotecas, y habia una pizzerfa ahi en donde trabajaban unos
primos [mjm7]. Tons la pizzerfa tenfa convenio con el antro donde yo estaba, y a mi me lle-
vaban todas las pizzas y yo las ponfa nada mas a vender, era una cocinita [ajd], a venderlas
adentro de ahi. Era todo lo que hacfa: venderlas, venderlas. Y me, me daban propina, y me
pagaban por hora y, y, i..., iba viernes y sdbado, y me iba stiper bien ahi [mjm7], porque de

los dos difas que yo trabajaba ahi, ganaba como trescientos ddlares [ay, qué bien’] de los dos
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dfas nada més [aja]]. Y précticamente yo, de, de esos trescientos délares que yo ganaba, este,
casi casi nos sostenfamos. Lo que yo tenfa de mi trabajo de lunes a, a viernes, y de lo poco
que cortaba cabello y todo eso, eso era, eso solo era para ahorrarlo [mjm7. Tons ya con lo
del trabajo de mi esposa y lo que yo ganaba en, en la fi..., en, en lo del, el fin de semana, con

eso pagabamos renta, comida y todo, todo.
Fui de los ultimos que corrieron

(00:41:17)
Arte verbal

MARTE: Entonces nos pusimos a ahorrar dinero [mjm7, nuevamente estabamos ahorrando,
este, hasta que por ahi como del dos mil..., en el dos mil cinco compramos una casa [mjm]
en Estados Unidos mjm7]. Compramos casa, eh, bueno, dimos el enganche, o sea [risa],
porque no la compramos asf [sf], de, de, de, en efectivo, sveda?, pero la financiamos. Hicimos
un tra..., un crédito hipotecario, eh, que se pusieron muy de moda, y también habia salido que
a todo mundo le estaban dando casa en Estados Unidos [aja], incluso a los, a los ilegales
como nosotros, pues aprovechamos de eso, sno? Compramos nuestra casa. Para esto ya ha-
bfa nacido mi nifia la mas chiquita, Valeria. Este, ya ella tenfa como, como dos afios cuando
compramos la casa [mjm’].

Eh, entonces, este, en la casa estuvimos tres afos, tres afios porque se vino la famosa
crisis hipotecaria de Estados Unidos en el dos mil ocho mjm7], que fuimos parte de ella,
nosotros. No perdimos la casa, pero la tuvimos que vender asi desesperadamente porque, eh,
de los dos mil cien délares mensuales que pagabamos, que aqui eso es un dineral, pagar eso
mensualmente [si] por una casa [risa_|, estamos hablando de mucho dinero, nos lo habfan
subido casi a cuatro mil délares mensuales, entonces realmente sf era, era muy, muy dificil.
Porque ya para esto también la misma crisis habfa afectado mi trabajo de la fébrica, y ya me
habfan corrido de la fabrica por recorte de personal [aja’]. De hecho, fui de los tltimos que
corrieron, porque ya habfan ha..., habido varios recortes [mjm7, y yo fui casi de los tltimos.
Este, pues, pues era buen trabajador, pero ya no les quedé otra, y, y, y se agarraron de que:
“no, pus es que revisamos tu, tu nimero de seguro social y no concuerda, entonces creemos

que eres ilegal”. Pus, se [risa], se hacen de la vista gorda porque siempre supieron que yo
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era ilegal [aja’], pero como, como ahora, pues, dadas las circunstancias econémicas, pus se
agarraron de ahf para, para despedirme del trabajo [mjm7. No, no, no fue por alguna cues-
tién de que yo haya, estuviera haciendo mal mi trabajo ni nada de eso, ;vedd? [mjm]
Entonces, este, a la semana encontré trabajo en un, en un lote de carros usados. De ven-
dedor, vendiendo carros [mjm7. Entonces, este, no me iba tan bien porque yo nunca he sido
buen vendedor [risas’], a mi me cuestan mucho trabajo las, las ventas, svedd? Si vendia yo y
eso, ¢veda? Pero, pues, lo, lo que trabajaba y lo que ganaba pues, eh, ya, entonces ya, ya habia
un declive en cuanto a lo econémico en mi familia, con mi esposa y mis hijos, ya andabamos
al dfa. Ya, ya habfamos vendido la casa, ya nos tuvimos que volver, regresar a rentar [mjm_].
Tonces ya, ya andabamos ya asf como que no muy bien en Estados Unidos, a raiz de la crisis

hipotecaria, econémica que, que hubo.
Todo lo que me perdi

(00:44:23)
Arte verbal

MARTE: Y a..., otra cosa muy importante que le sucede a mucha gente en Estados Unidos,
que es el distanciamiento que hay entre las parejas por la rutina, por la rutina que se, que
se, que se llega a dar, porque lo mas importante en Estados Unidos es el trabajo. Entonces,
yo con mi esposa ya nos habfamos vuelto muy grandes amigos, spor qué? Por... ah, y buenos
padres de familia [mjm7. Muy responsables con nuestros hijos, de que yo me iba a trabajar
y ella los cuidaba, llegaba yo, ella se iba a trabajar y yo me quedaba a cuidarlos, y yo puedo
de..., decir que mis hijos crecieron en un ambiente sano y bien, o sea, sus papds, este, cui-
déndolos y dedicados a ellos, pero, pero un..., pero nunca nos dimos cuenta que ella y yo
como pareja, como marido y mujer, nos estdbamos asi, este, distanciando poco a poco, poco
a poco. Como un veneno asf, este, que poco a poco no lo, no, nos lo fue inyectando el sistema
de Estados Unidos [mjym]. Entonces, este, pues lle..., llegé un momento en que, pus, pus ya
éramos casi como desconocidos, como, como pareja [mjm7], sed4? Eramos buenos amigos
y buenos padres de familia nada mas. Entonces, aunado a la situacién econémica que ya no
nos, no nos favorecia y todo eso, entonces ya empezé a haber cosas desagradables dentro de

nosotros, dentro de la familia [mjm7].

133



Eréndira Alejandra Ortega Medina

Y en el dos mil diez , mi papa, este, se enferma. De repente me dicen: “no, es que tiene
céncer ya en una etapa muy avanzada que [mm], y ya tiene poco tiempo de vida”. Entonces
yo vine, me regresé a México de..., después de... ¢qué fueron?, casi diez afos de estar en Es-
tados Unidos [mjm7]. Me regreso y alcanzo a estar con mi papa tres dfas, y, y fallecié [mjm7].
Casi casi estaba esperando a que yo llegara, sno? [mjm7.

Porque en esos, en esos, del dos mil uno al dos mil diez, en ese lapso de tiempo, mis her-
manos también se fueron y mis papas también estuvieron alld un tiempo. Hubo como tres
afios que estuvimos alld todos, mis hermanos y mis papas [mjm7]. Fue una etapa bonita, de
bonita convivencia y todo eso. Ya después, este, a un hermano lo deportaron y otro se vino
porque quiso, y mi hermana se fue si..., si...,, mis papas también se regresaron y mi hermana
se vino siguiéndolos también a ellos pues, y eso. El chiste es que ya nada mas alld quedéba-
mos, quedaba yo [mjm].

Y ya cuando, cuando vine, estuve aqui un mes. Un mes estuve aqui en México y me di
cuenta de que yo ya me habia, yo habfa perdido ya mi sen..., mi identidad, de lo que es ser
mexicano, de lo que es estar aqui pues, o sea [mjm_], me habfa absorbido todo Estados Uni-
dos. Le dejé alld juventud, muchas cosas le, le dejé a Estados Unidos, y este, y al, al mor...,
eh, cuando, cuando estoy aquf ese mes que vine [mjm7, me doy cuenta de, de, de todo lo que
me perdi, de todo lo, de todo lo que me ausenté por dedicérselo a mi familia y a los Estados
Unidos. Entonces, como yo todavia tenfa la visa vigente, se me vencia en el dos mil once, me
regresé y pasé sin ningun problema [mjm’7], yo pensé que no iba a pasar [mm] porque yo me
habfa quedado alld nueve afios [risas’] cuando naméds, nada mas tenfa permiso de estar seis
meses [risa]. S1. Entonces, entonces me regresé y no hubo ningtin problema para cruzar la
frontera, de, de hecho me, me fui por tierra porque se me hacfa como més seguro [mym7]. Y

sf, no hubo ningtn problema: crucé y volvi a estar alld con mi familia otros diez meses.
Yo ya no estaba a gusto alla

(00:48:18)
Arte verbal

MARTE: Sin embargo, como que algo me cambié a mf aquf en ese mes, algo me cambi6 aqui y

abri los 0jos, 0 no sé si me movieron el tapete, y yo ya querfa regresarme aca con mi familia,
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a México otra vez [mjm7], yo ya no estaba a gusto alld. Pero ella, ella, ella se querfa quedar
alld. Ella decfa:

—LEs que yo no me voy a regresar a México asf, asf como, como fracasada. No, que yo, me
va a dar mucha pena y todo eso, no yo no, no. No me regreso, no me regreso.

Entonces, entonces ya tenfamos ya ella y yo un distanciamiento muy, muy, muy grande,
ya, ya, ya muchos conflictos. Nunca hubo violencia, nunca hubo, este, no sé, gritos, golpes,
todo ese tipo de cosas. Fue algo muy lento pues asi, que, que, que... infidelidades, ni nada, no.
Nada de eso.

Entonces esos diez meses que yo estuve alla nuevamente en Estados Unidos fueron asi,
como que, yo estaba asf hasta como amargado, o sea, se sentfa feo, feo con mis hijos, ¢eda?
No sé, algo me transformé a mf en ese mes que estuve aqui en México, y tomé la decisién de,
de, de regresarme a México y dejarlos a ellos all4, pensando en que yo estando aqui, ellos ya
se iban a regresar, se iban a, se iban a ver obligados a regresarse con ella [mjm7], sverdad?
Pero no sucedié. No sucedié asi. No sucedieron mis planes de, de ese modo. Porque yo me
vine y ella, y ella ya le empez6 a echar ganas y, y sola empez6 a salir ade.. ., adelante [mjm]
en Estados Unidos. Para lo que seis meses después, este, yo voy a solicitar la visa, porque ya
se me iba a vencer [mjm7, y que me la vuelven a dar por diez afios. Por eso digo, yo no sé qué
[risas’]... Estados Unidos no es as{ tan, como que se cree, ;veda? Bueno, creo que ahora si,
¢edd?, pero [risas], pero me volvieron a dar la visa por otros diez afios [mjm_]. Entonces yo
dije: “No, pus ya. Ya la hice, ya puedo ir a ver a mis hijos cuando yo quiera. Si ellos se quieren
quedar alla, qué bueno, pero yo puedo ir cuando quiera” s, sverdad?

Para esto, pus, ellos ya, ellos eran ilegales alld [mjm7], porque nacieron aqui en México
y se quedaron all4, o sea, mi ex, mi esposa y mis hijos eran ilegales, menos mi hija la mas
chiquita, ella sf nacié alla f[mjm7. Entonces, cuando me, cuando me dieron la visa nueva-
mente, fui a ver a mis hijos, fui a verlos, pero ya no pude pasar la frontera, porque ya fue
cuando me descubrieron [uy’]. Fue cuando al momento de yo mos..., mostrarles mi visa y
todo eso, este, la persona que, con la que yo pasé ahi, pues me investig en sus plataformas,
en sus sistemas [mjm], y aparecié todo el historial mio: que habia trabajado aqui, trabajado
all4, comprado casa, que compré tal carro... o sea, todo, todo, todo aparecié [mjm7, y ya me
dice que si podia comprobar todas mis entradas y salidas, y que por qué habfa trabajado y
todo. Bueno, pues... ya me habfan, o sea, ya me habfan cachado [mjm7. Entonces, este, pues

me pasaron al, al cuartito [se rie] [ay |, me pasaron al cuartito, me esposaron de los pies,
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de las manos [no manches, qué feo’], de, este, firmé mi carta de deportacién, me cancelaron
mi visa y me echaron para México. Ya no pude vol..., ya no pude regresar a ver a mis hijos.

Entonces, este, ya para esto, pus ya le, les dije la terrible noticia y todo eso. Entonces ya
habfamos quedado separados: ellos no podian venir y yo no podia ir a verlos. Y yo entré en

una, en una tristeza muy muy fuerte pues en, en ese, en ese tiempo.
Mis hijos estan bien

(00:52:04)
Arte verbal

MARTE: Y, bueno, me llegé la solicitud del, de divorcio. Me llegé la solicitud de divorcio.
Este, y pus yo se la di, o sea, nuestro, el, el divorcio de, con mi esposa fue asi como con
vaselina, asf bien, bien suavecito, o sea no hubo ningtn tipo de conflicto [mjm7], porque la
casa que, la casa que tenfamos la, la vendi para pus repartir [mjm7, este, la, la custodia, pus
ella estaba con mis hijos alld [mjm7, no, no pedi custodia, no [si], y, y; y ella es muy buena
madre, o sea, pues no tenfa qué, qué andar haciendo eso, andar peleando, ese tipo de cosas
(mjm7]. Y mis hijos estaban bien con ella, o sea, no tenfa nada, nada qué, qué andar alegando.
Y, bueno, se, se dio el divorcio, y ella toma la decisién, como en Chicago ella no tenia a nadie
de familiares, inicamente era familia mia, pero no la frecuentdbamos mucho, entonces ella
estaba sola. Sola totalmente con, con mis hijos. Y tiene una hermana alld en California, en
California, y toma la decisién de mudarse a California [mjm7. Se mudé a California, y alld le
comentaron de la oportunidad de que habia alguien que le podia arreglar papeles casandose
con él, pero, pero era por, este, por negocio [mjm7, no era porque fuera una relacion real,
sino era por, por hacer negocio, y lo hizo ella, lo hizo. Se casé y hicieron pues la peticién y
todo esto, y ella le eché muchas ganas, la verdad yo le tengo mucho respeto y agradecimien-
to, y logré arreglar su, su situacién migratoria, se hizo residente rapido, rapido. Después a
mi hijo, mi hijo para este tiempo ya tenfa diecinueve afos, actualmente tiene veintitin afnos
(mjm7], y ya mi hijo se hizo residente, y mi hija. Entonces yo, yo ya tenfa aqui como cinco
afios sin verlos mjm7, y se hicie..., se hicieron residentes, ya se hicieron legales ellos, y eso
a, a m{ me dio asf como que mucha alegria, porque bueno, ya podfan venir a verme, smjm?

Y si, efectivamente asi, asf ha sucedido las cosas, ya mis hijos pueden venir a verme. A mi
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el castigo que me dieron fueron, fueron cinco afios [mjm7, pasaron los cinco afios y, inme-
diatamente cumpliéndose los cinco afios, ahf voy yo al consulado [risas] a pedirles mi visa,
¢no?, de, de vuelta [mjm7, y pus me dieron una patada en el trasero [ah7. O sea, me dijeron:

—Sefior, usted co..., cometi6 un, un delito muy grave de mentirle a, a un oficial de, de
la aduana, del consulado,”® porque no nos dijo que usted habfa vivido en Estados Unidos
cuando renové su visa. No nos dijo eso, y eso es un delito, entonces su castigo de cinco afnos
sigue de manera indefinida [risas].

Y, eh, y pues si me a, me agiiité muy feo, sed4? [si] Pero, porque yo si queria irme para
all4, por ellos méas que nada: por mis hijos. Porque yo, yo aqui ya estaba pues a gusto, sno?
Porque ya podian venir ellos [mjm7]. Entonces, este, si, pues ya, ellos, mis hijos pueden ver...,
de hecho, manana voy a ver a mis hijas porque vienen a Leé6n, a una boda, el fin de semana,
entonces, de... Bueno, para esto mi, mi esposa, mi ex esposa, ya tiene una pareja, tiene un hijo,
de hecho. Y la boda que, a la que vienen mis, mis hijos, mis hijas, eh, es de un familiar de él
[mjm7]. Entonces pus yo voy a aprovechar manana para verlas un dfa, y ora para el mes de
junio o julio que estén de vacaciones nos vamos a ir a Los Cabos®* a pasear y... [ah7] O sea,
ya las cosas estdn, estdn bien, estdn bien, o sea, porque gracias a Dios, mis hijos son buenos
chicos, o sea, no andan metidos en cosas que no; mis hijas estdn estudiando, mi hijo ya es
ciudadano de Estados Unidos, ya es un ciudadano, esta en la marina de Estados Unidos,
es, es, es militar. Este, es un chavo asf que, que yo mis respetos, ¢eda? Para mi hijo. No, no
porque sea mi hijo. Y creo que de..., después de todo, todo este peregrinar, ir y venir, y toda
esta historia [mjm7, la parte rescatable es que mis hijos estdn bien. Estdn bien, viven bien,
viven a gusto, no les hace falta nada [mjm7, este, tienen buenos planes, buenos proyectos de
vida. Yo atin no puedo ir a Estados Unidos [risas’], sin embargo, no es asf como que..., no, a
lo mejor si es una prioridad, pero, pero no es una situaciéon desesperada [mjm7, por ir, este,

porque ellos pueden venir.

33 Haber mentido intencionalmente durante el tramite de solicitud de visa a Estados Unidos te convierte en inadmisible en el pais.
34 Los Cabos: Municipio de Baja California Sur, tiene una poblacién de 287,671 habitantes (INEGI, 2015).
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No sé si soy de aqui o soy de alla

(00:56:45)
Arte verbal

MARTE: Y, pus, mas o menos a grandes rasgos eso es lo que les puedo platicar y comentar,
acerca de mi experiencia como, como migrante. Migrante e inmigrante [si] [risas], por-
que, porque he vivido las dos, las dos cosas, ¢qno? [mjm7] Y ciertamente hay una cuestién
que, que, cuando uno va a Estados Unidos, al menos en mi caso, que tengo mi vida, mi vida
es totalmente estrecha y vinculada entre México y Estados Unidos, sveda? Desde, desde
que era chiquito, o sea, to..., toda mi vida, mi vida ha estado vinculada a Estados Unidos,
entonces llega un momento en que ya ahorita a mis cuarenta y cuatro afios, este, me siento,
no sé si soy de aquf o soy de alla T[mjm7. O sea, no, no, es, es como, no sé si es como una mal-
dicién que, que se llega a, llegas a sentirte como que no perteneces ya ni aqui, porque parte
de ti esta all4, y estando all4, extrafias aca tu, este, tu sentido de pertenencia que tienes aca
[mjm], ;mjm? Y, y de repente te encuentras como que en un limbo, no sabes exactamente
donde quieres estar, ;mjm? [mjm7] Y serfa todo lo que tengo que comentar. ¢Alguna otra

pregunta? [‘se rie] [risas’]|
Dos, tres tipos de Ciudad Hidalgo

(00:58:09)
Arte verbal

ALEJANDRA: Pues, no sé, sustedes...?

ANGEL: ¢Actualmente, entonces eres peluquero, eh, bar... [barbero’], barbero?

MARTE: Mjm, s, sf me dedico a cortar cabello, pero soy barbero [aja’], no, no estilista [‘sf, si, sf].
ALEJANDRA: Para que lo busques.

MARTE: Si. S, si, s [risa].

Tania: Eh, bueno, a mi me surge la duda esta, esta cuestién de, que mencionabas al principio,
principio del relato...

MARTE: Si.
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TaN1A: Sobre que la mayoria de la gente que habita en Ciudad de Hidalgo migraba para Chi-
cago, ¢no? [mym_ Eh, pero, ses como solo, digamos por, como tradicién o hay...?

MARTE: Si...

Tania: ¢Algo especifico de porque alla haya mucho trabajo?

MARTE: No, no, no, es, es como una tradicién, fijate, porque no sé si han escuchado que la
gente de Puebla se van a Nueva York [mjm7, y a Puebla le dicen Puebla York [risas’]. En-
tonces, la gente de Ciudad Hidalgo inmigran mucho a Chicago. Quizéds hubo en un inicio
dos, tres tipos de Ciudad Hidalgo que se fueron a Estados Unidos y, y se fueron llevando a,
a los amigos, a la familia, y de ahi pus como que se corrid, corrié el rumor de que Chicago
es bueno, y en Chicago vive mucha gente de Ciudad Hidalgo [mjym7, ¢qmjm?, si. Asf como
también gente, la gente de, de, de Zacatecas también inmigran hacia, a cierto estado [mjm7].
Este, la gente de, de Guerrero y del Estado de México inmigran mucho para California. Asi
més o menos. No, no, no hay nada asf como, como que generalizado, sno? Porque igual en

Chicago hay gente de, de todas partes [si], en Los Angeles...

Somos un pais riquisimo
(00:59:42)
Arte verbal

MarTE: Todo tan, tan, tan vasto, tan complejo, tan, tan bonito, que no le pide nada a los
Estados Unidos. Absolutamente nada. Desde nuestra gastronomfa, nuestra cultura [risa]
nuestras tradiciones, o sea, todo, todo, todo eso, somos un patfs, este, riquisimo. Desgracia-
damente, este, lleno de corrupcién, lleno de violencia, lleno, tienes unos matices muy nega-
tivos que ya hasta se han vuelto parte de, de, de la cultura y del folclore, desgraciadamente.
Pero, pero cualquier mexicano que vive en Estados Unidos que nunca pierda la esencia ni su
manera de hablar [mjm7, que no, que no digan “parkeadero”, que digan “estacionamiento”
[risas’]. Si, cos..., cositas como esas, 0 sea, que nunca pierdan esa esencia que tenemos aca.
Yo nunca la perdi, yo siempre, asi como me escuchan hablar aqui yo siempre hablé alla. Nun-
ca, nunca mencioné el “am”, “am”, como alla de todos los paisanos con su famoso “am”. Aca
decimos “este” [risas], acd usamos el “este” [s{] y el “pues” [ajd, michoacano]. Entonces,
este, pues sf, es lo, lo que tengo que comentar.

ALEJANDRA: Gracias...
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bajo en Estados Unidos, pero, ;tu relacién con los demais, este, residentes de Estados Unidos

cémo era? ;Cémo te trataban?
Juntos, ¢pero de qué forma?

(01:01:06)
Arte verbal

MARTE: Pues fijate que, mm, nosotros nos acoplamos tan bien al sistema de, de Estados
Unidos que nos volvimos una especie de, de ciudadanos americanos, porque el ciudadano
americano alld se enfoca mucho a su entorno primario, perdén, a su familia, a su familia, la,
al, al trabajo. La gente alla vive mortificada por el trabajo, por tener para pagar sus cuentas,
por hacer su declaracién de impuestos [risas’|. Si, esa es, es parte importantisima de Estados
Unidos; a..., aquf los, los impuestos asf, “jah...”; o sea...

Tania: “Ya después”.

MARTE: Si, ya, ya después o, o mu..., mucha gente ni siquiera sabe que tiene que pagar im-
puestos, ¢vea? Entonces alld la gente se, se centra mucho en eso, y muchas veces, este, a lo
mejor tu vecino se puede estar casi muriendo y, y “pus me vale, o sea, es, no me interesa”
[mjm7]. No digo que es, asi sea todo mundo, pero es as... mas o menos algo si de cémo es la,
la ideologfa alld en Estados Unidos. La gente es, es muy, vive muy inmersa en una rutina, en-
tonces eso, eso fue lo que nosotros hicimos. Igual, o sea, nos con..., nos, este, nos acoplamos
tanto a la vida de Estados Unidos que nos vol..., volvimos igual. Por eso mencioné que yo
como que cuando vine a ver a mi papa que se enfermd, me di cuenta de todo lo que me perdj,
de todo lo que dejé de ser [mjym7, ¢veda? Para volverme un nimero, una maquina mas en
Estados Unidos de, de trabajo, de rutina y de cuidar a tu familia, y se acabd, s;mjm? [mjm]
Entonces, este, encajabamos perfectamente, o sea, ;y cémo me, me llevaba yo con las perso-
nas alla? Bien, porque era uno mas de ellos, no era alguien diferente, no era alguien especial.
Entonces, este, era otro mas que vefas en el parque con sus nifios y ya se iba a la casa, y al
siguiente dfa se iba a trabajar. Era otro mas de millones, de millones y millones y millones.
Entonces, eh, cuando ti quieras hacer algo diferente o algo asf pus, pues es, eh, es bonito,

¢no? Porque sabe mejor. No sé, algo artistico o algo cultural, algo que no tenga qué ver con
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esa rutina, este, pero bueno, yo no lo hice. Yo no lo hice, yo no, me, me acoplé porque fui a Es-
tados Unidos a trabajar y a cuidar a mi familia y eso fue lo que hicimos, y eso fue también lo
que ocasiond que hubiera habido ese, ese rompimiento familiar del, de dentro de mi familia.
Y bueno, actualmente, yo ahorita en este momento de mi vida, yo podria decir que, que a lo
mejor fue bueno dentro de lo malo que haya pasado un divorcio, una separacién, porque si
yo no me hubiera venido a México y yo siguiera all4, seguirfamos siendo ilegales, mis hijos
no estuvieran como estan, no, no fueran, o sea, estuviéramos todavia en, en, en las sombras,
en el anonimato, mi hijo no estuviera en la Marina, o sea, no. Estuviéramos asf como que,
a lo mejor juntos, pero, ¢pero de qué forma? O sea [mjm_], un poco abajo, o bastante abajo
fmjm7]. sSi? O, o quizas ellos en, en Chicago hay mucho ambiente de pandillas, de droga-
diccién y todo eso, y, y ya habfa como que ciertas sefiales de que, de que tenfan tendencias
a empezar a juntarse con esa gente, mis hijos, sobre todo mi hijo el méds grande. Entonces,
este, yo pienso que también a raiz de eso y de que la mama de mis hijos se cambié a un lugar,
pues bonito, que, este, pus, que no hay tanto de eso, este, pus se, se rescataron ellos de ese, de
esos ambientes, ;no? [mjm7], smjym?. Y si, es..., y ya, y ya actualmente pus mis hijos a pesar
de que son extranjeros, pues, se pueden ver al ti por ti con cualquier anglosajén, con cual-
quier afroamericano, con cualquier i..., este, asiatico, con cualquier europeo, se pueden ver al
td por td, somos iguales, aunque yo soy extranjero no pasa nada. Y eso es para mi, pues, algo
rescatable fmjm7] porque es, a ellos les trae estabilidad emocional y, y estabilidad para poder
realizar sus planes a futuro [mjm7J, y sus metas, mjm [qué padre’]. S{ [risas| jAlgo mas?

ANGEL: ¢Conservas ganas de regresar aunque sea, o sea, sf a ver a tu familia, pero por alguna

otra razén te quedan ganas de regresar?
Mi sentido de pertenencia

(01:05:47)
Arte verbal

MARTE: Este, si, fijate que si. Si, si se, si, yo s tengo muchas ganas de ir a Estados Unidos.
De hecho lo estoy considerando [risas]. Lo estoy considerando por, por, por una cuestién
personal, por u..., por una meta, este, bueno, a mi me gustarfa, este, convivir con mis hijos el

dfa a dfa, no nada més vernos cuando vienen de vacaciones [mjm7]. A mi me, me gustarfa,
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mi hija y que ya tiene novio, y, este, conocer la base militar donde estd mi hijo, este, porque
mis hijos ya, ellos ya no se van a venir a vivir a México nunca, ellos hicieron su vida alld. Me
gustarfa por una parte a mf regresar a mi vida alla, spor qué? Porque, porque cuando mis
hijos se casen, o sea, quiero, no sé, me gustarfa convivir con mis nietos, [mjm’] no que nada
més sepan que su abuelito vive en México y que lo vamos a ir a visitar de vez en cuando.

Por eso te digo, o sea, que te vuelves, te vuelves en un limbo, que no sabes dén..., dénde
estar. Porque yo soy feliz aqui en México, yo aqui soy feliz, o sea, yo no extrafo Estados
Unidos como pafs, como esencia, como es: yo extrafo a, a mi familia, no a Estados Unidos.
Yo soy feliz en México, aqui es donde tengo mi sentido de pertenencia como todos ustedes,
o sea, entonces [mjm7, este, hay muchas personas que dicen: “No, que yo México no”, que...
“Fuck” [risas]. No, eh, no, yo no, yo yo, yo, yo al contrario, yo, yo la verdad, eh, México es
un pafs maravilloso y aqui es donde yo quiero vivir, pero, pero la mitad de mi esta all4 [si].
Entonces, a mf si me gustarfa irme a Estados Unidos, este, para mf serfa ideal tener lo mejor
de dos mundos [ajd]: vivir en Estados Unidos, pero poder venir, venir a México, o sea, te...,
tener ya una, una situacién legal propia, pues, o sea, que, que esté bien.

Este, mi hijo como ya es ciudadano, existe la posibilidad de, de, de que él pueda arre-
glarme los famosos papeles, ¢no? mjm7] [si], sverdad? Pero, pero tenemos, de hecho en eso
andamos pues, tratando de as..., concertar una cita con un abogado de migracién y todo esto
para ver qué se puede hacer, eh, y, y si, y tu pregunta muy especifica que si me gustarfa irme
para alla: si, sf me gustaria. Pero no, no por otra cosa que no sea por mi familia.

ZURISADAL: [risa’] Bueno, yo tengo una duda [risa]. Bueno, ;te acuerdas cuando nos estabas
contando acerca de cuando pasaron, eh, con sus esposas? Bueno, ti pasaste con tu esposa,
MARTE: Si.

ZURISADAL: ¢Si recuperaron las maletas? [risas’| [ah, sf es cierto].

MartE: Ah las, las maletas, sveda?, [si], si. No [jay!], no.

ANGEL: Se acab¢ la baterfa [risas].
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