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Resumen: La obra de Michael Taussig, y muy especialmente su
libro Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un estudio sobre el
terror y la curacién, ofrece una 1til e interesante —y hasta insélita—
aportacién a los métodos de percepcién, recopilacién, interpreta-
cién y representacion de la investigacién etnoldgica y etnopoética.
Su visién del chamanismo en el entramado colonial, su compleja
y radical reflexién sobre el terror y la curacién, su planteamiento
del montaje como método alternativo y critico de conocimiento en
ruptura con los “rituales académicos”, su implicita incorporacién
de las técnicas dramatuirgicas de Antonin Artaud y Bertolt Brecht
—a través de Walter Benjamin y su ensayo sobre el Trauerspiel
aleman—, su andlisis de la sesiéon chamanica a la luz de estas per-
tormances teatrales no puede sino representar una invitacién a la
apertura y experimentaciéon en la escritura y transformacién de los

materiales. Esa es la finalidad de estos apuntes.

Palabras clave: chamanismo, etnologfa, Keywords: shamanism, ethnology,

etnopoéticas, montaje, teatro ethnopoetics, staging, theater

Abstract: Michael Taussi’'s work, and especially his book Shamanism, Colonialism, and the

Wild Man. A Study in Terror and Healing offers a useful and interesting —and even unusual

— contribution to the methods of perception, compilation, interpretation, and represen-

tation of ethnological and ethnopoetic research. His vision of shamanism in the colonial

scheme, his complex and radical reflection on terror and healing, his approach to staging

as an alternative and critical method of knowledge in rupture with “academic rituals”, his
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implicit incorporation of Antonin’s dramaturgical techniques Artaud and Bertolt Brecht —
through Walter Benjamin and his essay on the German Trauerspiel—, their analysis of the
shamanic session in light of these theatrical performances can only represent an invitation
to openness and experimentation in the writing and transformation of the materials. That

is the purpose of these notes.

La realidad todavia no estd construida porque los verdaderos érganos del cuerpo humano
todavia no han sido armados y colocados. El Teatro de la Crueldad fue creado para
concluir esa colocacion [..."| mediante una nueva danza del cuerpo del hombre.

El Teatro de la Crueldad pretende hacer que bailen en parejas parpados con

codos, con rétulas, con fémures 'y con dedos de los pies, y que lo veamos.

Antonin Artaud
El Teatro de la Crueldad *°

Terrory curacion

No hacer una descripcién auténtica de “la experiencia indigena antes de la Caida”. Mostrar
el chamanismo amazénico como “un terreno ya colonizado por gentes foraneas que aumen-
tan su cardcter magico al proyectar en él fantasfas primitivistas™: “tantasfas” de los conquis-
tadores y de los indigenas del altiplano anteriores a la conquista, “fantasfas colonizadoras”
de los frailes capuchinos alrededor del yagé y de los chamanes. Relacién entre el colono y el
chaman, inextricable, enredada, confusa, yuxtapuesta a otras antiguas “fantasfas alrededor
de la magia, los indigenas y las medicinas alucinégenas”. Forzarnos a observar cémo “hemos
construido el «chamanismo»” y cémo “nos hemos visto fatalmente influenciados por é1”, a
“desenmaranar las enredadas raices de nuestro propio entendimiento”, aceptando al chama-
nismo como forma “impura”, “contaminada por la colonizacién”, como algo “auténticamente
inauténtico”. Una visién de los indios “como superhombres y como infrahumanos, como
dioses y como demonios, como sabios y como borrachos”: sucesivamente objetos de “atroci-

dades” y de una “ferocidad genocida”, y sujetos (o vehiculos) de un poder —*“el poder de los

26 Apuntes preparatorios para el poema E/ teatro de la crueldad (escritos hacia los afios 1947-1948).
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chamanes”™— capaz de “curar a los mismos colonos”. Ese es el deseo expresado por el etné-
logo australiano Michael Taussig al comienzo de un libro deslumbrante y terrorifico, tra-
ducido como Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un estudio sobre el terror y la curacion.

Inquietante yuxtaposicién de términos —“terror y curacién”— que pueden vincular por
sf mismos los aspectos extremos del chamanismo y lo que Antonin Artaud teorizé (y prac-
ticd) como “Teatro de la Crueldad”. La tnica consciencia que se tratarfa de “estimular” es la
del “propio lugar en la historia de la imaginacién”, en vez de “proyectar ciegamente nuestros
deseos en el hombre «primitivo»”. Y como dice Taussig, apelando a términos de implicacio-
nes psicoanaliticas, en esa historia, “las fantasfas inconscientes del mal y la naturaleza” han
ejercido su poder, “concentradas en la figura del chaman” que ha sido “irénicamente [...]]
convocado a sanar a quienes proyectan tales fantasfas en ¢é1”. Taussig escribe todo esto en un
prélogo firmado en Nueva York en enero del afio 2002, dos meses después de que muriera
el sabio Santiago Mutumbajoy —a quien, segtn su autor, ese libro “le debe todo” — “en su
casita de dos cuartos en la cima de un cerro, al borde de un bosque con vista a Mocoa, en
agosto de 2001, a los ochenta y tantos”.

“¢Habrd alguna manera de salir de este embrollo?”, se pregunta Taussig. “Las fantasfas
inconscientes no desaparecen tacilmente”, dice enseguida, aludiendo de nuevo a la curacién.
“No podemos [ ... hacerlas desaparecer porque nosotros mismos somos el problema”. Pero
encuentra una respuesta: “Lo que se necesita es el arte”. Y no cualquier arte: “un arte alter-
nativo” préximo al chamanismo del rio Putumayo, y que a la vez “tiene mucho en comin con
el dadafsmo y el surrealismo de las vanguardias europeas”; “un arte arriesgado y peligroso”,
“sensible a la exposicién del juego del yo en el Otro (del ponerse en juego del yo en el Otro,
exponiéndose y arriesgandolo, poniéndolo en peligro) como producto histérico inconsciente”.
Lo que implica una historicidad inconsciente.

Y una curacién de la historia, y en la historia. Pues, como concluye Taussig: “el chaman
necesita del paciente, tanto como el paciente del chaman”. Pero la relacién entre ambos es
doble, inversa o reversible: “de ceguera y perspicacia, de poesfa y sabidurfa, ya que el pacien-
te es quien habla, sin poder ver, y el chaman es quien ve, pero no habla”. Al revés de lo que
pretendfa Lévi-Strauss cuando hablaba de otro doble papel —“de oyente para el psicoanalis-
ta, de orador para el chaman”™—, aqui el chamaén calla: “los chamanes generalmente guardan
un silencio distante sobre el ritual, mientras que los pacientes tienden a hablar y contar un

montén de historias sobre la experiencia chamanica”.
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Taussig dice haber incursionado, durante sus estadfas en el Putumayo, en los territorios
de la historia y la antropologfa, la medicina, la mitologfa y la magia. Y afiade: “para mencio-
nar los que tienen nombre y dejar el resto en el punto en que el tema de este libro se expresa
por sf mismo, o sea, en la politica de la oscuridad epistémica y la ficcién de lo real, en la crea-
cién de los indigenas, en el papel del mito y la magia en la violencia colonial y también en su
curacién”. Curacion: “en la manera en que el proceso de curar puede movilizar el terror para
subvertirlo”. Terapéutica de la investigacién: la pesquisa como parte de una profundizacién
en lo real, en la herida insubsanable —incurable en el fondo— de lo Real, y como apunta
Taussig: “no a través de una catarsis celestial, sino de los traspiés que da el poder en su pro-
pio caos”. Y si “la matanza y la tortura y la brujerfa son tan reales como la misma muerte”,
es necesario saber que las razones que afectan a esos actos no estén “al margen de lo real en
el tiempo” y no se experimentan en abstracto, sino por “personas en accién”. Lo que implica
un tipo distinto de aproximacién, alterna a la habitual en las investigaciones académicas:
una capaz de desbordar “la realidad de los hechos” y que se enfoque en sus “politicas de in-
terpretacién y representacion” —capaz de “liberar [...] la enorme energia de la historia”, de
sacarla de su encadenamiento en el “habfa una vez” de las cosas contadas “como realmente
sucedieron”—. Un método definido por Taussig, en su perdurabilidad, como “el narcético
mds poderoso de nuestro siglo”.

dQué otro método podria servir para esa tarea liberadora? Al final del prélogo a la
edicién castellana del libro, el etnélogo llama a explorar otros “modos de presentaciéon”,
capaces de “alterar la imaginerfa del orden natural de las cosas a través del cual, en nombre
de lo real, el poder ejerce su dominacién”. Orden enemigo, aliado a “la magia de los rituales
académicos” con su cardcter supuestamente explicativo, “con su promesa alquimica de pro-
ducir un sistema a partir del caos”, ajenos precisamente a lo que Taussig llama la “oscuridad
epistémica” y el nicleo de “ficcién de lo real” que laten en el fondo de los afectos, los actos
y los acontecimientos, y que hay que combatir y “contradecir” a través de otros métodos
y otras nociones de “modernidad”, con su propia nocién implicada de “primitivismo”, que
también hay que alterar, trastocar, transtornar. Complejizar, como dice Jerome Rothenberg:
“Primativo significa complejo”. Otro modo, otro método inesperado, y que aunque tiene su
raiz en la practica documental de Georges Bataille y en la cinematografica de Sergei Eisens-
tein, y encuentra a sus tedricos en Aby Warburg, Walter Benjamin, y mds recientemente,

Georges Didi-Huberman, revela su otra genealogfa en los chamanes de Michael Taussig.
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Es el montaje, o “la incorporacién del principio de montaje a la historia”, un “principio [...]
que aprend{ [...] no sélo del terror, sino también del chamanismo del Putumayo”, escribe
el etnélogo, “con su habil, aunque inconsciente, uso de la magia de la historia y su poder
curativo”. Historia, inconsciente, magia, curacién: palabras dificilmente vinculables fuera de

ese principio, el montaje.
Chamanismo y montaje

Paraddjicamente inspirada en el chamanismo, e inesperadamente concebida como una meto-
dologfa propia de la antropologfia, la teorfa del montaje ocupa un lugar central en el libro de
Taussig. El surrealismo sirve de vehiculo al método, a partir de la apropiacién de Benjamin
en su ensayo de 1929: “El surrealismo: la Gltima instantdnea de la inteligencia europea”. Ahf
apela Benjamin a una visién dialéctica de lo enigmdtico y lo impenetrable, curiosamente
contraria a un aspecto mistificador del romanticismo: “Subrayando, patética o fanaticamen-
te, el aspecto enigmdtico de lo enigmatico no hay avance posible”, advierte criticamente; “el
misterio lo penetramos sélo en la medida en que lo reencontramos en lo cotidiano, gracias
a una 6ptica dialéctica que nos presenta eso cotidiano en su condicién de impenetrable, pre-
sentando a la vez lo impenetrable en su condicién de cotidiano”.

El pasaje nos aproxima no solo a la imagen surrealista, sino también a Freud y especial-
mente a su concepto de lo ominoso o lo siniestro: de la “destamiliarizacion” o lo unhermlich.
Pero lo que desencadena las fuerzas subterrdneas de lo mitico y lo onirico en la discusién
de Taussig es la critica marxista del fetichismo de la mercancia, tal y como se plantea en el
capftulo: “La imagen del auca: #r-mitologfa y modernismo colonial”. Ahf el etnélogo sefiala
como Benjamin sugiere que la “erupcién volcdnica” de la produccién de mercancias en las
sociedades industriales conllevaba la reactivacién de “potencias miticas latentes”, magica-
mente concentradas en la fetichizacion mercantil, capaces de surgir bajo la forma de “ima-
genes oniricas”, como frutos irrealizados de un “deseo” erigido sobre la miseria del trabajo
explotado. Bajo las condiciones anémalas extremas de esa explotacién colonial, se pregunta
el etn6logo: ¢no operarfa esa fetichizacién por “alusién mitica a una antigiiedad imaginada”,
mayormente de derivaciones locales, pero “creada en la frontera” donde el indio y el coloni-
zador se juntan en su “reciproca fabulacién”? O como apunta en otro capitulo, “El espejo co-

lonial de la produccién”, refiriéndose a Benjamin y a Adorno, y aludiendo al “resurgimiento
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del primitivismo junto con el fetichismo de las mercancfas” —*la mano invisible de Adam
Smith como versién moderna del animismo”™—: ¢no serfa en “ese teatro de la crueldad racista”,
limitrofe, en “la frontera que une al salvajismo con la civilizacién”, donde la “fuerza fetichis-
ta” se funde con “los fantasmas del espacio de la muerte”? Terror y curacién. Surgimiento de
un chamanismo al mismo tiempo colonial y contra-colonial. “Los curanderos indios”, con-

cluye Taussig:

estan ocupados curando a los colonos de los fantasmas que los asaltan. Allf, en la unién de
su construcciéon a través de la separacion colonial, el curandero le quita sensacionalismo al
terror, de manera que el lado misterioso de lo misterioso (para adoptar la férmula de Benja-
min) es negado por una 6ptica que percibe lo cotidiano como impenetrable, lo impenetrable

como cotidiano.

Porque, dice el etnélogo, “esta es otra historia, no sélo de terror, sino de curacion”. Para
afiadir, a modo de apéndice irénico: “No estd hecha para brujos, hasta donde yo sepa”.

Los fragmentos benjaminianos recuperados por Taussig estdn profundamente conecta-
dos con lo que James Clifford llamé “surrealismo etnografico” y la “etnogratia surrealista”,
asi como con los trabajos de Georges Bataille en la revista Documents, a la cual Benjamin se
acerco en los afios 1929 y 1930. Chamanismo, fetichismo, animismo, primitivismo son palabras
que propician e incitan la voluntad de plantearse las pesquisas etnolégicas de modo alterna-
tivo al usual en los “rituales académicos”. Pero esas palabras, recurrentes en los ensayos de
Benjamin, casi obsesivas, no pueden aislarse de conceptos y posturas —revolucionarias—
vinculadas, més que a la filosofia, a lo feoldgico-politico, como mesianismo y utopismo. Asi, el
“suelo de cultivo” de las “imédgenes dialécticas” del marxismo benjaminiano puede ponerse
en contacto con el pensamiento utépico de Ernst Bloch y decirse que “este despertar a la
cualidad magica de la realidad y al papel del mito en la historia” es un ejemplo de lo que
Bloch llamaba “contradicciones sincrénicas”, que salen a la luz, dice Taussig en el capitulo
“Realismo mégico”, cuando transformaciones profundas en el modo de producciéon “animan
las imdgenes del pasado con la esperanza de un futuro mejor”. Hay que poner la teologfa al
servicio del materialismo histérico, tal como sugiere Benjamin en la alegorfa del autémata
ajedrecista de su primera “Tesis sobre el concepto de historia”. A la “persistencia de formas
anteriores de produccién” dentro de la sociedad capitalista corresponden “imagenes que

entremezclan lo nuevo y lo viejo”, o “ideales que transfiguran lo que ha sido prometido pero
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estd bloqueado en el presente”: “imagenes utdpicas’, que, “aunque estimuladas por el presen-
te, refieren al pasado de una manera radical —a lo que él llamaba prehistoria, a “una sociedad
sin clases—". Ahf estd el mito primitivista del dadafsmo y el expresionismo, del surrealismo
y el mundo onirico, con todo su alcance utépico, arrebatado a la explotacién reaccionaria de
los mitos y de los suefios por el futurismo y el fascismo: imagenes-semillas revolucionarias
que en un suelo arado por el materialismo dialéctico podfan “alimentarse y germinar”. No
sin peligro, por supuesto, de que quienes convocaran esas fuerzas cayeran bajo su embrujo,
se alienaran y se arriesgaran a ser usados por ellas. Un “hechizo” que permea el “inconscien-
te politico”.

En sintesis, habfa “un pathos de promesa incumplida en las mercancias” que estimulaba
“visiones de utopfa sacadas de fantasfas sobre el pasado primigenio”, como dice Benjamin en
el capitulo “Grasa india”. O como apunta en otro capitulo, “La mugre y la magia de lo mo-
derno”, con una cita del Libro de los pasajes: “En el suefio en el que, en imégenes, surge ante
cada época la siguiente, esta tltima aparece ligada a elementos de la prehistoria, esto es, de
una sociedad sin clases”. “Utopia”, “imagen dialéctica”, “imagen onirica”. “Semejante imagen
presenta la mercancfa en Gltima instancia: un fetiche’.

“Historia como hechicerfa” es el titulo de un capftulo de la obra de Taussig particular-
mente atractivo desde la perspectiva de esa extrafia yuxtaposicién que liga al chamanismo
con el montaje. Todo comienza con una zluminacién, y con una iluminacién que se genera en
la inminencia de la muerte. “Nos sorprende una imagen del pasado, una imagen con poder
mégico que relumbra en momentos de peligro”, dice Taussig, glosando la quinta y la sexta
tesis sobre la historia de Benjamin, y después citdndolas: “El pasado sélo es atrapable como
la imagen que refulge, para nunca mas volver, en el instante en que se vuelve reconocible”.
“Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un momento de peligro
[...], atrapar una imagen del pasado tal como ésta se le enfoca al sujeto en el instante del
peligro”.27 El historiador es, entonces, un mago: “Encender en el pasado la chispa de la espe-
ranza es un don que sélo se encuentra en aquel historiador que esta compenetrado con esto:
tampoco los muertos estardn a salvo del enemigo, si éste vence”. Salvar a los muertos es su
tarea como una forma de chamanismo, como concluye Taussig: “Caso en el cual, el materia-
lismo histérico presenta un inesperado parentesco no sélo con el chamanismo, en su forma

colonizada, sino con la historia como hechiceria’.

27 Prefiero transcribir la traduccién de Bolivar Echeverria. Véase: Tesis sobre la historia y otros fragmentos.
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Pero lo inesperado no acaba en el vinculo del materialismo con el chamanismo. Existe
también una vinculacién del chamanismo con el montaje. De acuerdo con Taussig, lo que
se oculta tras la “imagen dialéctica” —"“nocién oscura pero cautivante”— es “una especie
de técnica surrealista” que Adorno describfa como “rompecabezas pictéricos” de “forma
enigmadtica” que “ponen en movimiento al pensar”, y que Taussig asocia con los “rompeca-
bezas” freudianos con que el psicoandlisis exhibe “el contenido manifiesto de la imaginerfa
de los suefios”, con imagenes que “destamiliarizaban lo familiar y redimfan el pasado en el
presente dentro de un batiburrillo de insinuaciones andrquicas”. Esa técnica era el montaje,
capaz de revelar, mediante una “yuxtaposicién de las imdgenes”, como la imagen surrealista,
“conexiones por lo demds ocultas u olvidadas con el pasado”; capaz de “capturar las infinitas,
subitas o subterrdneas conexiones de lo disimil”. De ese modo, la “imagen dialéctica” era
no solo el principio constitutivo fundamental de la imaginacién artistica en la época de la
reproduccién técnica, sino, subraya Benjamin, “un montaje en si misma’. Llevar a la historia
y al analisis el principio del montaje significaba despertar las “imagenes [...”] que estaban ya
tormadas, o a medio formar, por asi decirlo, latentes, en el mundo de la imaginacién popular
en espera del fino toque de la varita de la imaginacién dialéctica”. De manera méagica o cha-
médnica, como lo muestra la analogfa de Taussig con la descripcién que hace el antropélogo
cultural Victor Turner del “yerbatero y curandero del Africa Central, cuya azuela, al cortar
la corteza del arbol elegido, despierta el poder adormecido de un material que ya estaba alli,
esperando la cépula del toque del mago”.

Pero es en el capitulo “Montaje” donde Michael Taussig va a desplegar su teorfa chamé-
nica y etnolégica del montaje, y lo hara a través de una teorfa del teatro asociada al Trauers-
piel de Benjamin —“juego de duelo”, teatro barroco de la muerte—, al Teatro de la Crueldad
artaudiano y al teatro épico de Brecht, y a una alquimia que conjuga alegorfa, montaje,

ritual, dialéctica, en el escenario del yagé o en el chaman como escenario vacio.
Teatro y magia
Si, como dice Taussig en “El espejo colonial de la produccién”, en nuestros tiempos “la cul-

tura del terror depende del primitivismo”, y si quien manda en ella es “el Miedo”, esa especie

de regresién histérica tiene una contraparte: “el poeta revolucionario apelaba a la magia de
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lo primitivo para socavarlo”. Y aqui no se refiere a ningtin poeta expresionista o surrealista,

sino a un poema, £l miedo al régimen, del poeta y dramaturgo Bertolt Brecht:

Las voces estridentes de los comandantes

suenan tan asustadas como el chillido de los puercos

ante el cuchillo del matarife, mientras sus grasosos culos

sudan angustiados en sus oficinas [...].

El miedo domina no sélo a los gobernados,

sino también a los gobernantes [...7].

Pero su Tercer Reich recuerda

la casa de Tar, el asirio, aquella poderosa fortaleza

que segun la leyenda no podia ser tomada por ejército alguno

y sélo cuando una sola y sonora palabra se pronunciara en ella

caerfa al polvo.28

La “magia de lo primitivo” se refiere a la articulacién de ese sencillo exorcismo:
Die hohen Stimmen der Kommandierenden

Sind von Angst erfiillt wie das Quieken

Der Ferkel, die das Schlachtmesser erwarten, und die feisten fett, dick Arsche
Schwitzen Angst in den Biirosesseln [...7].

Beherrscht die Furcht nicht nur die Beherrschten, sondern auch

Die Herrschenden [... 7.

Aber ihr Drittes Reich erinnert

An den Bau des Assyriers Tar, jene gewaltige Festung

Die, so lautet die Sage, von keinem Heer genommen werden konnte, die aber
Durch ein einziges lautes Wort, im Innern gesprochen

In Staub zerfiel.

Pero si esa “magia de lo primitivo” —a la vez terrorifica y revolucionaria— se vinculaba,

por un lado, con el “efecto de alienacién” brechtiano, no dejaba de asociarse por otro con

28 Versi6n castellana a partir del original en inglés: “The shrill voices of those who give orders / are full of fear like the
squeaking of / piglets awaiting the butchers’s knife, as their fat arses / sweat with anxiety in their office chairs [..]. //
Fear rules not only those who are ruled, but / the rulers too [...]. // But their Third Reich recalls / the house of Tar, the
Assyrian, that mighty fortress / which, according to the legend, could not be taken by an army, but / when one single,

distinct word was spoken inside it / fell to dust”.
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el también poeta y dramaturgo Antonin Artaud o, més generalmente, con el “teatro de la
crueldad racista en la frontera que une el salvajismo y la civilizacién”. Siempre bajo el influjo
del “fetichismo de las mercancias”, de una “fuerza fetichista” fundida con “los fantasmas del
espacio de la muerte”. Es en ese “espacio de muerte”, o en el “terror del espacio de muerte”
—el capitulo inicial del libro se titula asi, justamente: “Cultura de terror, espacio de muer-
te”—, donde, a juicio de Taussig, “hallamos una cuidadosa exploracién de lo que Artaud
y Marx, cada cual a su modo, ven como la ruptura y la venganza de la significacién”. “Los
significantes se desconectan [...]] de su significado”, apunta Taussig. Y copia un fragmento

del prefacio de E/ teatro y su doble:

Si el signo de la época es la confusién, en la base de esa confusién veo una ruptura entre las
cosas y las palabras, las ideas, los signos que son su representacién [...] Esa penosa escisién
es la causa de la venganza de las cosas, la poesia que no encontramos ya en nosotros, y que no

logramos redescubrir en las cosas, resurge de pronto por el lado malo de las cosas.

Venganza de las cosas, y venganza de la significacién. Hay un vinculo entre el teatro
épico, el chamanismo y las visiones del yagé. Al menos eso parecerfa desprenderse del “dié-
logo de suenos coloniales” —entre Florencio, “indio viejo” y chaman, y Manuel, un colono
blanco— desplegado en el capitulo: “A lomo de indio: la topografia moral de los Andes y su
conquista”. El teatro épico, dice Taussig, esta dirigido no a superar, sino a “alienar la alie-
nacién”, a “torcer la relacién entre lo ordinario y lo extraordinario”, de manera que “arda
con [...] intensidad en que ya no puede ser visto como inconsttil”, un “universo fracturado”
que recurre a un “formato fracturado” y de “forma defectuosa”, hecho de “yuxtaposiciones”,
revoltura de imégenes que se estrellan entre sf como en las visiones de yagé de Florencio,
como en un “arte alucinatorio de lo real”. Para Florencio, pintar una tela con imagenes con
poder curativo significa proceder a sacudidas, como barajando un juego de naipes, “un cua-
dro puesto encima del otro, o a su lado”. Comparada con la visién “dramética” del colono,
la del chaman es “épica”, en el sentido en que Brecht planteé y experimenté el teatro épico,
construido a partir de disociaciones formales que lo conectaban con el “derrumbamiento del
capitalismo”. Y si, por una parte, el método refiere al montaje propiamente teatral y drama-
targico —aunque Brecht pueda ejemplificarlo aludiendo al “montaje” narrativo del “nove-
lista Doblin”, diciendo que “la obra épica se podia cortar, como con tijeras, en partes capaces

de seguir viviendo su propia vida”—, por otra més profunda, provendria de lo que, escribe
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Taussig, “a menudo se nos ha dicho que es no tinicamente la forma més antigua del arte [...7],
sino algo mds, no solamente antiguo sino originario”, profundamente “primitivo”, en eléctri-
ca contradiccién con el expresionismo radical de otro montaje anarquizante y barbaro como
el de Baal. Es decir, la técnica “salvaje” y “demoniaca” del teatro épico: “la sesion chamdnica’.

Y ahi, piensa Taussig, en esa “santa alianza” con lo “sagrado”, la “imagen dialéctica” de
Benjamin —conectada con el surrealismo y con la alegoria teatral del Barroco— entra en
juego y suple las antiguas teorfas romdnticas y simbolistas del ritual con “la fragmentacion,
no blanca, no homogénea, del montaje”, cuyo “paroxismo” hecho de “rajaduras” y “yuxtapo-
siciones violentas” incorporaria activamente no solo una presentacién y una representacion,
sino también una “contra-representacién” del tiempo histérico que sintoniza los significados
y los significantes “a través de la conquista y el colonialismo”. Ahi, en ese capitulo central
del libro que se titula “Montaje”, esos “signos” de los que hablaba Artaud se desmontan y
vuelven a montarse, para emplear otra nocién artaudiana, como un “cuerpo sin érganos”,
por medio de la técnica chamanica-barroca-surrealista del montaje, en un doble ejercicio teé-
rico y metodolégico de subversién que, simultineamente, se ejecuta como un acto de crea-
cién y un montaje —una puesta en escena— del ritual, del escenario psiquico-etnolégico de
esas “noches del yagé’. “Montaje: oscilando dentro y fuera de uno mismo, teniendo sensacio-
nes tan intensamente que uno llega a ser la cosa sentida”. “Solamente allf”, en el “teatro de
las noches de yagé de las colinas del Putumayo”, apunta Taussig, como lo quiso Brecht con
el efecto de distanciamiento —o “alienacién”™— de su teatro épico, “uno se coloca fuera de la
experiencia y la analiza friamente”, o “tuera de la propia experiencia desfamiliarizada y ana-
lizada esa experiencia” —extrafia al famoso “vzaje mistico” y a su “fascinacién fascista”, a su
tusién con el “lider ritual”, a la “absorcién orgéanica” en la “tribu” y su arménica modulacién
cosmolégica—, situdndose, “por dentro y por fuera, en una répida oscilacién”, intensa, o en
un efecto “constante e inconstante” de extraiiamiento, alternindose “con la observacién de
los hechos y con su magia”.

La teoria etnoldégica o chamdnica del montaje elaborada por Taussig surge a partir del
comentario de Benjamin sobre el teatro épico de Brecht. Pero hay ecos de otras lecturas,
como por ejemplo de Peter Brook y su gran libro titulado: El espacio vacio, profundamente
influido a su vez por el “teatro sagrado” de Antonin Artaud. Como cuando habla del “carac-
ter descentrado del chamén, como una zona estratégica de vacuidad [que’] hace estragos en

la nocién del héroe y de lo heroico, tan fundamental para la forma tragica del drama”, y que
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convierte a los protagonistas del teatro de Brecht en un “escenario vacfo” en el que actian
las contradicciones de la sociedad, pues “el sabio es el perfecto escenario vacio”, y quién me-
jor que el chaman para construir en su oscilacién hacia adentro y hacia afuera ese “escenario
vacio” como forma alienada, y extrafia, de interioridad, para crear esa vacuidad. E1 chamén es
el perfecto escenario vacio porque, de acuerdo con la visién del etnélogo, que es una visién
anti-tragica, épica, dialéctica, “los chamanes del Putumayo se resisten al molde heroico en
que los coloca la visién occidental”: “su lugar es esperar que pase el tiempo y exudar una vi-
talidad obscena y un sentido agudo, arrojdndose a un zigzag caético entre la risa y la muerte,
construyendo y destrozando un espacio dramatico entre estos dos polos”. Todo a la vez.
Tal es la esencia de la dramaturgia chamanica que Taussig aprendié a ver en su traba-
jo etnolégico de campo y que no es posible separar de su experimentacién escritural. Esa
percepcién la observé Benjamin en las formas primitivas del drama barroco, donde hizo
su aparicién el principio del montaje.* Como conclufa Aby Warburg: “Atenas y Oraibi son
parientes”. La escenificacién estimula entre los participantes una reflexiéon sobre la repre-
sentacién misma, ahf donde la inteligencia critica interviene para comentarla, donde la re-
presentacién nunca estd completa en si misma, y se abre y se compara continuamente con la
vida representada, donde los actores se ubican siempre “fuera de sf mismos”. Pues el teatro
épico, como el ritual del yagé, muestra que es posible luchar contra el destino: ese es su rasgo
fundamental. Una lucha contra “la envidia y la brujerfa”, en una escena siempre inacabada.
Y en el corazén extraido de esas précticas rituales-terapéuticas estd el canto del chamén.
Pues, como escribe Taussig, “el desorden implica la presencia del orden”, y las “noches del
yagé” poseen un orden y una continuidad en gran parte inducidos por el canto, aunque el
canto se resista a ser caracterizado en términos de orden: hay que verlo en vez de eso como
“desorden ordenado”, como “continua discontinuidad”; percibir “su irregularidad al detener-
se y al volver a arrancar sus frecuentes interrupciones, sus stbitas desviaciones y cambios
de paso” o de ritmo; ofr cémo es no solo una “fuerza masiva dominante”, sino cémo “esta
abierto a la interrupcién”, a la contradiccién “por parte de cualquiera y de cualquier cosa”.
Pero también cémo el canto constituye, en el marco del ritual, “el lado singularmente mate-
rial del lenguaje teatral”, su humor capaz de derrumbar y su poesia capaz de crear, como en

el Primer manifiesto del teatro de la crueldad:

29 Sobre los vinculos de la alegoria y el barroco —y sus derivaciones neobarrocas y transbarrocas— con la alucinacién
y el chamanismo, cf. mis libros Etnobarroco: rituales de alucinacion'y Theatrum chemicum.
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Ese lenguaje objetivo y concreto del teatro fascina y tiende un lazo a los érganos. Penetra en
la sensibilidad. Abandonando los usos occidentales de la palabra, transforma los vocablos en
encantamientos. Da extension a la voz. Aprovecha las vibraciones y las cualidades de la voz.
Hace que el movimiento de los pies acompafie desordenadamente los ritmos. Muele sonidos.
Trata de exaltar, de entorpecer, de encantar, de detener la sensibilidad. Libera el sentido de
un nuevo lirismo del gesto que por su precipitacién o su amplitud aérea concluye por sobre-
pasar el lirismo de las palabras. Rompe la sujecién intelectual del lenguaje, prestandole el
sentido de una intelectualidad nueva y més profunda que se oculta bajo gestos y bajo signos

elevados a la dignidad de exorcismos particulares.

Las palabras rituales emitidas en la escena del featro de la crueldad son, de acuerdo con
Artaud, “exorcismos”, “encantamientos”, conjuros cuyas “vibraciones” y ritmos” tienden “un
lazo a los 6rganos”. Esa es la posicién mds extrema, aquella en la que desemboca Taussig
en el peniltimo capitulo del libro, titulado: “Volverse curandero”. El curandero camina en
el umbral del “espacio de muerte”. “La cura es volverse curandero. Al ser sanado, se volve-
ré sanador”. La alternativa consiste “en sucumbir al asedio de la muerte subsiguiente a la
pérdida del alma, o en permitirle al trauma causante de la enfermedad, y a la ayuda del que
cura, tejer otra vez las fuerzas creativas”. Ese es “el viaje emprendido por el curandero y el
enfermo al mundo inferior y a las montanas” a través del ritual y del montaje—un “escenario
vacio”—. Ese “espacio de muerte” es un “umbral”. Es la zona donde operan, dice Taussig,
“todos los estereotipos del «vuelo del alma» y del «chamanismo», esa proyeccién occidental
de un término [y un fenémeno | siberiano”. Por eso, “el curandero vuelve a vivir ese viaje al

borde de la muerte”.
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