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Resumen: La obra de Michael Taussig, y muy especialmente su 

libro Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un estudio sobre el 

terror y la curación, ofrece una útil e interesante �y hasta insólita� 

aportación a los métodos de percepción, recopilación, interpreta-

ción y representación de la investigación etnológica y etnopoética. 

Su visión del chamanismo en el entramado colonial, su compleja 

y radical reflexión sobre el terror y la curación, su planteamiento 

del montaje como método alternativo y crítico de conocimiento en 

ruptura con los �rituales académicos�, su implícita incorporación 

de las técnicas dramatúrgicas de Antonin Artaud y Bertolt Brecht 

�a través de Walter Benjamin y su ensayo sobre el Trauerspiel 

alemán�, su análisis de la sesión chamánica a la luz de estas per-

formances teatrales no puede sino representar una invitación a la 

apertura y experimentación en la escritura y transformación de los 

materiales. Esa es la finalidad de estos apuntes.

Abstract: Michael Taussi�s work, and especially his book Shamanism, Colonialism, and the 

Wild Man. A Study in Terror and Healing offers a useful and interesting �and even unusual 

� contribution to the methods of  perception, compilation, interpretation, and represen-

tation of  ethnological and ethnopoetic research. His vision of  shamanism in the colonial 

scheme, his complex and radical reflection on terror and healing, his approach to staging 

as an alternative and critical method of  knowledge in rupture with �academic rituals�, his 
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implicit incorporation of  Antonin�s dramaturgical techniques Artaud and Bertolt Brecht �

through Walter Benjamin and his essay on the German Trauerspiel�, their analysis of  the 

shamanic session in light of  these theatrical performances can only represent an invitation 

to openness and experimentation in the writing and transformation of  the materials. That 

is the purpose of  these notes.

La realidad todavía no está construida porque los verdaderos órganos del cuerpo humano 

todavía no han sido armados y colocados. El Teatro de la Crueldad fue creado para 

concluir esa colocación [...] mediante una nueva danza del cuerpo del hombre.

 El Teatro de la Crueldad pretende hacer que bailen en parejas párpados con

 codos, con rótulas, con fémures y con dedos de los pies, y que lo veamos.

Antonin Artaud

El Teatro de la Crueldad 26

No hacer una descripción auténtica de �la experiencia indígena antes de la Caída�. Mostrar 

el chamanismo amazónico como �un terreno ya colonizado por gentes foráneas que aumen-

tan su carácter mágico al proyectar en él fantasías primitivistas�: �fantasías� de los conquis-

tadores y de los indígenas del altiplano anteriores a la conquista, �fantasías colonizadoras� 

de los frailes capuchinos alrededor del yagé y de los chamanes. Relación entre el colono y el 

chamán, inextricable, enredada, confusa, yuxtapuesta a otras antiguas �fantasías alrededor 

de la magia, los indígenas y las medicinas alucinógenas�. Forzarnos a observar cómo �hemos 

construido el «chamanismo»� y cómo �nos hemos visto fatalmente influenciados por él�, a 

�desenmarañar las enredadas raíces de nuestro propio entendimiento�, aceptando al chama-

nismo como forma �impura�, �contaminada por la colonización�, como algo �auténticamente 

inauténtico�. Una visión de los indios �como superhombres y como infrahumanos, como 

dioses y como demonios, como sabios y como borrachos�: sucesivamente objetos de �atroci-

dades� y de una �ferocidad genocida�, y sujetos (o vehículos) de un poder ��el poder de los 

26  Apuntes preparatorios para el poema El teatro de la crueldad (escritos hacia los años 1947-1948).
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chamanes�� capaz de �curar a los mismos colonos�. Ese es el deseo expresado por el etnó-

logo australiano Michael Taussig al comienzo de un libro deslumbrante y terrorífico, tra-

ducido como Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un estudio sobre el terror y la curación.

Inquietante yuxtaposición de términos ��terror y curación�� que pueden vincular por 

sí mismos los aspectos extremos del chamanismo y lo que Antonin Artaud teorizó (y prac-

ticó) como �Teatro de la Crueldad�. La única consciencia que se trataría de �estimular� es la 

del �propio lugar en la historia de la imaginación�, en vez de �proyectar ciegamente nuestros 

deseos en el hombre «primitivo»�. Y como dice Taussig, apelando a términos de implicacio-

nes psicoanalíticas, en esa historia, �las fantasías inconscientes del mal y la naturaleza� han 

ejercido su poder, �concentradas en la figura del chamán� que ha sido �irónicamente [...] 

convocado a sanar a quienes proyectan tales fantasías en él�. Taussig escribe todo esto en un 

prólogo firmado en Nueva York en enero del año 2002, dos meses después de que muriera 

el sabio Santiago Mutumbajoy �a quien, según su autor, ese libro �le debe todo� � �en su 

casita de dos cuartos en la cima de un cerro, al borde de un bosque con vista a Mocoa, en 

agosto de 2001, a los ochenta y tantos�.

�¿Habrá alguna manera de salir de este embrollo?�, se pregunta Taussig. �Las fantasías 

inconscientes no desaparecen fácilmente�, dice enseguida, aludiendo de nuevo a la curación. 

�No podemos [...] hacerlas desaparecer porque nosotros mismos somos el problema�. Pero 

encuentra una respuesta: �Lo que se necesita es el arte�. Y no cualquier arte: �un arte alter-

nativo� próximo al chamanismo del río Putumayo, y que a la vez �tiene mucho en común con 

el dadaísmo y el surrealismo de las vanguardias europeas�; �un arte arriesgado y peligroso�, 

�sensible a la exposición del juego del yo en el Otro (del ponerse en juego del yo en el Otro, 

exponiéndose y arriesgándolo, poniéndolo en peligro) como producto histórico inconsciente�. 

Lo que implica una historicidad inconsciente.

Y una curación de la historia, y en la historia. Pues, como concluye Taussig: �el chamán 

necesita del paciente, tanto como el paciente del chamán�. Pero la relación entre ambos es 

doble, inversa o reversible: �de ceguera y perspicacia, de poesía y sabiduría, ya que el pacien-

te es quien habla, sin poder ver, y el chamán es quien ve, pero no habla�. Al revés de lo que 

pretendía Lévi-Strauss cuando hablaba de otro doble papel ��de oyente para el psicoanalis-

ta, de orador para el chamán��, aquí el chamán calla: �los chamanes generalmente guardan 

un silencio distante sobre el ritual, mientras que los pacientes tienden a hablar y contar un 

montón de historias sobre la experiencia chamánica�.
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Taussig dice haber incursionado, durante sus estadías en el Putumayo, en los territorios 

de la historia y la antropología, la medicina, la mitología y la magia. Y añade: �para mencio-

nar los que tienen nombre y dejar el resto en el punto en que el tema de este libro se expresa 

por sí mismo, o sea, en la política de la oscuridad epistémica y la ficción de lo real, en la crea-

ción de los indígenas, en el papel del mito y la magia en la violencia colonial y también en su 

curación�. Curación: �en la manera en que el proceso de curar puede movilizar el terror para 

subvertirlo�. Terapéutica de la investigación: la pesquisa como parte de una profundización 

en lo real, en la herida insubsanable �incurable en el fondo� de lo Real, y como apunta 

Taussig: �no a través de una catarsis celestial, sino de los traspiés que da el poder en su pro-

pio caos�. Y si �la matanza y la tortura y la brujería son tan reales como la misma muerte�, 

es necesario saber que las razones que afectan a esos actos no están �al margen de lo real en 

el tiempo� y no se experimentan en abstracto, sino por �personas en acción�. Lo que implica 

un tipo distinto de aproximación, alterna a la habitual en las investigaciones académicas: 

una capaz de desbordar �la realidad de los hechos� y que se enfoque en sus �políticas de in-

terpretación y representación� �capaz de �liberar [...] la enorme energía de la historia�, de 

sacarla de su encadenamiento en el �había una vez� de las cosas contadas �como realmente 

sucedieron��. Un método definido por Taussig, en su perdurabilidad, como �el narcótico 

más poderoso de nuestro siglo�.

¿Qué otro método podría servir para esa tarea liberadora? Al final del prólogo a la 

edición castellana del libro, el etnólogo llama a explorar otros �modos de presentación�, 

capaces de �alterar la imaginería del orden natural de las cosas a través del cual, en nombre 

de lo real, el poder ejerce su dominación�. Orden enemigo, aliado a �la magia de los rituales 

académicos� con su carácter supuestamente explicativo, �con su promesa alquímica de pro-

ducir un sistema a partir del caos�, ajenos precisamente a lo que Taussig llama la �oscuridad 

epistémica� y el núcleo de �ficción de lo real� que laten en el fondo de los afectos, los actos 

y los acontecimientos, y que hay que combatir y �contradecir� a través de otros métodos 

y otras nociones de �modernidad�, con su propia noción implicada de �primitivismo�, que 

también hay que alterar, trastocar, transtornar. Complejizar, como dice Jerome Rothenberg: 

“Primitivo significa complejo”. Otro modo, otro método inesperado, y que aunque tiene su 

raíz en la práctica documental de Georges Bataille y en la cinematográfica de Sergei Eisens-

tein, y encuentra a sus teóricos en Aby Warburg, Walter Benjamin, y más recientemente, 

Georges Didi-Huberman, revela su otra genealogía en los chamanes de Michael Taussig. 
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Es el montaje, o �la incorporación del principio de montaje a la historia�, un �principio [...] 

que aprendí [...] no sólo del terror, sino también del chamanismo del Putumayo�, escribe 

el etnólogo, �con su hábil, aunque inconsciente, uso de la magia de la historia y su poder 

curativo�. Historia, inconsciente, magia, curación: palabras difícilmente vinculables fuera de 

ese principio, el montaje.

Paradójicamente inspirada en el chamanismo, e inesperadamente concebida como una meto-

dología propia de la antropología, la teoría del montaje ocupa un lugar central en el libro de 

Taussig. El surrealismo sirve de vehículo al método, a partir de la apropiación de Benjamin 

en su ensayo de 1929: �El surrealismo: la última instantánea de la inteligencia europea�. Ahí 

apela Benjamin a una visión dialéctica de lo enigmático y lo impenetrable, curiosamente 

contraria a un aspecto mistificador del romanticismo: �Subrayando, patética o fanáticamen-

te, el aspecto enigmático de lo enigmático no hay avance posible�, advierte críticamente; �el 

misterio lo penetramos sólo en la medida en que lo reencontramos en lo cotidiano, gracias 

a una óptica dialéctica que nos presenta eso cotidiano en su condición de impenetrable, pre-

sentando a la vez lo impenetrable en su condición de cotidiano�.

El pasaje nos aproxima no solo a la imagen surrealista, sino también a Freud y especial-

mente a su concepto de lo ominoso o lo siniestro: de la �desfamiliarización� o lo unheimlich. 

Pero lo que desencadena las fuerzas subterráneas de lo mítico y lo onírico en la discusión 

de Taussig es la crítica marxista del fetichismo de la mercancía, tal y como se plantea en el 

capítulo: �La imagen del auca: ur-mitología y modernismo colonial�. Ahí el etnólogo señala 

cómo Benjamin sugiere que la �erupción volcánica� de la producción de mercancías en las 

sociedades industriales conllevaba la reactivación de �potencias míticas latentes�, mágica-

mente concentradas en la fetichización mercantil, capaces de surgir bajo la forma de �imá-

genes oníricas�, como frutos irrealizados de un �deseo� erigido sobre la miseria del trabajo 

explotado. Bajo las condiciones anómalas extremas de esa explotación colonial, se pregunta 

el etnólogo: ¿no operaría esa fetichización por �alusión mítica a una antigüedad imaginada�, 

mayormente de derivaciones locales, pero �creada en la frontera� donde el indio y el coloni-

zador se juntan en su �recíproca fabulación�? O como apunta en otro capítulo, �El espejo co-

lonial de la producción�, refiriéndose a Benjamin y a Adorno, y aludiendo al �resurgimiento 



92

DIÁLOGOS DE CAMPO / ESTUDIOS Año III, número 1 / julio-diciembre 2020

del primitivismo junto con el fetichismo de las mercancías� ��la mano invisible de Adam 

Smith como versión moderna del animismo��: ¿no sería en �ese teatro de la crueldad racista�, 

limítrofe, en �la frontera que une al salvajismo con la civilización�, donde la �fuerza fetichis-

ta� se funde con �los fantasmas del espacio de la muerte�? Terror y curación. Surgimiento de 

un chamanismo al mismo tiempo colonial y contra-colonial. �Los curanderos indios�, con-

cluye Taussig: 

están ocupados curando a los colonos de los fantasmas que los asaltan. Allí, en la unión de 

su construcción a través de la separación colonial, el curandero le quita sensacionalismo al 

terror, de manera que el lado misterioso de lo misterioso (para adoptar la fórmula de Benja-

min) es negado por una óptica que percibe lo cotidiano como impenetrable, lo impenetrable 

como cotidiano. 

Porque, dice el etnólogo, �esta es otra historia, no sólo de terror, sino de curación�. Para 

añadir, a modo de apéndice irónico: �No está hecha para brujos, hasta donde yo sepa�.

Los fragmentos benjaminianos recuperados por Taussig están profundamente conecta-

dos con lo que James Clifford llamó �surrealismo etnográfico� y la �etnografía surrealista�, 

así como con los trabajos de Georges Bataille en la revista Documents, a la cual Benjamin se 

acercó en los años 1929 y 1930. Chamanismo, fetichismo, animismo, primitivismo son palabras 

que propician e incitan la voluntad de plantearse las pesquisas etnológicas de modo alterna-

tivo al usual en los �rituales académicos�. Pero esas palabras, recurrentes en los ensayos de 

Benjamin, casi obsesivas, no pueden aislarse de conceptos y posturas �revolucionarias� 

vinculadas, más que a la filosofía, a lo teológico-político, como mesianismo y utopismo. Así, el 

�suelo de cultivo� de las �imágenes dialécticas� del marxismo benjaminiano puede ponerse 

en contacto con el pensamiento utópico de Ernst Bloch y decirse que �este despertar a la 

cualidad mágica de la realidad y al papel del mito en la historia� es un ejemplo de lo que 

Bloch llamaba �contradicciones sincrónicas�, que salen a la luz, dice Taussig en el capítulo 

�Realismo mágico�, cuando transformaciones profundas en el modo de producción �animan 

las imágenes del pasado con la esperanza de un futuro mejor�. Hay que poner la teología al 

servicio del materialismo histórico, tal como sugiere Benjamin en la alegoría del autómata 

ajedrecista de su primera �Tesis sobre el concepto de historia�. A la �persistencia de formas 

anteriores de producción� dentro de la sociedad capitalista corresponden �imágenes que 

entremezclan lo nuevo y lo viejo�, o �ideales que transfiguran lo que ha sido prometido pero 
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está bloqueado en el presente�: �imágenes utópicas�, que, �aunque estimuladas por el presen-

te, refieren al pasado de una manera radical �a lo que él llamaba prehistoria, a �una sociedad 

sin clases��. Ahí está el mito primitivista del dadaísmo y el expresionismo, del surrealismo 

y el mundo onírico, con todo su alcance utópico, arrebatado a la explotación reaccionaria de 

los mitos y de los sueños por el futurismo y el fascismo: imágenes-semillas revolucionarias 

que en un suelo arado por el materialismo dialéctico podían �alimentarse y germinar�. No 

sin peligro, por supuesto, de que quienes convocaran esas fuerzas cayeran bajo su embrujo, 

se alienaran y se arriesgaran a ser usados por ellas. Un �hechizo� que permea el �inconscien-

te político�.

En síntesis, había �un pathos de promesa incumplida en las mercancías� que estimulaba 

�visiones de utopía sacadas de fantasías sobre el pasado primigenio�, como dice Benjamin en 

el capítulo �Grasa india�. O como apunta en otro capítulo, �La mugre y la magia de lo mo-

derno�, con una cita del Libro de los pasajes: �En el sueño en el que, en imágenes, surge ante 

cada época la siguiente, esta última aparece ligada a elementos de la prehistoria, esto es, de 

una sociedad sin clases�. �Utopía�, �imagen dialéctica�, �imagen onírica�. �Semejante imagen 

presenta la mercancía en última instancia: un fetiche�.

�Historia como hechicería� es el título de un capítulo de la obra de Taussig particular-

mente atractivo desde la perspectiva de esa extraña yuxtaposición que liga al chamanismo 

con el montaje. Todo comienza con una iluminación, y con una iluminación que se genera en 

la inminencia de la muerte. �Nos sorprende una imagen del pasado, una imagen con poder 

mágico que relumbra en momentos de peligro�, dice Taussig, glosando la quinta y la sexta 

tesis sobre la historia de Benjamin, y después citándolas: �El pasado sólo es atrapable como 

la imagen que refulge, para nunca más volver, en el instante en que se vuelve reconocible�. 

�Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un momento de peligro 

[...], atrapar una imagen del pasado tal como ésta se le enfoca al sujeto en el instante del 

peligro�.27 El historiador es, entonces, un mago: �Encender en el pasado la chispa de la espe-

ranza es un don que sólo se encuentra en aquel historiador que está compenetrado con esto: 

tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence�. Salvar a los muertos es su 

tarea como una forma de chamanismo, como concluye Taussig: �Caso en el cual, el materia-

lismo histórico presenta un inesperado parentesco no sólo con el chamanismo, en su forma 

colonizada, sino con la historia como hechicería�.

27  Prefiero transcribir la traducción de Bolívar Echeverría. Véase: Tesis sobre la historia y otros fragmentos.
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Pero lo inesperado no acaba en el vínculo del materialismo con el chamanismo. Existe 

también una vinculación del chamanismo con el montaje. De acuerdo con Taussig, lo que 

se oculta tras la �imagen dialéctica� ��noción oscura pero cautivante�� es �una especie 

de técnica surrealista� que Adorno describía como �rompecabezas pictóricos� de �forma 

enigmática� que �ponen en movimiento al pensar�, y que Taussig asocia con los �rompeca-

bezas� freudianos con que el psicoanálisis exhibe �el contenido manifiesto de la imaginería 

de los sueños�, con imágenes que �desfamiliarizaban lo familiar y redimían el pasado en el 

presente dentro de un batiburrillo de insinuaciones anárquicas�. Esa técnica era el montaje, 

capaz de revelar, mediante una �yuxtaposición de las imágenes�, como la imagen surrealista, 

�conexiones por lo demás ocultas u olvidadas con el pasado�; capaz de �capturar las infinitas, 

súbitas o subterráneas conexiones de lo disímil�. De ese modo, la �imagen dialéctica� era 

no solo el principio constitutivo fundamental de la imaginación artística en la época de la 

reproducción técnica, sino, subraya Benjamin, �un montaje en sí misma�. Llevar a la historia 

y al análisis el principio del montaje significaba despertar las �imágenes [...] que estaban ya 

formadas, o a medio formar, por así decirlo, latentes, en el mundo de la imaginación popular 

en espera del fino toque de la varita de la imaginación dialéctica�. De manera mágica o cha-

mánica, como lo muestra la analogía de Taussig con la descripción que hace el antropólogo 

cultural Victor Turner del �yerbatero y curandero del África Central, cuya azuela, al cortar 

la corteza del árbol elegido, despierta el poder adormecido de un material que ya estaba allí, 

esperando la cópula del toque del mago�.

Pero es en el capítulo �Montaje� donde Michael Taussig va a desplegar su teoría chamá-

nica y etnológica del montaje, y lo hará a través de una teoría del teatro asociada al Trauers-

piel de Benjamin ��juego de duelo�, teatro barroco de la muerte�, al Teatro de la Crueldad 

artaudiano y al teatro épico de Brecht, y a una alquimia que conjuga alegoría, montaje, 

ritual, dialéctica, en el escenario del yagé o en el chamán como escenario vacío.

Si, como dice Taussig en �El espejo colonial de la producción�, en nuestros tiempos �la cul-

tura del terror depende del primitivismo�, y si quien manda en ella es �el Miedo�, esa especie 

de regresión histórica tiene una contraparte: �el poeta revolucionario apelaba a la magia de 
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lo primitivo para socavarlo�. Y aquí no se refiere a ningún poeta expresionista o surrealista, 

sino a un poema, El miedo al régimen, del poeta y dramaturgo Bertolt Brecht:

Las voces estridentes de los comandantes

suenan tan asustadas como el chillido de los puercos 

ante el cuchillo del matarife, mientras sus grasosos culos 

sudan angustiados en sus oficinas [...].

El miedo domina no sólo a los gobernados,

sino también a los gobernantes [...].

Pero su Tercer Reich recuerda

la casa de Tar, el asirio, aquella poderosa fortaleza

que según la leyenda no podía ser tomada por ejército alguno

y sólo cuando una sola y sonora palabra se pronunciara en ella 

caería al polvo.28

La �magia de lo primitivo� se refiere a la articulación de ese sencillo exorcismo:

Die hohen Stimmen der Kommandierenden  

Sind von Angst erfüllt wie das Quieken  

Der Ferkel, die das Schlachtmesser erwarten, und die feisten fett, dick Ärsche  

Schwitzen Angst in den Bürosesseln [...].

Beherrscht die Furcht nicht nur die Beherrschten, sondern auch

Die Herrschenden [...].

Aber ihr Drittes Reich erinnert

An den Bau des Assyriers Tar, jene gewaltige Festung

Die, so lautet die Sage, von keinem Heer genommen werden konnte, die aber

Durch ein einziges lautes Wort, im Innern gesprochen

In Staub zerfiel.

Pero si esa �magia de lo primitivo� �a la vez terrorífica y revolucionaria� se vinculaba, 

por un lado, con el �efecto de alienación� brechtiano, no dejaba de asociarse por otro con 

28  Versión castellana a partir del original en inglés: �The shrill voices of  those who give orders / are full of  fear like the 
squeaking of  / piglets awaiting the butchers�s knife, as their fat arses / sweat with anxiety in their office chairs [...]. // 
Fear rules not only those who are ruled, but / the rulers too [...]. // But their Third Reich recalls / the house of  Tar, the 
Assyrian, that mighty fortress / which, according to the legend, could not be taken by an army, but / when one single, 
distinct word was spoken inside it / fell to dust�.
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el también poeta y dramaturgo Antonin Artaud o, más generalmente, con el �teatro de la 

crueldad racista en la frontera que une el salvajismo y la civilización�. Siempre bajo el influjo 

del �fetichismo de las mercancías�, de una �fuerza fetichista� fundida con �los fantasmas del 

espacio de la muerte�. Es en ese �espacio de muerte�, o en el �terror del espacio de muerte� 

�el capítulo inicial del libro se titula así, justamente: �Cultura de terror, espacio de muer-

te��, donde, a juicio de Taussig, �hallamos una cuidadosa exploración de lo que Artaud 

y Marx, cada cual a su modo, ven como la ruptura y la venganza de la significación�. �Los 

significantes se desconectan [...] de su significado�, apunta Taussig. Y copia un fragmento 

del prefacio de El teatro y su doble: 

Si el signo de la época es la confusión, en la base de esa confusión veo una ruptura entre las 

cosas y las palabras, las ideas, los signos que son su representación [...] Esa penosa escisión 

es la causa de la venganza de las cosas, la poesía que no encontramos ya en nosotros, y que no 

logramos redescubrir en las cosas, resurge de pronto por el lado malo de las cosas. 

Venganza de las cosas, y venganza de la significación. Hay un vínculo entre el teatro 

épico, el chamanismo y las visiones del yagé. Al menos eso parecería desprenderse del �diá-

logo de sueños coloniales� �entre Florencio, �indio viejo� y chamán, y Manuel, un colono 

blanco� desplegado en el capítulo: �A lomo de indio: la topografía moral de los Andes y su 

conquista�. El teatro épico, dice Taussig, está dirigido no a superar, sino a �alienar la alie-

nación�, a �torcer la relación entre lo ordinario y lo extraordinario�, de manera que �arda 

con [...] intensidad en que ya no puede ser visto como inconsútil�, un �universo fracturado� 

que recurre a un �formato fracturado� y de �forma defectuosa�, hecho de �yuxtaposiciones�, 

revoltura de imágenes que se estrellan entre sí como en las visiones de yagé de Florencio, 

como en un �arte alucinatorio de lo real�. Para Florencio, pintar una tela con imágenes con 

poder curativo significa proceder a sacudidas, como barajando un juego de naipes, �un cua-

dro puesto encima del otro, o a su lado�. Comparada con la visión �dramática� del colono, 

la del chamán es �épica�, en el sentido en que Brecht planteó y experimentó el teatro épico, 

construido a partir de disociaciones formales que lo conectaban con el �derrumbamiento del 

capitalismo�. Y si, por una parte, el método refiere al montaje propiamente teatral y drama-

túrgico �aunque Brecht pueda ejemplificarlo aludiendo al �montaje� narrativo del �nove-

lista Döblin�, diciendo que �la obra épica se podía cortar, como con tijeras, en partes capaces 

de seguir viviendo su propia vida��, por otra más profunda, provendría de lo que, escribe 
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Taussig, �a menudo se nos ha dicho que es no únicamente la forma más antigua del arte [...], 

sino algo más, no solamente antiguo sino originario�, profundamente �primitivo�, en eléctri-

ca contradicción con el expresionismo radical de otro montaje anarquizante y bárbaro como 

el de Baal. Es decir, la técnica �salvaje� y �demoníaca� del teatro épico: �la sesión chamánica�.

Y ahí, piensa Taussig, en esa �santa alianza� con lo �sagrado�, la �imagen dialéctica� de 

Benjamin �conectada con el surrealismo y con la alegoría teatral del Barroco� entra en 

juego y suple las antiguas teorías románticas y simbolistas del ritual con �la fragmentación, 

no blanca, no homogénea, del montaje�, cuyo �paroxismo� hecho de �rajaduras� y �yuxtapo-

siciones violentas� incorporaría activamente no solo una presentación y una representación, 

sino también una �contra-representación� del tiempo histórico que sintoniza los significados 

y los significantes �a través de la conquista y el colonialismo�. Ahí, en ese capítulo central 

del libro que se titula �Montaje�, esos �signos� de los que hablaba Artaud se desmontan y 

vuelven a montarse, para emplear otra noción artaudiana, como un �cuerpo sin órganos�, 

por medio de la técnica chamánica-barroca-surrealista del montaje, en un doble ejercicio teó-

rico y metodológico de subversión que, simultáneamente, se ejecuta como un acto de crea-

ción y un montaje �una puesta en escena� del ritual, del escenario psíquico-etnológico de 

esas �noches del yagé�. �Montaje: oscilando dentro y fuera de uno mismo, teniendo sensacio-

nes tan intensamente que uno llega a ser la cosa sentida�. �Solamente allí�, en el �teatro de 

las noches de yagé de las colinas del Putumayo�, apunta Taussig, como lo quiso Brecht con 

el efecto de distanciamiento �o �alienación�� de su teatro épico, �uno se coloca fuera de la 

experiencia y la analiza fríamente�, o �fuera de la propia experiencia desfamiliarizada y ana-

lizada esa experiencia� �extraña al famoso �viaje místico� y a su �fascinación fascista�, a su 

fusión con el �líder ritual�, a la �absorción orgánica� en la �tribu� y su armónica modulación 

cosmológica�, situándose, �por dentro y por fuera, en una rápida oscilación�, intensa, o en 

un efecto �constante e inconstante� de extrañamiento, alternándose �con la observación de 

los hechos y con su magia�.

La teoría etnológica o chamánica del montaje elaborada por Taussig surge a partir del 

comentario de Benjamin sobre el teatro épico de Brecht. Pero hay ecos de otras lecturas, 

como por ejemplo de Peter Brook y su gran libro titulado: El espacio vacío, profundamente 

influido a su vez por el �teatro sagrado� de Antonin Artaud. Como cuando habla del �carác-

ter descentrado del chamán, como una zona estratégica de vacuidad [que] hace estragos en 

la noción del héroe y de lo heroico, tan fundamental para la forma trágica del drama�, y que 



98

DIÁLOGOS DE CAMPO / ESTUDIOS Año III, número 1 / julio-diciembre 2020

convierte a los protagonistas del teatro de Brecht en un �escenario vacío� en el que actúan 

las contradicciones de la sociedad, pues �el sabio es el perfecto escenario vacío�, y quién me-

jor que el chamán para construir en su oscilación hacia adentro y hacia afuera ese �escenario 

vacío� como forma alienada, y extraña, de interioridad, para crear esa vacuidad. El chamán es 

el perfecto escenario vacío porque, de acuerdo con la visión del etnólogo, que es una visión 

anti-trágica, épica, dialéctica, �los chamanes del Putumayo se resisten al molde heroico en 

que los coloca la visión occidental�: �su lugar es esperar que pase el tiempo y exudar una vi-

talidad obscena y un sentido agudo, arrojándose a un zigzag caótico entre la risa y la muerte, 

construyendo y destrozando un espacio dramático entre estos dos polos�. Todo a la vez.

Tal es la esencia de la dramaturgia chamánica que Taussig aprendió a ver en su traba-

jo etnológico de campo y que no es posible separar de su experimentación escritural. Esa 

percepción la observó Benjamin en las formas primitivas del drama barroco, donde hizo 

su aparición el principio del montaje.29 Como concluía Aby Warburg: �Atenas y Oraibi son 

parientes�. La escenificación estimula entre los participantes una reflexión sobre la repre-

sentación misma, ahí donde la inteligencia crítica interviene para comentarla, donde la re-

presentación nunca está completa en sí misma, y se abre y se compara continuamente con la 

vida representada, donde los actores se ubican siempre �fuera de sí mismos�. Pues el teatro 

épico, como el ritual del yagé, muestra que es posible luchar contra el destino: ese es su rasgo 

fundamental. Una lucha contra �la envidia y la brujería�, en una escena siempre inacabada.

Y en el corazón extraído de esas prácticas rituales-terapéuticas está el canto del chamán. 

Pues, como escribe Taussig, �el desorden implica la presencia del orden�, y las �noches del 

yagé� poseen un orden y una continuidad en gran parte inducidos por el canto, aunque el 

canto se resista a ser caracterizado en términos de orden: hay que verlo en vez de eso como 

�desorden ordenado�, como �continua discontinuidad�; percibir �su irregularidad al detener-

se y al volver a arrancar sus frecuentes interrupciones, sus súbitas desviaciones y cambios 

de paso� o de ritmo; oír cómo es no solo una �fuerza masiva dominante�, sino cómo �está 

abierto a la interrupción�, a la contradicción �por parte de cualquiera y de cualquier cosa�. 

Pero también cómo el canto constituye, en el marco del ritual, �el lado singularmente mate-

rial del lenguaje teatral�, su humor capaz de derrumbar y su poesía capaz de crear, como en 

el Primer manifiesto del teatro de la crueldad: 

29  Sobre los vínculos de la alegoría y el barroco �y sus derivaciones neobarrocas y transbarrocas� con la alucinación 
y el chamanismo, cf. mis libros Etnobarroco: rituales de alucinación y Theatrum chemicum.
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Ese lenguaje objetivo y concreto del teatro fascina y tiende un lazo a los órganos. Penetra en 

la sensibilidad. Abandonando los usos occidentales de la palabra, transforma los vocablos en 

encantamientos. Da extensión a la voz. Aprovecha las vibraciones y las cualidades de la voz. 

Hace que el movimiento de los pies acompañe desordenadamente los ritmos. Muele sonidos. 

Trata de exaltar, de entorpecer, de encantar, de detener la sensibilidad. Libera el sentido de 

un nuevo lirismo del gesto que por su precipitación o su amplitud aérea concluye por sobre-

pasar el lirismo de las palabras. Rompe la sujeción intelectual del lenguaje, prestándole el 

sentido de una intelectualidad nueva y más profunda que se oculta bajo gestos y bajo signos 

elevados a la dignidad de exorcismos particulares.

Las palabras rituales emitidas en la escena del teatro de la crueldad son, de acuerdo con 

Artaud, �exorcismos�, �encantamientos�, conjuros cuyas �vibraciones� y ritmos� tienden �un 

lazo a los órganos�. Esa es la posición más extrema, aquella en la que desemboca Taussig 

en el penúltimo capítulo del libro, titulado: �Volverse curandero�. El curandero camina en 

el umbral del �espacio de muerte�. �La cura es volverse curandero. Al ser sanado, se volve-

rá sanador�. La alternativa consiste �en sucumbir al asedio de la muerte subsiguiente a la 

pérdida del alma, o en permitirle al trauma causante de la enfermedad, y a la ayuda del que 

cura, tejer otra vez las fuerzas creativas�. Ese es �el viaje emprendido por el curandero y el 

enfermo al mundo inferior y a las montañas� a través del ritual y del montaje �un �escenario 

vacío��. Ese �espacio de muerte� es un �umbral�. Es la zona donde operan, dice Taussig, 

�todos los estereotipos del «vuelo del alma» y del «chamanismo», esa proyección occidental 

de un término [y un fenómeno] siberiano�. Por eso, �el curandero vuelve a vivir ese viaje al 

borde de la muerte�.
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