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Resumen: En este artículo se abordan y contraponen una serie de 

teorías sobre la historia de vida oral y los mecanismos de la memo-

ria que entran en juego para su realización. El objetivo de ello es 

analizar una serie de entrevistas realizadas a cuatro músicos am-

bulantes en la ciudad de Morelia, Michoacán, y que los temas teó-

ricos se ejemplifiquen y dialoguen con los testimonios obtenidos. 

De igual manera, se discute sobre el acto mismo de la entrevista 

y las implicaciones que esta tiene en la producción de este tipo de 

historias.

Abstract: In this article, a series of  theories about oral life history and memory mechanisms that 

come into play for its realization are approached and contrasted. The objective is to analyze 

a series of  interviews carried out with four buskers in Morelia, Michoacán, state and for the 

theoretical themes to be exemplified and discussed with the testimonies obtained. Similarly, 

the act of  the interview itself  and its implications in the production of  this type of  story 

are discussed.
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El presente trabajo forma parte de un análisis mayor sobre los músicos ambulantes en la 

ciudad de Morelia, el cual se inserta en el proyecto Andar cantando. Músicos ambulantes en 

Morelia: video documental y análisis sobre historias de vida y performance.13 A la luz de los es-

tudios biográficos y autobiográficos, el tema de la historia de vida se hace más relevante y 

adquiere una nueva dimensión, ya que en un primer momento se pensaba en su utilización 

como un elemento necesario en las entrevistas a realizar y un recurso más en la narrativa 

del documental, pero no se concebía como un tema complejo que podría ser analizado en sí 

mismo para generar mayores datos útiles al estudio general.

La pregunta que surge luego de esta revalorización es ¿por qué es importante conocer 

la historia de vida de las personas para entender su oficio? Partimos de la idea de querer 

encontrar una raíz, la génesis del músico o la metamorfosis de mujer u hombre a músico y, 

sobre todo, a músico ambulante.14 Las preguntas eran simples: ¿desde cuándo te dedicas a 

la música? ¿Cómo aprendiste a tocar tu instrumento? ¿Quién te enseñó?, etc. Pero ¿hasta 

dónde las respuestas están completas, hasta dónde relatan lo que sucedió en realidad? ¿Qué 

omiten e inventan los entrevistados, qué recursos retóricos utilizan para ello? Además, en 

las preguntas es tácito el presupuesto de que la historia de vida que se busca está regida por 

un patrón temporal lineal, con un comienzo y un fin, (el momento de la entrevista o el punto 

en el que la persona es ya un músico ambulante)15 y que Pierre Bourdieu critica en su texto 

�La ilusión biográfica�:

Producir una historia de vida, tratar la vida como una historia, es decir como la narración co-

herente de una secuencia significante y orientada de acontecimientos, tal vez sea someterse 

a una ilusión retórica, a una representación común de la existencia. [�] Como indica Alain 

Robbe-Grillet «[�], lo real es discontinuo, formado por elementos yuxtapuestos sin razón, 

cada uno de los cuales es único, tanto más difíciles de captar cuanto que surgen de manera 

siempre imprevista, sin venir a cuento, aleatoria» (Bourdieu, 1989: 76).

13   Proyecto de titulación que consistió en un estudio escrito y un video documental, este último fue realizado en colabo-
ración con Laura Daniela Márquez y Camila Sánchez Vicencio. 
14  Podemos definir a un músico ambulante como una persona que realiza una actividad musical y que se encuentra en mo-
vimiento constante entre diversos espacios (mercados, plazas, camiones, cafés, taquerías, etc.), buscando una cooperación 
voluntaria de las personas que la escuchan, sin haber sido previamente contratada.
15  O lo que Droysen entendía como la triple ilusión narrativa: �en primer lugar la ilusión de un transcurso de los aconte-
cimientos completo, en segundo lugar, la ilusión de un principio y de un final definidos y, en tercer lugar, la ilusión de una 
imagen objetiva del pasado� (Franzke, 1989: 63).
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Al considerar el término �producir� que Bourdieu utiliza, comprendemos el relato resul-

tante de la entrevista como un producto que se obtiene solo mediante el diálogo y el tema,16 

por lo cual las preguntas que parten de cierta concepción de la historia no son inocentes y 

predisponen la construcción de las respuestas. La entrevista como proceso conlleva en sí un 

pacto implícito, un �postulado del sentido de la existencia narrada� (Bourdieu, 1989: 75), en 

el que se acepta el presupuesto antes mencionado y su explicitación narrativa. Sin embargo, 

a pesar de que el narrador trata de formar una sucesión de acontecimientos �los que el 

entrevistador pretende develar y que el entrevistado extrae de su memoria� y entramarlos 

en la lógica temporal pactada, no será fiel a su línea temporal, a su �creación artificial del 

sentido� (Bourdieu, 1989: 76), y no porque no sea capaz de ello, sino simplemente porque los 

procesos de la memoria, de los cuales se hará mención más adelante, no suelen someterse a 

lo que dicho pacto establece.

Al ver en retrospectiva el resultado del trabajo de campo hecho durante los meses de 

febrero y marzo del año 2018, es notorio un primer inconveniente desde la perspectiva del 

estudio de la historia oral: el tiempo que dura la entrevista. Philippe Lejeune propone un 

estudio a fondo de varias entrevistas de duración considerable: mínimo una hora de relato, 

para que la historia del entrevistado se desarrolle bien y haya una extensa gama de discurso 

analizable (Lejeune, 1989: 34). Sin embargo, muchas de las historias de vida que grabamos 

no suelen pasar de la media hora.17 La razón principal es que el músico ambulante es abor-

dado mientras está trabajando, y el acuerdo con él es que la entrevista sea rápida para que 

pueda continuar con su labor. Pero es cuestionable si esto es un problema o no. El tiempo 

que el narrador tiene para hablar es un factor que determina lo que dirá y cómo lo dirá. Si 

el tiempo es escaso, la narración no contará con muchos detalles, tendrá quizás un ritmo 

acelerado y tenderá a una mayor síntesis de los hechos narrados, entre otros elementos. Así 

pues, pudiera ser un material escaso, pero de ningún modo carente de complejidad.

El siguiente factor, la relación establecida entre entrevistador y entrevistado (y las con-

secuencias de esta relación), se discutirá a partir de una muestra obtenida: una entrevista 

realizada al músico Guillermo Chávez, quien prefiere llamarse y que lo llamen Pelavakas 

16  Esta idea también puede apoyarse en la concepción que tiene Lejeune de una historia de vida: �Frecuentemente los 
relatos de vida no existen más que en estado virtual hasta el momento que interviene el investigador� (Lejeune, 1989: 37). 
17  Existen excepciones en las que el músico, por cuenta propia, se extendió en la narración.
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nombre artístico e identitario.18 Ya desde el momento de esta autodenominación, Guillermo 

elige una representación de él mismo ante los otros. Si seguimos a Caballé, podríamos decir 

que ha elegido un �yo� para relacionarse en el campo artístico/público (Caballé, 2005: 52), 

pero ese �yo� también se ajustará a la situación enfrentada �la entrevista� y ante las per-

sonas que la conforman, ya que los entrevistadores también han seleccionado un �yo� para 

ese momento, es decir, ambas partes asumen una posición en dicha relación (Bourdieu, 1989: 

81). Por consiguiente, el discurso se acoplará a partir del �yo� elegido por los actores de la 

entrevista. Respecto a la posición del entrevistado, Juergen Franzke explica en su artículo 

�El mito de la historia de vida�: 

[Los] procedimientos mediante los cuales la propia mente procesa lo que se experimenta y 

lo reproduce en forma de recuerdo son coordinados y regulados por un ego estructural que 

influye en la propia atención y la recepción y organiza la consciencia en una auto-presenta-

ción, por ejemplo, en las historias de vida (Franzke, 1989: 58).

Si asumimos la postura de Caballé, agregaríamos a las palabras de Franzke que ese ego 

estructural y la auto-presentación que elija para expresarse es variable respecto al tipo de 

acontecimiento y relación en que el sujeto se ve envuelto. Para ejemplificar, presentamos el 

comienzo de la entrevista a Pelavakas:

PELAVAKAS: Hola, ¿qué tal?, gente que mira este video, saludos para la gente de la Universi-

dad y a todas las personas que les gusta y aman la música. Mi nombre es Guillermo Chávez, 

me dicen El Pelavakas desde hace mucho tiempo. ¿Pelavakas por qué? Porque hace tiempo 

una banda famosa aquí en Michoacán se llamaba Pelavakas, y a través de eso se me quedó el 

nombre: Pelavakas, y soy Pelavakas para toda la gente y para ustedes que están aquí presen-

tes. Buenas noches.19

18  Bourdieu comprendía el nombre como el contendor a través del tiempo y el espacio de la identidad y las manifesta-
ciones que constituyen a un sujeto (Bourdieu, 1989: 79). La elección de un nombre artístico implica un desdoblamiento de 
esa unidad nominal. 
19 Se ha editado la transcripción en este caso en que necesitamos más el contenido que las marcas de oralidad, sin em-
bargo, en ejemplos que vendrán más adelante, la edición no prescindirá de estas marcas, necesarias para el análisis que 
ahí se haga. Esta y el resto de entrevistas que se citarán a continuación pueden consultarse en el Repositorio Nacional de 
Materiales Orales: https://lanmo.unam.mx/repositorionacional/ 
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Es notorio el registro del �yo� seleccionado por Pelavakas, el cual está articulado a partir 

de dos puntos: una situación de entrevista periodística, televisiva (él lo considera así) y la 

presencia de agentes universitarios en ella. La performance de la entrevista estará guiada 

entonces por la idea de un receptor institucional del discurso emitido. Bourdieu llama �mer-

cado� a este receptor: �el relato de vida variará, tanto en su forma como en su contenido, se-

gún la calidad social del mercado en el que será ofrecido� (Bourdieu, 1989: 81). El siguiente 

fragmento sirve para ejemplificar más el �yo� y las implicaciones que tiene en el discurso de 

Pelavakas: 

VÍCTOR: ¿Y desde cuándo se dedica a la música?

PELAVAKAS: Bueno, la música fíjate que, se puede decir que desde niño. Yo tenía ocho años 

cuando inicié en la música, comenzaba a tener la inquietud de tocar, porque miraba a diferen-

tes cantantes, artistas, y me comenzó a llamar la atención. Yo crecí o nací en cuna humilde. 

Éramos una familia de seis, y la verdad éramos muy pobres. Yo recuerdo, en mis inicios, que 

para ejecutar la música �me gustaba la batería en aquel entonces� ponía botes, botes chile-

ros, ollas que le agarraba yo a mi mamá, que por cierto me regañaba �un saludo a mi mamá 

por allá en el cielo�. Y así comencé a tocar, según yo, la batería. Ponía mis toms y todo eso, 

de platillo ponía una tapadera de la olla. Todo fue genial, fue bonito, la verdad, me divertía 

bastante. Créeme que la pobreza no me interesaba, me interesaba que me latía la música, eso 

es lo importante para mí.

Durante toda la entrevista es patente la defensa de una vida feliz, a pesar de sus altiba-

jos. Pelavakas mantiene una actitud positiva al hablar de su oficio, así como del pasado; por 

ejemplo, el recuerdo de la pobreza no merma la felicidad de la infancia. ¿Por qué? Por una 

parte puede ser el �yo� recurrente de la persona, con un carácter alegre y fuerte ante la ad-

versidad, pero también el de la representación de sí mismo ante el otro. Aquí conviene citar 

de nuevo a Franzke: 

No permitimos que los recuerdos pongan en peligro la imagen que tenemos de nosotros 

mismos. El consenso de nuestra historia de vida confirma el concepto que tenemos de noso-

tros mismos en este momento, y todos los recuerdos tienen que someterse a este concepto 

(Franzke, 1989: 57).

En el año en que Franzke escribía, 1989, y como él lo expresaba, era latente un desen-

canto por las historia de vida oral. Las razones se pueden resumir en que las personas men-



74

DIÁLOGOS DE CAMPO / ESTUDIOS Año III, número 1 / julio-diciembre 2020

tían, omitían, inventaban o arreglaban pasajes de su historia. Pero justamente, en lugar de 

condenar a los informantes y a las historias de vida, había que averiguar las razones por las 

que esto sucedía. Sí, las personas son conscientes de lo que narran y de lo que no narran,20 

pero muchas veces no son conscientes de los mecanismos y construcciones culturales y, 

para Franzke, míticas que permean su relato. Por otra parte, el soporte de los recuerdos, 

la memoria, le resultaba a Franzke un complejo cuya influencia en los relatos tenía que ser 

analizada. La percepción de un acontecimiento es modificada desde el momento en que se 

almacena en la memoria hasta su remembranza. Recordamos aquello que se valora pre-

viamente y que tiene un especial significado para nosotros, y es el ego estructural del que 

hablábamos el que realiza este proceso; para Franzke esto es la �teoría motivada de la me-

moria� (Franzke, 1989: 58). Así pues, se identifican en su texto tres fases para el recuerdo: la 

armonización (que todos los recuerdos correspondan con la imagen que el sujeto quiere dar 

de sí), la amplificación (que tiene que ver con ensalzar los hechos para hacerlos más intere-

santes, y así, mediante un proceso de metonimia, hacer a la propia persona más importante) 

y la estilización (hacer bello al relato). Como ejemplo de la amplificación, sirva el siguiente 

fragmento donde, para responder a la pregunta de cómo ha sido tocar en establecimientos 

urbanos, Pelavakas hace una introducción donde reafirma que, a pesar de trabajar en esos 

lugares, lo ha hecho también en agrupaciones y escenarios destacados:

PELAVAKAS: Mira, te voy a decir una cosa, yo soy una persona que he tenido experiencias muy 

importantes en agrupaciones que han tenido renombre aquí en el estado de Michoacán, por 

ejemplo, la banda Pelavakas, Los Terribles de Michoacán y Los Satélites, que también pus 

por áhi están promoviendo su séptimo disco, su material discográfico. Les voy a decir una 

cosa, sinceramente, y creo que a ustedes les consta, para mí la entrega hacia la música me da 

igual arriba de un escenario que estar cantando en la puerta de una taquería, porque no me 

interesa el lugar donde yo esté interpretando la música, me interesa interpretar la música en 

cualquier lugar como yo la interpreto.21

Por otra parte, la estilización conlleva la creación del mito. Para Franzke, el mito sería 

un sistema con el que se puede explicar la experiencia del mundo, y no debe ser juzgado 

20  Hay que tener presente que años antes del texto de Franzke, en 1972, Enzensberger escribió �La historia es una inven-
ción. Pero no es una invención arbitraria. El interés que suscita se basa en los intereses de quienes la cuentan; quienes la es-
cuchan pueden reconocer y definir con mayor precisión sus propios intereses y el de sus enemigos� (Enzensberger, 1972: 14). 
21  Esta defensa de su oficio y el reconocimiento de ambos espacios, calle/escenario, como espacios de igual valía, nos 
parece una concepción importante para tratar los lugares y sus actores.



75

DIÁLOGOS DE CAMPO / ESTUDIOS Año III, número 1 / julio-diciembre 2020

como cierto o falso, pues es tan válido como un sistema científico. Entonces: �La percepción 

estética no configura por lo tanto una imagen de la realidad verdadera, sino que de ello crea 

un mito de la realidad, la forma ilusoria de esta� (Franzke, 1989: 60). A partir de esto, po-

demos explicar por qué los recuerdos de Pelavakas son siempre positivos, llenos de alegría 

y experiencias importantes: la imagen que da de sí es a la vez la reafirmación de un pasado, 

quizás una ruptura con él: �Créeme que la pobreza no me interesaba, me interesaba que me 

latía la música�.

Como es sabido, conocer totalmente a un sujeto a través de su historia de vida es igual 

de ingenuo que pretender que la historia de vida pueda abarcar a todo un ser. Biografía y 

autobiografía comparten la misma imposibilidad: no pueden asir la totalidad de una existen-

cia. Y lejos de que esto sea negativo o positivo, obedece a lo que considero una constante de 

la narrativa humana: ninguna historia puede contarlo todo; �ni aunque tuviera diez lenguas 

y diez bocas, voz inquebrantable y un broncíneo corazón en mi interior� (Homero, II, vv. 

489-490: 137), cantaba Homero al no poder hablar de todas las tropas que asediarían Troya. 

De igual manera, los mismos relatos que Pelavakas nos contó pueden ser recontados por 

él mismo de distintas maneras, incluso con modificaciones y adiciones considerables si a su 

memoria llegan recuerdos nuevos o si ya no se le presentan los mismos que en esta entrevis-

ta. Y así como no es una la historia que de sí mismo cuenta Pelavakas, no será nuestro mon-

taje escrito y documental el último testimonio y versión de su historia, siempre que alguien 

la retome después y la interprete de otra manera, se creará un nuevo guión (Enzensberger, 

1972: 16-17).

Para Bourdieu, la imposibilidad de abarcar la historia completa de un individuo se debe 

a que el sujeto se mueve y manifiesta en diversos espacios o campos y que actúa de manera 

distinta de acuerdo al poder simbólico que posee en cada uno de ellos (Bourdieu, 1989: 82). 

Habría entonces que reconstruir todas las interacciones que desarrolla en dichos campos 

y plantear una red a partir de eso. Una vez hecho esto, podríamos analizar �El conjunto 

de las posiciones ocupadas simultáneamente en un momento concreto del tiempo por una 

individualidad biológica socialmente instituida actuando como soporte de un conjunto de 

atributos y de atribuciones adecuadas para permitirle intervenir como agente eficiente en 

diferentes campos� (Bourdieu, 1989: 82).

Interpretamos que Bourdieu descarta lo que tiene que decir el sujeto de sus propias 

manifestaciones, ya que para este autor el individuo en una situación de entrevista no puede 
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ser objetivo al momento de narrarse y no es capaz abstraerse de sí mismo para develar la 

red de sus manifestaciones, por lo tanto seguirá las pautas del pacto narrativo y asumirá la 

ilusión de ser un individuo cuya historia ha transcurrido por un solo camino. Por otra parte, 

al desechar lo que puede decir la persona de sí misma a través de su manera de ver el mundo 

(a través del mito) y al conformarnos con un modelo sociológico, estaríamos imponiendo 

nuestra voz y negándole la posibilidad y el derecho de darle sentido a su vida por medio de 

sus propias palabras.

Tras este paso a lo social que hemos dado con Bourdieu, volvamos ahora al método 

utilizado en nuestra investigación y a sus implicaciones en los procesos de la memoria, en 

nuestros sujetos de estudio. Para este apartado seguiremos la teoría sobre la memoria que 

Maurice Halbwachs postula en su libro Los marcos sociales de la memoria. 

Decíamos que la entrevista, en principio, está determinada por las dos partes principa-

les que la conforman, entrevistador y entrevistado. Así pues, la personalidad y lo que cada 

quien es en su posición social son elementos cruciales que influyen tanto en las preguntas 

realizadas como en las respuestas obtenidas. Por otra parte, el propio método, el trabajo de 

campo, es ya un filtro en sí mismo para la recopilación de información. Como se sabe, hacer 

trabajo de campo implica estar en el momento justo en que suceden los hechos que quere-

mos registrar (al menos ese es el ideal), y con anticipación hacemos un plan para que así 

suceda. Cuando nos determinamos a buscar músicos ambulantes, sabíamos que queríamos 

grabarlos en su horario de trabajo, justo en el momento de su actuación. Esto condujo a que 

los primeros acercamientos con cada músico rompieran a medias con una regla establecida 

en nuestro método: pedir autorización a la persona antes de grabarla. Para nosotros era im-

portante tener en cámara y en audio el acercamiento �lo cual corresponde a un interés más 

cinematográfico�. Pasaba, por ejemplo, que encendíamos los aparatos para grabar paisaje 

sonoro de cada sitio, y mientras hacíamos ese registro que consiste en recorrer lentamente 

los lugares, dábamos, a veces increíblemente, con un músico o un grupo musical. Ante estos 

descubrimientos no podíamos parar la grabación, ni siquiera preguntar verbalmente a los 

músicos para no interrumpirles. La petición se hacía con un gesto, al que afortunadamente 

hubo siempre una respuesta positiva.

Una vez puestos a analizar los datos recopilados y a partir de la lectura del libro de Hal-

bwachs, nos dimos cuenta de otro factor importante para grabar a los músicos dentro de sus 

espacios de trabajo: la memoria tiene como soporte los contextos donde se ubica. Para acla-
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rar y extender esta idea, haremos una síntesis de los preceptos de Halbwachs, únicamente 

de aquellos que requerimos para este estudio. 

La memoria necesita forzosamente de los planos temporales y espaciales para ubicarse, 

pues a su vez estos planos atraviesan los marcos sociales indispensables para la misma (Hal-

bwachs, 2014: 35). Por marco social entendemos: 

No solamente el conjunto de las nociones que podemos percibir en cada momento, puesto 

que ellas se encuentran más o menos en el campo de nuestra conciencia, sino todas aquellas 

que se alcanzan partiendo de éstas por una operación del espíritu análoga al simple razona-

miento. Dependiendo de que se trate del periodo más reciente que venimos de recorrer, o de 

un tiempo más lejano, el número de hechos que se pueden reencontrar de esta manera varía 

bastante. Existen, en otras palabras, marcos cuyos eslabones se encuentran más o menos 

cerrados, sea porque nos aproximemos o nos alejemos de la época actual. [�] Los marcos 

de los que hablamos, y que nos permitirían reconstruir nuestros recuerdos después de que 

ellos han desaparecido, no son exclusivamente individuales: son comunes a los hombres de 

un mismo grupo (Halbwachs, 2014: 156).

La existencia de esos marcos está ligada a los lugares, las épocas, las personas y, en fin, a 

todo el contexto social en el que hemos vivido. La memoria tendrá asideros más fuertes en 

los lugares próximos, en los marcos de su presente. Es por esto que la memoria suele fallar 

en cierto grado cuando intentamos recordar tiempos y lugares remotos. Si, por ejemplo, es-

tuviéramos en esos sitios, física o temporalmente, el proceso de recordar sería más sencillo. 

Pensemos que si entrevistáramos a un músico fuera de su contexto de trabajo, habría recuer-

dos que no vendrían a su mente, los cuales solo podrían ser evocados en dicho contexto. Esta 

afirmación se puede criticar, no obstante, a partir de la experiencia obtenida. 

Después de que grabamos a los músicos mientras tocaban, les pedimos un tiempo para 

realizar la entrevista. El problema radica ahí. Al estar ellos en su jornada, no contamos con 

el tiempo necesario para ahondar en su memoria. Además, la mente se distrae más en el 

espacio público y no logra, en la mayoría de los casos, centrarse completamente en el acto 

comunicativo de la entrevista. Me gustaría, a pesar de esto, hablar de algunos testimonios 

que ejemplifican un proceso de la memoria del que habla Halbwachs: la localización y el 

reconocimiento. 
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En el Mercado Independencia,22 durante el registro de paisaje sonoro y entre los pasillos 

laberínticos del mercado, encontramos a la familia Gallegos Ríos. El encuentro fue sorpren-

dente porque jamás habríamos esperado esta imagen: una niña, Lluvia Lizbeth  (9 años, 

aprox.), dos niños, Alejandro Yael y  Cristian Martín (6 y 11 años, aprox.) y su padre, Marco 

Antonio (40 años, aprox.), cada quien con una guitarra, cantando la canción Treinta cartas.23 

Ellos nos dieron la oportunidad de seguirlos durante toda su jornada, lo cual favoreció la 

apertura de su testimonio; Marco Antonio llegó incluso a cantarnos el corrido que compuso 

a su abuelo ya fallecido, su composición más íntima. Pero lo que nos interesa ahora de su 

entrevista es el relato de cómo consiguió su bajo sexto: 

VÍCTOR: Sus instrumentos, ¿usted los, los compró o se los heredaron?

MARCO: No, este instrumento lo compré, este, en una segunda de, en una, ¿cómo se llama?, en 

una�, no, fue en una, este, bazar que se llama donde venden, mm, cosas usadas, este, ¿cómo 

le dicen, hijo? Son tiendas que vas y dejas un�

VÍCTOR: ¿El empeño?

MARCO: Casa de empeño, tienda de empeño. Yo me fui, este bajo sexto me gustó, y de hecho 

estuve pagándolo de a poquito, de a poquito. Entonces, una señora, ya cuando fui a compralo 

al último �porque Dios me ha socorrido mucho y me ha ayudado mucho, bastante, como no 

se imaginan�, llegué y, y yo traía pa mi pago, pero se me arrimó una señora y dice:

�¿Cuánto debes?

Todavía no sacaba mi dinero y le dije, le digo:

�Es que eran 300, 400 pesos, era el último pago�, y digo�ya nomás voy a pagar este.

�No lo pagues tú, yo lo pago.

Y ya, se me arrimó y me dice:

�Yo lo pago, hijo, no te preocupes.

Y ella pagó mi, mi final de este. Yo no hice ese final, ella lo hizo. Entonces yo lo agarré 

y le dije:

�Muchas gracias.

Bien agradecido con la señora. Pus si me encuentra por el camino, no sé si es ella si� Me 

han tocado cosas así. Mucha gente me ha apoyado, de veras, me ha apoyado, entonces gracias

 

22  Av Lázaro Cárdenas 526, Ventura Puente, 58020 Morelia, Michoacán.
23  Canción compuesta por Oracio Rigoberto Ortiz Ortiz.
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a esa gente yo sigo mi destino y sigo mi vida, y por esa gente tengo mis tres hijos. Esa es la 

historia.

Este relato nos interesa porque muestra que hay una memoria cargada en el instrumen-

to, es un objeto presente que desata el relato, pero también la pregunta en el entrevistador. 

Como vemos, el elemento fuerte en el que la memoria se concentra por su cercanía física es 

el instrumento. Halbwachs propone que el sujeto, ubicado en un espacio y un tiempo social 

determinados, contiene en su memoria puntos de referencia principales, los cuales rigen los 

procesos del recuerdo (Halbwachs, 2014: 151). La casa de empeño, como pudo leerse, es un 

elemento que incluso se difumina en un momento de la historia, y la memoria de Marco 

Antonio pide un apoyo verbal y gestual de su hijo; uno de los entrevistadores, en este caso 

yo, intercedo para ayudar en el relato. La señora ya no es localizada del todo, es una imagen 

reconocida que se ubica en un espacio y un tiempo, pero no hay más señas de ella; podría ser 

incluso que cuando Marco Antonio la encuentre por la ciudad no logre completar el proceso 

completo del recuerdo, ya que falta un nombre y un rostro específicos; en las palabras de 

Halbwachs: 

Reconocer es tener el sentimiento de haber tenido presente en otro momento a una persona 

o a una imagen que hemos visto, sin que podamos saber en qué circunstancias [�] no existe 

recuerdo localizado que no sea reconocido, pero existen también muchos recuerdos que sim-

plemente son reconocidos pero no localizados (Halbwachs, 2014: 139). 

El relato prosigue, gracias a este asidero, en la línea de los instrumentos, y Marco An-

tonio cuenta también la historia de las guitarras que llevan sus hijos. ¿Podría el relato de 

Marco Antonio sobre su guitarra y las de sus hijos haber sido evocado en una circunstancia 

en la que dichos instrumentos no estuvieran presentes en la entrevista? Es posible que sí, a 

partir de otro relato que propiciara la conexión necesaria, pero tendríamos que sujetarnos 

a esa posibilidad como entrevistadores, pues en principio, no habría objeto que evocara la 

pregunta. Por otra parte, mientras Marco Antonio cuenta la historia de su instrumento, lo 

mira, lo palpa y lo ejecuta, nos lo exhibe, y todo esto enriquece el relato. Así pues, en una 

entrevista hay dos o más memorias apoyándose en el espacio social y en todos sus elementos 

físicos, así como en los elementos que nos constituyen exterior e interiormente, y todo ello 

ayuda a tejer las historias. 
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Otro aspecto interesante en la entrevista a la familia Gallegos Ríos es la constatación 

de uno de los puntos de Halbwachs sobre los marcos sociales: la familia es uno de los más 

importantes en la memoria de las personas.

Es verdad que todo tipo de ideas puede evocar en nosotros recuerdos de familia. Desde el 

momento, en efecto, en que la familia es el grupo en cuyo seno transcurre la mayor parte de 

nuestra vida, a los pensamientos familiares se mezclan la mayor parte de nuestros pensa-

mientos. Son nuestros padres quienes nos comunicaron nuestras primeras nociones acerca 

de las gentes y las cosas. [�] ¿Pensamos en una profesión? Ella nos recuerda a tal pariente 

que la ejerce. [�] No hay, pues, objeto propuesto a nuestra reflexión a partir del cual, por 

una serie de asociaciones de ideas, no sea posible reencontrar algún pensamiento que nos 

sumerja, en el pasado lejano o reciente, en medio de los nuestros (Halbwachs, 2014: 184). 

La mayoría de las entrevistas que hicimos se remiten necesariamente a la memoria fami-

liar. Siguiendo el caso de los Gallegos Ríos, podemos leer el ejemplo de cómo el recuerdo de 

una genealogía de músicos se perpetúa en el presente: 

MARCO: Entonces, este es el más pequeñito, y estos ya son� esta es la menor de él, este es 

el mayor. Entonces ya tengo, ¿qué serán?, como unos veinte años en la música, trabajando 

lo que es la música. [...] Entonces orita con mis pequeños, pus es mi vida, es mi tesoro más 

grande que puedo tener, pues, y yo lo que cuido en ellos� pues, ora sí que lo que traigo, 

gracias a Dios, me dio la licencia de, de acabalar, acabalgar con ellos a mi lado, porque mucha 

gente no los puede trair, y yo sí les digo:

�Hijos, vámonos, es el día y�

Ah, hoy estuvo muy nublado, muy triste, pero dijimos �ay así�. Pus ya le digo a él [al 

mayor]:

�Si puedes ir tú, vas.

Él sí, él sí tiene que ir conmigo, pus él es, ora sí, mi mano derecha, se puede decir, porque ya 

puede trabajar conmigo más o menos. Ella no, porque pus ella es mujer y le digo pues que� a 

veces le da pena, pero la trato de impulsar pa arriba, si ella un día pus agarra otro oficio, quiere 

otro oficio, ese es� ella es mujer, y pus yo� a él sí. [...] Este también, por eso le digo:

�Ya agarre su guitarrita mijo porque a lo mejor puede ser el, el mero mero de repente,y

si usted le quiere echar ganas, yo lo voy a apoyar.
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Es la vida de nosotros. Yo nací músico, mi padre murió hace como cuatro, cinco meses. Él 

quiso ser cantante, pero no, no tuvo disciplina, no tuvo ese poder de entendimiento, de poder 

ser. Yo empecé a los dieci� a los veintidós años, veintiún� veintiún años empecé a trabajar 

esto, y me dio resultado porque también eran mis ganas.

A partir de este relato podemos reconstruir la genealogía musical hasta el abuelo de los 

Gallegos Ríos, así como las circunstancias de la misma. Es interesante también que el oficio 

no pueda ser practicado posteriormente por Lluvia Lizbeth debido a su género, y que el he-

cho de que en este momento lo ejerza es algo pasajero, una necesidad más que una herencia.

En el relato, es necesario reiterar, se hacen presentes otros recuerdos menores que son 

ligados y traídos por los mayores, los principales. En el discurso oral, la reflexión necesaria 

para recordar, reconocida por Halbwachs, se hace patente en las dubitaciones, en los errores 

de datos que son corregidos inmediatamente por el propio entrevistado; en el video y gra-

cias a él podemos observar este proceso en la gesticulación, en los silencios y en los tonos 

de la voz: elementos que no pueden apreciarse completamente en el texto y que por eso es 

importante mencionarlos. 

Un ejemplo de localización de un recuerdo a partir solo de una pregunta, no de un 

elemento físico contextual en el instante de la entrevista, se dio con el músico Tony Silva, 

cantante, un domingo en el Audi.24 La pregunta fue si tenía algunas composiciones propias: 

TONY: Eh, compuse una en un concurso que fui, a, a, este, como se dice, Santo Domingo Pe-

tapa, allá por el Istmo de Tehuantepec. Hubo un concurso, y la gente me trató muy bien, hice 

una canción, por ahí, se llama �Santo Domingo�, así se llama, �Santo Domingo Petapa��

LAURA: ¿Y ahorita la recuerda, no podría cantarla ahorita?

TONY: Sí, medio la recuerdo, ya tiene rato, pero a ver.

Señores traigo un corrido

y lo canto con cariño,

no se vayan a enfadar

con esto que yo les digo: 

es un corrido que traigo 

para mi Santo Domingo.

24  Mercado que se instala en la colonia Ventura Puente, al sur del Centro Histórico de la ciudad de Morelia.
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El día trece de junio,

señores, yo fui invitado

a una fiesta muy grande

en Santo Domingo mentado, 

ahí se hayan buenas hembras

para aquel enamorado.

No vengo a hablar de mujeres,

solo vengo agradecido,

señores, dándoles gracias

porque fui bien recibido,

ahora quiero que me escuchen 

lo que digo en mi corrido. 

Con esta ya me despido, 

con mi guitarra y mi capa, 

vine a cantar un corrido 

que de mi pecho se escapa 

de un pueblito muy bonito:

Santo Domingo Petapa. 

Sí, es un, una canción pequeñita porque cuando fui, haz de cuenta que me, que, este, me 

llevé, cre�, el segundo lugar, no, sí, me llevé el primer lugar, perdón, me llevé el primer 

lugar y, este, y pues me decían que yo no saliera pa la calle, que porque podía pasarme algo, 

pero no, al contrario, me trataron muy bien, y un señor me dijo:

�Oiga, dice, pus todo mundo tiene canciones, ¿por qué a nosotros no nos hacen una? 

Le digo:

�Ah, pus no se preocupe, pa la próxima que venga le compongo alguna.

Y así fue, cuando regresé, le canté su corrido ahí.

En este relato, el proceso de localización se realizó completamente: tenemos un sitio geo-

gráfico y político, Santo Domingo Petapa, y una canción que lo reafirma, la cual, expresión 

poética, es en sí una forma de la memoria. Luego de la canción, la mente enlaza el recuerdo 

de su origen; hay un señor, no localizado (al igual que la señora del relato de Marco Anto-

nio), y un diálogo bien ubicado pero traído al relato quizá no de la misma forma que como 

fue enunciado. Importante es observar la conexión de contextos, el del presente (mercado/
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calle) y el del recuerdo (que ahora forma parte de un marco social inscrito también en la 

calle), conexión, decíamos, que se da en el fragmento: �y pues me decían que yo no saliera pa 

la calle, que porque podía pasarme algo�. Este enlace vino a cuenta no solo como parte del 

recuerdo en sí mismo, sino por encontrarse físicamente en un lugar similar al que es evo-

cado en su relato. ¿Podría haberse dado dicha conexión si el contexto de la entrevista fuera 

otro? Aquí cabría recordar que, según Halbwachs, las personas están ubicadas en un espacio 

y tiempo específicos �como ya vimos anteriormente, pero en otra perspectiva, con Fran-

zke�, en un contexto social determinado, y que es a partir de este punto en que la persona 

es lo que es, que los recuerdos son evocados, y que no son traídos en su forma pura �si es 

que esta existe� sino mediados precisamente por el filtro del presente de cada existencia 

(Halbwachs, 2014: 170). 

Ya revisamos dos ejemplos de memoria en relación a elementos de la performance mu-

sical, uno a un instrumento, el otro a una canción. Marco Antonio, como se mencionó ante-

riormente, compartió con nosotros una pieza musical íntima, la cual también es un soporte 

de un trágico recuerdo familiar. La obra que los músicos ambulantes llevan a la calle tiene 

diferentes grados de significación personal. En algunos casos, el repertorio está determina-

do por el gusto de las personas que concurren un espacio específico, pero usualmente es un 

repertorio que forma parte de los gustos de cada músico. Podríamos decir, aunque no resulta 

pertinente adentrarnos en esto ahora, que el gusto de cada músico es un factor que decide 

los espacios que este recorrerá en la ciudad. Los repertorios se adecuan al gusto general 

del público potencial de cada espacio. Sin embargo, las piezas que conforman estos corpus 

musicales no representan toda la obra que puede interpretar el músico. En muchos casos 

pudimos averiguar o evocar canciones muy personales. Esta apertura indica cierto grado 

de confianza entre entrevistador y entrevistado. Acompañadas de relatos, las canciones se 

enmarcan en un episodio de la vida de cada músico. 

La música representa uno de los soportes más fuertes para la memoria; pensemos, por 

ejemplo, en los resultados positivos que tiene sobre personas que padecen Alzheimer (Gi-

ménez, 2011). Quizá no hay que recurrir a casos tan extremos: si revisamos nuestra coti-

dianidad  comprobaremos que la música que escuchamos está cargada de remembranzas, las 

cuales se activan casi sin necesidad de realizar un trabajo arduo de reflexión. No es entonces 

extraño que para un compositor, Marco Antonio en este caso, una pieza sea tan privada y 

personal, y que ejecutarla sea recordar y que, de igual manera, recordar sea sentir: 
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MARCO: Entonces, ese corrido me costó mucho trabajo porque hasta lloraba cuando lo recor-

daba, o sea, es un, un, una cosa muy� no puedo espresalo porque, eh, ahora ya no lloro, pero 

en cuanto lo empecé, es un sufrir muy triste. Entonces, se percata uno: ¿qué es cuando naces? 

Igual, igual cuando naces, eh, empiezas a, a ver las cosas, así, entonces ya cuando las tienes 

pus, ora sí que ya, ya las tienes, y pus con, con sonrisas y con todo, con, con aplausos, con todo 

ya puedes, pero cuando las principias es muy difícil. Y mucha gente dice: �No, yo compongo, 

yo hago�, pero componelo con sentimiento y con sentir, que diga lo que estás hablando, eso 

es una cosa muy, muy difícil, pero aun así la supero. Como les digo, lo trabajo y lo trabajo 

hasta� A veces, hasta mi niño trae sentimiento, a veces dice: 

�Apá, no cantes esa canción porque me da sentimiento.

Durante la elaboración del proyecto que enmarca a este escrito hemos convivido más con 

ciertos músicos que con otros, ya sea por la empatía o la frecuencia con que los encontramos 

cuando estábamos haciendo trabajo de campo o cuando solo éramos unos transeúntes más. 

Sin duda, el músico más allegado ha sido el señor Ramón Cárdenas Torres. Nos encontra-

mos con él un 17 de febrero de 2018, en el tianguis del Monumento.25 En su entrevista, al 

igual que en la de Marco Antonio, salió a colación una canción personal que le compuso a su 

padre, quien recién había fallecido, y a su madre, quien radica en Estados Unidos junto con 

sus demás hijos: 

¿Qué voy a hacer 

si no tengo ya a mis padres?

Era el regalo que Dios me regaló. 

Yo recuerdo que siempre me decía: 

�Hijo, no seas malo con los demás�, 

pero un día la de malas se nos vino,

y de mi lado él se lo llevó.

Ramón tiene una vida difícil que lo lleva a recordar constantemente a su familia y los 

trabajos duros por los que ha tenido que pasar para subsistir. Muchas de las historias que 

nos ha contado no están ya dentro del contexto de la investigación, puesto que han sido rela-

tadas cuando nos encontramos por el mercado o cuando, algunos domingos, grabamos mu-

chas de las canciones que se sabe, así como de las que compone �de estas sesiones preparé 

25  Mercado que se establece cada domingo sobre un tramo de la calzada La Huerta y sobre toda la calle Arnulfo Ávila. 
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un disco casero cuyo propósito era que él difundiera su música�. Estas grabaciones largas 

son el momento ideal para conversar en un papel de amigos más que en el de entrevistador 

y entrevistado. Pero hay algo fundamental en esas charlas: las canciones mismas. Siempre 

hay una historia detrás de ellas. Tal vez sea bueno, con el objetivo de hacer un estudio sobre 

música y memoria, documentar todo eso que recuerda Ramón cuando canta, pero habría que 

encontrar la manera adecuada para tratar esos relatos, ya que muchos de ellos pueden ser 

sumamente personales. Es ahí, pienso, en ese recodo íntimo, privado, donde se encuentran 

algunos de los significados más profundos de la relación música-interprete, música-persona.

Conclusiones

De la reflexión que hace Bourdieu, podemos rescatar el hecho de que no basta con solo una 

autobiografía para concebir todo lo que implica un sujeto. Él, al igual que Franzke y Le-

jeune nos hacen conscientes de que la historia de vida no es un material puro cuyos datos 

deban congraciarse y tomarse por testimonios definitivos, sino construcciones que deben 

analizarse conjuntamente con todos los factores que las hacen posibles. Halbwachs nos lle-

va más concretamente al terreno de los factores físicos y marcos sociales que determinan 

la memoria de los individuos y, por ende, la narración de sus historias; con su perspectiva 

teórica podemos estudiar los elementos que conforman la performance como documentos o 

como soportes de la memoria. 

A pesar de las dudas, sospechas y conflictos teóricos que pueda desatar la historia de 

vida, esta sigue siendo un recurso importante para la investigación en distintas disciplinas. 

En nuestro caso, como se dijo al principio, representó la fuente principal del trabajo de 

campo y por tanto no debió dejarse de lado la discusión sobre ella. A lo largo de este escrito 

hemos comenzado apenas la labor de confrontación teórica y práctica para llegar a entender 

su complejidad. De igual manera, tiene que plantearse el problema de cómo, a partir de estas 

reflexiones, las historias de vida pueden ser tratadas y reflejadas en montajes audiovisuales, 

puesto que estos son narraciones que engloban muchas vidas; podríamos decir que constitu-

yen un soporte más de una memoria grupal, la de los músicos ambulantes, en nuestro caso.
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