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Resumen: En este articulo se abordan y contraponen una serie de
teorfas sobre la historia de vida oral y los mecanismos de la memo-
ria que entran en juego para su realizacién. El objetivo de ello es
analizar una serie de entrevistas realizadas a cuatro musicos am-
bulantes en la ciudad de Morelia, Michoacan, y que los temas te6-
ricos se ejemplifiquen y dialoguen con los testimonios obtenidos.
De igual manera, se discute sobre el acto mismo de la entrevista
y las implicaciones que esta tiene en la produccién de este tipo de

historias.
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campo.

Abstract: In this article, a series of theories about oral life history and memory mechanisms that
come into play for its realization are approached and contrasted. The objective is to analyze
a series of interviews carried out with four buskers in Morelia, Michoacan, state and for the
theoretical themes to be exemplified and discussed with the testimonies obtained. Similarly,
the act of the interview itself and its implications in the production of this type of story

are discussed.
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El presente trabajo forma parte de un anélisis mayor sobre los misicos ambulantes en la
ciudad de Morelia, el cual se inserta en el proyecto Andar cantando. Miisicos ambulantes en
Morelia: video documental y andlisis sobre historias de vida y performance.’ A la luz de los es-
tudios biogréficos y autobiograficos, el tema de la historia de vida se hace mas relevante y
adquiere una nueva dimensién, ya que en un primer momento se pensaba en su utilizacién
como un elemento necesario en las entrevistas a realizar y un recurso mds en la narrativa
del documental, pero no se concebia como un tema complejo que podria ser analizado en si
mismo para generar mayores datos utiles al estudio general.

La pregunta que surge luego de esta revalorizacién es ¢por qué es importante conocer
la historia de vida de las personas para entender su oficio? Partimos de la idea de querer
encontrar una raifz, la génesis del musico o la metamorfosis de mujer u hombre a musico y,
sobre todo, a masico ambulante.* Las preguntas eran simples: ¢desde cudndo te dedicas a
la musica? ;Cémo aprendiste a tocar tu instrumento? ;Quién te ensefié?, etc. Pero shasta
dénde las respuestas estdn completas, hasta dénde relatan lo que sucedié en realidad? ;Qué
omiten e inventan los entrevistados, qué recursos retéricos utilizan para ello? Ademads, en
las preguntas es técito el presupuesto de que la historia de vida que se busca esta regida por
un patrén temporal lineal, con un comienzo y un fin, (el momento de la entrevista o el punto
en el que la persona es ya un masico ambulante)15 y que Pierre Bourdieu critica en su texto

“La ilusién biografica™:

Producir una historia de vida, tratar la vida como una historia, es decir como la narracién co-
herente de una secuencia significante y orientada de acontecimientos, tal vez sea someterse
a una ilusién retdrica, a una representacién comun de la existencia. [..."] Como indica Alain
Robbe-Grillet «[_...7, lo real es discontinuo, formado por elementos yuxtapuestos sin razén,
cada uno de los cuales es tnico, tanto mas dificiles de captar cuanto que surgen de manera

siempre imprevista, sin venir a cuento, aleatoria» (Bourdieu, 1989: 76).

13 Proyecto de titulacién que consisti6 en un estudio escrito y un video documental, este tltimo fue realizado en colabo-
racién con Laura Daniela Marquez y Camila Sanchez Vicencio.

14 Podemos definir a un miisico ambulante como una persona que realiza una actividad musical y que se encuentra en mo-
vimiento constante entre diversos espacios (mercados, plazas, camiones, cafés, taquerias, etc.), buscando una cooperacién
voluntaria de las personas que la escuchan, sin haber sido previamente contratada.

15 O lo que Droysen entendia como la triple ilusién narrativa: “en primer lugar la ilusién de un transcurso de los aconte-
cimientos completo, en segundo lugar, la ilusién de un principio y de un final definidos y, en tercer lugar, la ilusién de una
imagen objetiva del pasado” (Franzke, 1989: 63).
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Al considerar el término “producir” que Bourdieu utiliza, comprendemos el relato resul-
tante de la entrevista como un producto que se obtiene solo mediante el didlogo y el tema, '’
por lo cual las preguntas que parten de cierta concepcién de la historia no son inocentes y
predisponen la construccién de las respuestas. La entrevista como proceso conlleva en sf un
pacto implicito, un “postulado del sentido de la existencia narrada” (Bourdieu, 1989: 75), en
el que se acepta el presupuesto antes mencionado y su explicitacién narrativa. Sin embargo,
a pesar de que el narrador trata de formar una sucesién de acontecimientos —los que el
entrevistador pretende develar y que el entrevistado extrae de su memoria— y entramarlos
en la l6gica temporal pactada, no serd fiel a su linea temporal, a su “creacién artificial del
sentido” (Bourdieu, 1989: 76), y no porque no sea capaz de ello, sino simplemente porque los
procesos de la memoria, de los cuales se hard mencién mas adelante, no suelen someterse a
lo que dicho pacto establece.

Al ver en retrospectiva el resultado del trabajo de campo hecho durante los meses de
tebrero y marzo del afio 2018, es notorio un primer inconveniente desde la perspectiva del
estudio de la historia oral: el tiempo que dura la entrevista. Philippe Lejeune propone un
estudio a fondo de varias entrevistas de duracion considerable: minimo una hora de relato,
para que la historia del entrevistado se desarrolle bien y haya una extensa gama de discurso
analizable (Lejeune, 1989: 34). Sin embargo, muchas de las historias de vida que grabamos
no suelen pasar de la media hora.'” La razén principal es que el misico ambulante es abor-
dado mientras esta trabajando, y el acuerdo con él es que la entrevista sea rapida para que
pueda continuar con su labor. Pero es cuestionable si esto es un problema o no. El tiempo
que el narrador tiene para hablar es un factor que determina lo que dird y cémo lo dira. Si
el tiempo es escaso, la narracién no contard con muchos detalles, tendrd quizds un ritmo
acelerado y tenderd a una mayor sintesis de los hechos narrados, entre otros elementos. Asf
pues, pudiera ser un material escaso, pero de ningtin modo carente de complejidad.

El siguiente factor, la relacién establecida entre entrevistador y entrevistado (y las con-
secuencias de esta relacién), se discutird a partir de una muestra obtenida: una entrevista

realizada al musico Guillermo Chédvez, quien prefiere llamarse y que lo llamen Pelavakas

16 Esta idea también puede apoyarse en la concepcién que tiene Lejeune de una historia de vida: “Frecuentemente los
relatos de vida no existen mds que en estado virtual hasta el momento que interviene el investigador” (Lejeune, 1989: 87).
17 Existen excepciones en las que el musico, por cuenta propia, se extendié en la narracién.
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nombre artistico e identitario.'® Ya desde el momento de esta autodenominacion, Guillermo
elige una representaciéon de él mismo ante los otros. Si seguimos a Caballé, podriamos decir
que ha elegido un “yo” para relacionarse en el campo artistico/publico (Caballé, 2005: 52),
pero ese “yo” también se ajustara a la situacion enfrentada —la entrevista— y ante las per-
sonas que la conforman, ya que los entrevistadores también han seleccionado un “yo” para
ese momento, es decir, ambas partes asumen una posiciéon en dicha relacién (Bourdieu, 1989:
81). Por consiguiente, el discurso se acoplara a partir del “yo” elegido por los actores de la
entrevista. Respecto a la posicién del entrevistado, Juergen Franzke explica en su articulo

“E1 mito de la historia de vida”:

[Los] procedimientos mediante los cuales la propia mente procesa lo que se experimenta y
lo reproduce en forma de recuerdo son coordinados y regulados por un ego estructural que
influye en la propia atencién y la recepcién y organiza la consciencia en una auto-presenta-

cién, por ejemplo, en las historias de vida (Franzke, 1989: 58).

Si asumimos la postura de Caballé, agregarfamos a las palabras de Franzke que ese ego
estructural y la auto-presentacién que elija para expresarse es variable respecto al tipo de
acontecimiento y relacién en que el sujeto se ve envuelto. Para ejemplificar, presentamos el
comienzo de la entrevista a Pelavakas:

PeLavakas: Hola, squé tal?, gente que mira este video, saludos para la gente de la Universi-

dad y a todas las personas que les gusta y aman la masica. Mi nombre es Guillermo Chavez,

me dicen El Pelavakas desde hace mucho tiempo. ;Pelavakas por qué? Porque hace tiempo

una banda famosa aqui en Michoacdn se llamaba Pelavakas, y a través de eso se me qued¢ el

nombre: Pelavakas, y soy Pelavakas para toda la gente y para ustedes que estdn aqui presen-

19
tes. Buenas noches.

18 Bourdieu comprendia el nombre como el contendor a través del tiempo y el espacio de la identidad y las manifesta-
ciones que constituyen a un sujeto (Bourdieu, 1989: 79). La eleccién de un nombre artistico implica un desdoblamiento de
esa unidad nominal.

19 Se ha editado la transcripcién en este caso en que necesitamos mas el contenido que las marcas de oralidad, sin em-
bargo, en ejemplos que vendrdn més adelante, la edicién no prescindird de estas marcas, necesarias para el analisis que
ahf se haga. Esta y el resto de entrevistas que se citardn a continuacién pueden consultarse en el Repositorio Nacional de

Materiales Orales: https://lanmo.unam.mx/repositorionacional/
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Es notorio el registro del “yo” seleccionado por Pelavakas, el cual estd articulado a partir
de dos puntos: una situacién de entrevista periodistica, televisiva (¢l lo considera asf) y la
presencia de agentes universitarios en ella. La performance de la entrevista estara guiada
entonces por la idea de un receptor institucional del discurso emitido. Bourdieu llama “mer-
cado” a este receptor: “el relato de vida variar4, tanto en su forma como en su contenido, se-
gun la calidad social del mercado en el que seré ofrecido” (Bourdieu, 1989: 81). El siguiente
fragmento sirve para ejemplificar mas el “yo” y las implicaciones que tiene en el discurso de
Pelavakas:

Vicror: Y desde cudndo se dedica a la musica?

PeLAvAKas: Bueno, la musica fijate que, se puede decir que desde nifio. Yo tenfa ocho afios

cuando inicié en la musica, comenzaba a tener la inquietud de tocar, porque miraba a diferen-

tes cantantes, artistas, y me comenzé a llamar la atencién. Yo creci o nacf en cuna humilde.

Eramos una familia de seis, y la verdad éramos muy pobres. Yo recuerdo, en mis inicios, que

para ejecutar la misica —me gustaba la baterfa en aquel entonces— ponfa botes, botes chile-

ros, ollas que le agarraba yo a mi mama, que por cierto me regafiaba —un saludo a mi mama
por alld en el cielo—. Y asi comencé a tocar, segin yo, la baterfa. Ponfa mis toms y todo eso,

de platillo ponfa una tapadera de la olla. Todo fue genial, fue bonito, la verdad, me divertia

bastante. Créeme que la pobreza no me interesaba, me interesaba que me latia la musica, eso

es lo importante para mi.

Durante toda la entrevista es patente la defensa de una vida feliz, a pesar de sus altiba-
jos. Pelavakas mantiene una actitud positiva al hablar de su oficio, asi como del pasado; por
ejemplo, el recuerdo de la pobreza no merma la felicidad de la infancia. ;Por qué? Por una
parte puede ser el “yo” recurrente de la persona, con un carécter alegre y fuerte ante la ad-
versidad, pero también el de la representacién de si mismo ante el otro. Aqui conviene citar

de nuevo a Franzke:

No permitimos que los recuerdos pongan en peligro la imagen que tenemos de nosotros
mismos. El consenso de nuestra historia de vida confirma el concepto que tenemos de noso-
tros mismos en este momento, y todos los recuerdos tienen que someterse a este concepto

(Franzke, 1989: 57).

En el afio en que Franzke escribia, 1989, y como él lo expresaba, era latente un desen-

canto por las historia de vida oral. Las razones se pueden resumir en que las personas men-
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tfan, omitfan, inventaban o arreglaban pasajes de su historia. Pero justamente, en lugar de
condenar a los informantes y a las historias de vida, habia que averiguar las razones por las
que esto sucedfa. 51, las personas son conscientes de lo que narran y de lo que no narran,”
pero muchas veces no son conscientes de los mecanismos y construcciones culturales y,
para Franzke, miticas que permean su relato. Por otra parte, el soporte de los recuerdos,
la memoria, le resultaba a Franzke un complejo cuya influencia en los relatos tenfa que ser
analizada. La percepcién de un acontecimiento es modificada desde el momento en que se
almacena en la memoria hasta su remembranza. Recordamos aquello que se valora pre-
viamente y que tiene un especial significado para nosotros, y es el ego estructural del que
hablabamos el que realiza este proceso; para Franzke esto es la “teorfa motivada de la me-
moria” (Franzke, 1989: 58). Asf pues, se identifican en su texto tres fases para el recuerdo: la
armonizacién (que todos los recuerdos correspondan con la imagen que el sujeto quiere dar
de sf), la amplificacién (que tiene que ver con ensalzar los hechos para hacerlos més intere-
santes, y asf, mediante un proceso de metonimia, hacer a la propia persona més importante)
y la estilizacién (hacer bello al relato). Como ejemplo de la amplificacién, sirva el siguiente
tragmento donde, para responder a la pregunta de cémo ha sido tocar en establecimientos
urbanos, Pelavakas hace una introduccién donde reafirma que, a pesar de trabajar en esos
lugares, lo ha hecho también en agrupaciones y escenarios destacados:
PeLAVAKAS: Mira, te voy a decir una cosa, yo soy una persona que he tenido experiencias muy
Importantes en agrupaciones que han tenido renombre aqui en el estado de Michoacén, por
ejemplo, la banda Pelavakas, Los Terribles de Michoacén y Los Satélites, que también pus
por 4hi estan promoviendo su séptimo disco, su material discografico. Les voy a decir una
cosa, sinceramente, y creo que a ustedes les consta, para mf la entrega hacia la musica me da
igual arriba de un escenario que estar cantando en la puerta de una taquerfa, porque no me
interesa el lugar donde yo esté interpretando la misica, me interesa interpretar la musica en
cualquier lugar como yo la interpre‘co.21
Por otra parte, la estilizacién conlleva la creacién del mito. Para Franzke, el mito seria

un sistema con el que se puede explicar la experiencia del mundo, y no debe ser juzgado

20 Hay que tener presente que afios antes del texto de Franzke, en 1972, Enzensberger escribié “La historia es una inven-
cién. Pero no es una invencién arbitraria. El interés que suscita se basa en los intereses de quienes la cuentan; quienes la es-
cuchan pueden reconocer y definir con mayor precisién sus propios intereses y el de sus enemigos” (Enzensberger, 1972: 14).
21 Esta defensa de su oficio y el reconocimiento de ambos espacios, calle/escenario, como espacios de igual valfa, nos

parece una concepciéon importante para tratar los lugares y sus actores.
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como clerto o falso, pues es tan valido como un sistema cientifico. Entonces: “La percepcién
estética no configura por lo tanto una imagen de la realidad verdadera, sino que de ello crea
un mito de la realidad, la forma ilusoria de esta” (Franzke, 1989: 60). A partir de esto, po-
demos explicar por qué los recuerdos de Pelavakas son siempre positivos, llenos de alegria
y experiencias importantes: la imagen que da de si es a la vez la reatirmacién de un pasado,
quizds una ruptura con él: “Créeme que la pobreza no me interesaba, me interesaba que me
latia la musica”.

Como es sabido, conocer totalmente a un sujeto a través de su historia de vida es igual
de ingenuo que pretender que la historia de vida pueda abarcar a todo un ser. Biogratia y
autobiogratia comparten la misma imposibilidad: no pueden asir la totalidad de una existen-
cia. Y lejos de que esto sea negativo o positivo, obedece a lo que considero una constante de
la narrativa humana: ninguna historia puede contarlo todo; “ni aunque tuviera diez lenguas
y diez bocas, voz inquebrantable y un broncineo corazén en mi interior” (Homero, II, vv.
489-490: 137), cantaba Homero al no poder hablar de todas las tropas que asediarfan Troya.
De igual manera, los mismos relatos que Pelavakas nos conté pueden ser recontados por
¢l mismo de distintas maneras, incluso con modificaciones y adiciones considerables si a su
memoria llegan recuerdos nuevos o si ya no se le presentan los mismos que en esta entrevis-
ta. Y asf como no es una la historia que de s{ mismo cuenta Pelavakas, no serd nuestro mon-
taje escrito y documental el Gltimo testimonio y versién de su historia, siempre que alguien
la retome después y la interprete de otra manera, se creard un nuevo guién (Enzensberger,
1972: 16-17).

Para Bourdieu, la imposibilidad de abarcar la historia completa de un individuo se debe
a que el sujeto se mueve y manifiesta en diversos espacios o campos y que acttia de manera
distinta de acuerdo al poder simbdélico que posee en cada uno de ellos (Bourdieu, 1989: 82).
Habria entonces que reconstruir todas las interacciones que desarrolla en dichos campos
y plantear una red a partir de eso. Una vez hecho esto, podriamos analizar “El conjunto
de las posiciones ocupadas simultdneamente en un momento concreto del tiempo por una
individualidad biolégica socialmente instituida actuando como soporte de un conjunto de
atributos y de atribuciones adecuadas para permitirle intervenir como agente eficiente en
diferentes campos” (Bourdieu, 1989: 82).

Interpretamos que Bourdieu descarta lo que tiene que decir el sujeto de sus propias

manifestaciones, ya que para este autor el individuo en una situacién de entrevista no puede
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ser objetivo al momento de narrarse y no es capaz abstraerse de s{ mismo para develar la
red de sus manifestaciones, por lo tanto seguira las pautas del pacto narrativo y asumiré la
ilusién de ser un individuo cuya historia ha transcurrido por un solo camino. Por otra parte,
al desechar lo que puede decir la persona de sf misma a través de su manera de ver el mundo
(a través del mito) y al conformarnos con un modelo sociolégico, estarfamos imponiendo
nuestra voz y negéndole la posibilidad y el derecho de darle sentido a su vida por medio de
sus propias palabras.

Tras este paso a lo social que hemos dado con Bourdieu, volvamos ahora al método
utilizado en nuestra investigaciéon y a sus implicaciones en los procesos de la memoria, en
nuestros sujetos de estudio. Para este apartado seguiremos la teorfa sobre la memoria que
Maurice Halbwachs postula en su libro Los marcos sociales de la memoria.

Decfamos que la entrevista, en principio, estd determinada por las dos partes principa-
les que la conforman, entrevistador y entrevistado. As{ pues, la personalidad y lo que cada
quien es en su posiciéon social son elementos cruciales que influyen tanto en las preguntas
realizadas como en las respuestas obtenidas. Por otra parte, el propio método, el trabajo de
campo, es ya un filtro en s{ mismo para la recopilacién de informacién. Como se sabe, hacer
trabajo de campo implica estar en el momento justo en que suceden los hechos que quere-
mos registrar (al menos ese es el ideal), y con anticipacién hacemos un plan para que asf
suceda. Cuando nos determinamos a buscar musicos ambulantes, sabiamos que queriamos
grabarlos en su horario de trabajo, justo en el momento de su actuacién. Esto condujo a que
los primeros acercamientos con cada misico rompieran a medias con una regla establecida
en nuestro método: pedir autorizacién a la persona antes de grabarla. Para nosotros era im-
portante tener en cdmara y en audio el acercamiento —lo cual corresponde a un interés mas
cinematografico—. Pasaba, por ejemplo, que encendiamos los aparatos para grabar paisaje
sonoro de cada sitio, y mientras hacfamos ese registro que consiste en recorrer lentamente
los lugares, ddbamos, a veces increfblemente, con un misico o un grupo musical. Ante estos
descubrimientos no podfamos parar la grabacién, ni siquiera preguntar verbalmente a los
musicos para no interrumpirles. La peticién se hacfa con un gesto, al que afortunadamente
hubo siempre una respuesta positiva.

Una vez puestos a analizar los datos recopilados y a partir de la lectura del libro de Hal-
bwachs, nos dimos cuenta de otro factor importante para grabar a los musicos dentro de sus

espacios de trabajo: la memoria tiene como soporte los contextos donde se ubica. Para acla-
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rar y extender esta idea, haremos una sintesis de los preceptos de Halbwachs, Gnicamente
de aquellos que requerimos para este estudio.

La memoria necesita forzosamente de los planos temporales y espaciales para ubicarse,
pues a su vez estos planos atraviesan los marcos sociales indispensables para la misma (Hal-

bwachs, 2014: 35). Por marco social entendemos:

No solamente el conjunto de las nociones que podemos percibir en cada momento, puesto
que ellas se encuentran mas o menos en el campo de nuestra conciencia, sino todas aquellas
que se alcanzan partiendo de éstas por una operacién del espiritu andloga al simple razona-
miento. Dependiendo de que se trate del periodo mas reciente que venimos de recorrer, o de
un tiempo mas lejano, el nimero de hechos que se pueden reencontrar de esta manera varfa
bastante. Existen, en otras palabras, marcos cuyos eslabones se encuentran méas o menos
cerrados, sea porque nos aproximemos o nos alejemos de la época actual. [[..."] Los marcos
de los que hablamos, y que nos permitirfan reconstruir nuestros recuerdos después de que
ellos han desaparecido, no son exclusivamente individuales: son comunes a los hombres de

un mismo grupo (Halbwachs, 2014: 156).

La existencia de esos marcos estd ligada a los lugares, las épocas, las personas y, en fin, a
todo el contexto social en el que hemos vivido. La memoria tendré asideros mas fuertes en
los lugares préximos, en los marcos de su presente. s por esto que la memoria suele fallar
en cierto grado cuando intentamos recordar tiempos y lugares remotos. Si, por ejemplo, es-
tuviéramos en esos sitios, fisica o temporalmente, el proceso de recordar serfa mas sencillo.
Pensemos que si entrevistdramos a un musico fuera de su contexto de trabajo, habria recuer-
dos que no vendrian a su mente, los cuales solo podrian ser evocados en dicho contexto. Esta
afirmacién se puede criticar, no obstante, a partir de la experiencia obtenida.

Después de que grabamos a los musicos mientras tocaban, les pedimos un tiempo para
realizar la entrevista. El problema radica ahi. Al estar ellos en su jornada, no contamos con
el tiempo necesario para ahondar en su memoria. Ademds, la mente se distrae més en el
espacio publico y no logra, en la mayorfa de los casos, centrarse completamente en el acto
comunicativo de la entrevista. Me gustarfa, a pesar de esto, hablar de algunos testimonios
que ejemplifican un proceso de la memoria del que habla Halbwachs: la localizacién y el

reconocimiento.
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En el Mercado Independencia,®® durante el registro de paisaje sonoro y entre los pasillos
laberinticos del mercado, encontramos a la familia Gallegos Rios. El encuentro fue sorpren-
dente porque jamds habriamos esperado esta imagen: una nifia, Lluvia Lizbeth (9 afios,
aprox.), dos nifos, Alejandro Yael y Cristian Martin (6 y 11 afios, aprox.) y su padre, Marco
Antonio (40 afios, aprox.), cada quien con una guitarra, cantando la cancién Treinta cartas.”’
Ellos nos dieron la oportunidad de seguirlos durante toda su jornada, lo cual favorecié la
apertura de su testimonio; Marco Antonio llegé incluso a cantarnos el corrido que compuso
a su abuelo ya fallecido, su composicién mas intima. Pero lo que nos interesa ahora de su
entrevista es el relato de cémo consiguié su bajo sexto:

Vicror: Sus instrumentos, justed los, los compré o se los heredaron?

Marco: No, este instrumento lo compré, este, en una segunda de, en una, ;cémo se llama?, en

una..., no, fue en una, este, bazar que se llama donde venden, mm, cosas usadas, este, ;cémo

le dicen, hijo? Son tiendas que vas y dejas un...

Vicror: ¢El empefio?

Marco: Casa de emperio, tienda de empefio. Yo me fui, este bajo sexto me gusté, y de hecho

estuve pagandolo de a poquito, de a poquito. Entonces, una sefiora, ya cuando fui a compralo

al ultimo —porque Dios me ha socorrido mucho y me ha ayudado mucho, bastante, como no

se imaginan—, llegué y, y yo trafa pa mi pago, pero se me arrimé una sefiora y dice:

—:Cudnto debes?

Todavia no sacaba mi dinero y le dije, le digo:

—LEs que eran 300, 400 pesos, era el tltimo pago—, y digo—ya nomds voy a pagar este.
—No lo pagues tu, yo lo pago.

Y ya, se me arrimé y me dice:

—Yo lo pago, hijo, no te preocupes.

Y ella pag6 mi, mi final de este. Yo no hice ese final, ella lo hizo. Entonces yo lo agarré

y le dijje:

—DMuchas gracias.
Bien agradecido con la sefiora. Pus si me encuentra por el camino, no sé si es ella si... Me

han tocado cosas asi. Mucha gente me ha apoyado, de veras, me ha apoyado, entonces gracias

22 Av Léazaro Cérdenas 526, Ventura Puente, 58020 Morelia, Michoacan.
23 Cancién compuesta por Oracio Rigoberto Ortiz Ortiz.
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a esa gente yo sigo mi destino y sigo mi vida, y por esa gente tengo mis tres hijos. Esa es la

historia.

Este relato nos interesa porque muestra que hay una memoria cargada en el instrumen-
to, es un objeto presente que desata el relato, pero también la pregunta en el entrevistador.
Como vemos, el elemento fuerte en el que la memoria se concentra por su cercanfia fisica es
el instrumento. Halbwachs propone que el sujeto, ubicado en un espacio y un tiempo social
determinados, contiene en su memoria puntos de referencia principales, los cuales rigen los
procesos del recuerdo (Halbwachs, 2014: 151). La casa de empefio, como pudo leerse, es un
elemento que incluso se difumina en un momento de la historia, y la memoria de Marco
Antonio pide un apoyo verbal y gestual de su hijo; uno de los entrevistadores, en este caso
yo, intercedo para ayudar en el relato. La sefiora ya no es localizada del todo, es una imagen
reconocida que se ubica en un espacio y un tiempo, pero no hay més sefias de ella; podria ser
incluso que cuando Marco Antonio la encuentre por la ciudad no logre completar el proceso
completo del recuerdo, ya que falta un nombre y un rostro especificos; en las palabras de
Halbwachs:

Reconocer es tener el sentimiento de haber tenido presente en otro momento a una persona
0 a una imagen que hemos visto, sin que podamos saber en qué circunstancias [...] no existe
recuerdo localizado que no sea reconocido, pero existen también muchos recuerdos que sim-

plemente son reconocidos pero no localizados (Halbwachs, 2014: 139).

El relato prosigue, gracias a este asidero, en la linea de los instrumentos, y Marco An-
tonio cuenta también la historia de las guitarras que llevan sus hijos. ;Podria el relato de
Marco Antonio sobre su guitarra y las de sus hijos haber sido evocado en una circunstancia
en la que dichos instrumentos no estuvieran presentes en la entrevista? Es posible que sf, a
partir de otro relato que propiciara la conexién necesaria, pero tendriamos que sujetarnos
a esa posibilidad como entrevistadores, pues en principio, no habria objeto que evocara la
pregunta. Por otra parte, mientras Marco Antonio cuenta la historia de su instrumento, lo
mira, lo palpa y lo ejecuta, nos lo exhibe, y todo esto enriquece el relato. Asi pues, en una
entrevista hay dos o mas memorias apoyéndose en el espacio social y en todos sus elementos
tisicos, asf como en los elementos que nos constituyen exterior e interiormente, y todo ello

ayuda a tejer las historias.
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Otro aspecto interesante en la entrevista a la familia Gallegos Rios es la constatacién
de uno de los puntos de Halbwachs sobre los marcos sociales: la familia es uno de los mas

importantes en la memoria de las personas.

Es verdad que todo tipo de ideas puede evocar en nosotros recuerdos de familia. Desde el
momento, en efecto, en que la familia es el grupo en cuyo seno transcurre la mayor parte de
nuestra vida, a los pensamientos familiares se mezclan la mayor parte de nuestros pensa-
mientos. Son nuestros padres quienes nos comunicaron nuestras primeras nociones acerca
de las gentes y las cosas. [ ... ¢Pensamos en una profesion? Ella nos recuerda a tal pariente
que la ejerce. [...7] No hay, pues, objeto propuesto a nuestra reflexién a partir del cual, por
una serie de asociaciones de ideas, no sea posible reencontrar algin pensamiento que nos

sumerja, en el pasado lejano o reciente, en medio de los nuestros (Halbwachs, 2014: 184).

La mayorfa de las entrevistas que hicimos se remiten necesariamente a la memoria fami-
liar. Siguiendo el caso de los Gallegos Rios, podemos leer el ejemplo de cémo el recuerdo de
una genealogfa de musicos se perpetiia en el presente:

Marco: Entonces, este es el méds pequenito, y estos ya son... esta es la menor de él, este es

el mayor. Entonces ya tengo, squé serdn?, como unos veinte afios en la mdasica, trabajando

lo que es la musica. [[...] Entonces orita con mis pequefios, pus es mi vida, es mi tesoro mas

grande que puedo tener, pues, y yo lo que cuido en ellos... pues, ora s{ que lo que traigo,

gracias a Dios, me dio la licencia de, de acabalar, acabalgar con ellos a mi lado, porque mucha
gente no los puede trair, y yo si les digo:

—Hijos, vdmonos, es el dia y...

Ah, hoy estuvo muy nublado, muy triste, pero dijimos “ay asi”. Pus ya le digo a él [al
mayor |:

—Si puedes ir td, vas.

El si, él s tiene que ir conmigo, pus él es, ora sf, mi mano derecha, se puede decir, porque ya

puede trabajar conmigo mas o menos. Ella no, porque pus ella es mujer y le digo pues que... a

veces le da pena, pero la trato de impulsar pa arriba, si ella un dia pus agarra otro oficio, quiere

otro oficio, ese es... ella es mujer, y pus yo... a él si. [...]] Este también, por eso le digo:
—Ya agarre su guitarrita mijo porque a lo mejor puede ser el, el mero mero de repente,y

si usted le quiere echar ganas, yo lo voy a apoyar.
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Es la vida de nosotros. Yo naci musico, mi padre murié hace como cuatro, cinco meses. El
quiso ser cantante, pero no, no tuvo disciplina, no tuvo ese poder de entendimiento, de poder
ser. Yo empecé a los diecl... a los veintidds afios, veintiin... veintitin aflos empecé a trabajar
esto, y me dio resultado porque también eran mis ganas.

A partir de este relato podemos reconstruir la genealogfa musical hasta el abuelo de los
Gallegos Rios, asf como las circunstancias de la misma. Es interesante también que el oficio
no pueda ser practicado posteriormente por Lluvia Lizbeth debido a su género, y que el he-
cho de que en este momento lo ejerza es algo pasajero, una necesidad més que una herencia.

En el relato, es necesario reiterar, se hacen presentes otros recuerdos menores que son
ligados y traidos por los mayores, los principales. En el discurso oral, la reflexién necesaria
para recordar, reconocida por Halbwachs, se hace patente en las dubitaciones, en los errores
de datos que son corregidos inmediatamente por el propio entrevistado; en el video y gra-
cias a ¢l podemos observar este proceso en la gesticulacién, en los silencios y en los tonos
de la voz: elementos que no pueden apreciarse completamente en el texto y que por eso es
importante mencionarlos.

Un ejemplo de localizacién de un recuerdo a partir solo de una pregunta, no de un
elemento fisico contextual en el instante de la entrevista, se dio con el musico Tony Silva,
cantante, un domingo en el Audi.** La pregunta fue si tenfa algunas composiciones propias:

Tony: Eh, compuse una en un concurso que fui, a, a, este, como se dice, Santo Domingo Pe-

tapa, alld por el Istmo de Tehuantepec. Hubo un concurso, y la gente me traté muy bien, hice

una cancién, por ahi, se llama “Santo Domingo”, asi se llama, “Santo Domingo Petapa”...

Laura: ¢Y ahorita la recuerda, no podria cantarla ahorita?

Tony: Si, medio la recuerdo, ya tiene rato, pero a ver.

Sefores traigo un corrido

y lo canto con carifio,

no se vayan a enfadar

con esto que yo les digo:

es un corrido que traigo

para mi Santo Domingo.

24 Mercado que se instala en la colonia Ventura Puente, al sur del Centro Histérico de la ciudad de Morelia.
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El dia trece de junio,

sefiores, yo ful invitado

a una fiesta muy grande

en Santo Domingo mentado,

ahf se hayan buenas hembras

para aquel enamorado.

No vengo a hablar de mujeres,

solo vengo agradecido,

sefiores, dandoles gracias

porque fui bien recibido,

ahora quiero que me escuchen

lo que digo en mi corrido.

Con esta ya me despido,

con mi guitarra y mi capa,

vine a cantar un corrido

que de mi pecho se escapa

de un pueblito muy bonito:

Santo Domingo Petapa.

Si, es un, una cancién pequeiiita porque cuando fui, haz de cuenta que me, que, este, me
llevé, cre..., el segundo lugar, no, si, me llevé el primer lugar, perdén, me llevé el primer
lugar y, este, y pues me decfan que yo no saliera pa la calle, que porque podia pasarme algo,
pero no, al contrario, me trataron muy bien, y un sefior me dijo:

—Oiga, dice, pus todo mundo tiene canciones, jpor qué a nosotros no nos hacen una?

Le digo:

—Ah, pus no se preocupe, pa la préxima que venga le compongo alguna.

Y asi fue, cuando regresé, le canté su corrido ahi.

En este relato, el proceso de localizacién se realizé completamente: tenemos un sitio geo-
grafico y politico, Santo Domingo Petapa, y una cancién que lo reafirma, la cual, expresién
poética, es en sf una forma de la memoria. Luego de la cancién, la mente enlaza el recuerdo
de su origen; hay un sefior, no localizado (al igual que la sefiora del relato de Marco Anto-
nio), y un didlogo bien ubicado pero traido al relato quizé no de la misma forma que como

fue enunciado. Importante es observar la conexién de contextos, el del presente (mercado/
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calle) y el del recuerdo (que ahora forma parte de un marco social inscrito también en la
calle), conexién, decfamos, que se da en el fragmento: “y pues me decfan que yo no saliera pa
la calle, que porque podifa pasarme algo”. Este enlace vino a cuenta no solo como parte del
recuerdo en s{ mismo, sino por encontrarse fisicamente en un lugar similar al que es evo-
cado en su relato. ;Podrfa haberse dado dicha conexién si el contexto de la entrevista fuera
otro? Aquf cabrfa recordar que, segiin Halbwachs, las personas estédn ubicadas en un espacio
y tiempo especificos —como ya vimos anteriormente, pero en otra perspectiva, con Fran-
zke—, en un contexto social determinado, y que es a partir de este punto en que la persona
es lo que es, que los recuerdos son evocados, y que no son traidos en su forma pura —si es
que esta existe— sino mediados precisamente por el filtro del presente de cada existencia
(Halbwachs, 2014: 170).

Ya revisamos dos ejemplos de memoria en relacién a elementos de la performance mu-
sical, uno a un instrumento, el otro a una cancién. Marco Antonio, como se menciond ante-
riormente, compartié con nosotros una pieza musical intima, la cual también es un soporte
de un trdgico recuerdo familiar. La obra que los musicos ambulantes llevan a la calle tiene
diferentes grados de significacién personal. En algunos casos, el repertorio estd determina-
do por el gusto de las personas que concurren un espacio especifico, pero usualmente es un
repertorio que forma parte de los gustos de cada musico. Podrfamos decir, aunque no resulta
pertinente adentrarnos en esto ahora, que el gusto de cada musico es un factor que decide
los espacios que este recorrerd en la ciudad. Los repertorios se adecuan al gusto general
del publico potencial de cada espacio. Sin embargo, las piezas que conforman estos corpus
musicales no representan toda la obra que puede interpretar el musico. En muchos casos
pudimos averiguar o evocar canciones muy personales. Esta apertura indica cierto grado
de confianza entre entrevistador y entrevistado. Acompaiiadas de relatos, las canciones se
enmarcan en un episodio de la vida de cada musico.

La musica representa uno de los soportes mds fuertes para la memoria; pensemos, por
ejemplo, en los resultados positivos que tiene sobre personas que padecen Alzheimer (Gi-
ménez, 2011). Quizé no hay que recurrir a casos tan extremos: si revisamos nuestra coti-
dianidad comprobaremos que la musica que escuchamos esta cargada de remembranzas, las
cuales se activan casi sin necesidad de realizar un trabajo arduo de reflexién. No es entonces
extrafo que para un compositor, Marco Antonio en este caso, una pieza sea tan privada y

personal, y que ejecutarla sea recordar y que, de igual manera, recordar sea sentir:
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Marco: Entonces, ese corrido me costé mucho trabajo porque hasta lloraba cuando lo recor-

daba, o sea, es un, un, una cosa muy... no puedo espresalo porque, eh, ahora ya no lloro, pero

en cuanto lo empecé, es un sufrir muy triste. Entonces, se percata uno: squé es cuando naces?

Igual, igual cuando naces, eh, empiezas a, a ver las cosas, asi, entonces ya cuando las tienes

pus, ora si que ya, ya las tienes, y pus con, con sonrisas y con todo, con, con aplausos, con todo

ya puedes, pero cuando las principias es muy dificil. Y mucha gente dice: “No, yo compongo,

yo hago”, pero componelo con sentimiento y con sentir, que diga lo que estds hablando, eso

es una cosa muy, muy dificil, pero aun asf la supero. Como les digo, lo trabajo y lo trabajo

hasta... A veces, hasta mi nifio trae sentimiento, a veces dice:

—Apa4, no cantes esa cancién porque me da sentimiento.

Durante la elaboracién del proyecto que enmarca a este escrito hemos convivido mas con
ciertos musicos que con otros, ya sea por la empatfa o la frecuencia con que los encontramos
cuando estdbamos haciendo trabajo de campo o cuando solo éramos unos transetntes mas.
Sin duda, el musico més allegado ha sido el sefior Ramén Cardenas Torres. Nos encontra-
mos con él un 17 de febrero de 2018, en el tianguis del Monumento.”’ En su entrevista, al
igual que en la de Marco Antonio, sali6 a colacién una cancién personal que le compuso a su
padre, quien recién habia fallecido, y a su madre, quien radica en Estados Unidos junto con
sus demds hijos:

¢Qué voy a hacer

sl no tengo ya a mis padres?

Era el regalo que Dios me regal.

Yo recuerdo que siempre me decia:

“Hijo, no seas malo con los demas”,

pero un dia la de malas se nos vino,

y de mi lado él se lo llevé.

Ramén tiene una vida dificil que lo lleva a recordar constantemente a su familia y los
trabajos duros por los que ha tenido que pasar para subsistir. Muchas de las historias que
nos ha contado no estdn ya dentro del contexto de la investigacién, puesto que han sido rela-
tadas cuando nos encontramos por el mercado o cuando, algunos domingos, grabamos mu-

chas de las canciones que se sabe, asif como de las que compone —de estas sesiones preparé

25 Mercado que se establece cada domingo sobre un tramo de la calzada La Huerta y sobre toda la calle Arnulfo Avila.
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un disco casero cuyo propésito era que ¢l difundiera su musica—. Estas grabaciones largas
son el momento ideal para conversar en un papel de amigos mas que en el de entrevistador
y entrevistado. Pero hay algo fundamental en esas charlas: las canciones mismas. Siempre
hay una historia detrés de ellas. Tal vez sea bueno, con el objetivo de hacer un estudio sobre
musica y memoria, documentar todo eso que recuerda Ramén cuando canta, pero habria que
encontrar la manera adecuada para tratar esos relatos, ya que muchos de ellos pueden ser
sumamente personales. Es ahi, pienso, en ese recodo intimo, privado, donde se encuentran

algunos de los significados mas profundos de la relacién musica-interprete, muasica-persona.
Conclusiones

De la reflexién que hace Bourdieu, podemos rescatar el hecho de que no basta con solo una
autobiografia para concebir todo lo que implica un sujeto. El, al igual que Franzke y Le-
jeune nos hacen conscientes de que la historia de vida no es un material puro cuyos datos
deban congraciarse y tomarse por testimonios definitivos, sino construcciones que deben
analizarse conjuntamente con todos los factores que las hacen posibles. Halbwachs nos lle-
va mds concretamente al terreno de los factores fisicos y marcos sociales que determinan
la memoria de los individuos y, por ende, la narracién de sus historias; con su perspectiva
tedrica podemos estudiar los elementos que conforman la performance como documentos o
como soportes de la memoria.

A pesar de las dudas, sospechas y conflictos tedricos que pueda desatar la historia de
vida, esta sigue siendo un recurso importante para la investigacién en distintas disciplinas.
En nuestro caso, como se dijo al principio, representé la fuente principal del trabajo de
campo y por tanto no debié dejarse de lado la discusién sobre ella. A lo largo de este escrito
hemos comenzado apenas la labor de confrontacién teérica y préctica para llegar a entender
su complejidad. De igual manera, tiene que plantearse el problema de cémo, a partir de estas
reflexiones, las historias de vida pueden ser tratadas y reflejadas en montajes audiovisuales,
puesto que estos son narraciones que engloban muchas vidas; podrfamos decir que constitu-

yen un soporte mds de una memoria grupal, la de los misicos ambulantes, en nuestro caso.
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