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Resumen: En forma de diario de campo, este artículo da cuenta de 

la experiencia que generó el autor al realizar una investigación en 

San Mateo del Mar, en el sureste de Oaxaca. Nos remite a uno de 

los objetivos de su estudio, el cual fue participar en la fiesta del Cor-

pus Christi realizada por los huaves de esa comunidad y registrar 

audiovisualmente la construcción de los skil, instrumentos sonoros 

ceremoniales que se utilizan para dicha celebración. 

Abstract:

In the form of  a fieldwork diary, this article reports on the author�s experience investigating 

in San Mateo del Mar, in Oaxaca�s southeast. He refers us to one of  the objectives of  his 

study, which was to participate in the Corpus Christi festivity held by the Huaves of  that 

community and to record the construction of  the skil, ceremonial sound instruments used 

for that occasion.
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Entrada

Los huaves del municipio de San Mateo del Mar son una sociedad de pescadores de origen 

mesoamericano. Hablan el ombeayiüts (�nuestra boca�), habitan un territorio marino-lagunar 

en el sureste de Oaxaca (México) y celebran un calendario ceremonial que se desprende de 

la práctica del catolicismo, de la costumbre. Ellos se autodenominan ikoots (�nosotros�). 

En este escrito hablo de aspectos que no suelen incluirse en informes académicos, pero 

que tienen que ver con aquello que, en tanto sujetos cognoscentes, vivimos en campo. Estoy 

convencido de que estas otras experiencias que los habitus académicos nos hacen callar, de-

terminan las formas en que construimos los datos y los modos en que nos relacionamos con 

nuestros sujetos-objetos de estudio.

El trabajo de campo del que doy cuenta lo realicé en el mes de junio de 2017. Volví a 

San Mateo del Mar después de cinco años de ausencia. Regresé a participar en la fiesta del 

Corpus Christi con la intención de documentar audiovisualmente la construcción de los skil, 

unos objetos sonoros ceremoniales.

Este relato tiene la forma de diario de campo. Los actores centrales son los monlüy kawüy 

(�los que corren a caballo�), los montsünd naab (�los que tocan los tambores�), los miteat potch 

(�consejeros, padres de la palabra�), los alcaldes, el maestro de capilla y los mayordomos de 

la fiesta del Corpus de ese año. El ombeayiüts fue la lengua predominantemente empleada en 

los eventos narrados, en mucho menor medida se utilizó el español. Las fotografías y los 

audios corresponden a las estancias del 2012 y el 2017.

Relato 

Viernes 2

Hablé con Felipe, el mayordomo del Corpus. Le pedí permiso para estar en la fiesta y me dijo 

que sí, pero que no podía tomar fotos ni video. Esto me tomó por sorpresa, al igual que a los 

monlüy kawüy, cuando se los comenté. Acordaron que el domingo hablarían con Apolinar A., 

cuñado de Felipe, para que intercediera por mí. Se trata de preguntarle al mayordomo si al 

menos puedo tomar fotos o hacer videos en algunas partes que no sean su casa. Conocía a 
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Felipe desde hacía varios años, de modo que pensé que la solicitud de los permisos no sería 

más que una suerte de trámite. Ni hablar. 

Sábado 3

Hoy se hicieron los skil (baterías de cence-

rros) en la casa del mayordomo; se empe-

zó al medio día. Mientras se elaboraban, 

se hicieron varias �reverencias�. Así se le 

dice al rito de verter copitas de mezcal y 

encender cigarrillos debajo de la banca en 

la que se encuentran sentados los Caballe-

ros, es decir, los jefes de los monlüy kawüy, 

durante los días previos a la víspera de 

la celebración del Corpus. Tres copas de 

mezcal y tres cigarros, primero a cada Ca-

ballero, luego a sus respectivos Sabaneros 

y Cargadores, otros de los cargos de esta 

agrupación. 

Isaí dice que Apolinar �su abuelo, 

flautista y jefe de los montsünd naab� an-

tes también hacia reverencias, pero en el 

campanario cuando no había concreto en el 

piso, sino arena. Nunca vi que Apolinar hi-

ciera algo parecido. Lo que sí vi es que les 

hablaba a los santos, afuera de la puerta de 

la iglesia, cada vez que iniciaba y concluía 

un compromiso. Cuando lo hacía, todos los 

montsünd naab lo secundaban. Por cierto, 

antes de cada evento Isaí reza frente al al-

1. Hay dos Caballeros y cada uno de ellos tiene su Cargador 
y su Sabanero. De izquierda a derecha: Prudencio (Sabanero), 
Gaspar (Cargador), Teodoro (Caballero primero), Silvestre 
(Caballero segundo), Santiago (Cargador) y Gaspar (Sabane-
ro) (2017).

2. Cargadores y Sabaneros. Los skil (baterías de cencerros) 
aquí están colgados a los cuellos de las mulas. Los skil se fa-
brican cada año (2017).
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tar, en la casa de sus padres. Enciende velas y hace una oración. Isaí es el miembro más joven 

de los montsünd naab, es flautista. 

Durante la construcción de los skil me dediqué a observar. Se disponen todos los enseres 

necesarios en un petate sobre el piso de arena. Se trabaja en dos grupos y cada uno de ellos 

elabora su skil, el grupo del Caballero mayor hace su skil y el del Caballero menor hace el 

suyo; trece cencerros por cada skil. El cencerro �madre� se dispone en el centro, seis de un 

lado y seis del otro, como una suerte de collar. 

Los skil del año pasado se deshacen, y con hilo encerado se componen las asas de los 

cencerros dañados por el uso. Las correas se ceban, estirándolas con una horqueta para que 

se hagan flexibles. Se labora sobre el piso, hincados, y año tras año utilizan las mismas técni-

cas corporales para estirar las correas, cebarlas, perforarlas, y para amarrar los cencerros a 

una correa más larga y ancha, como un cinturón grande. Mientras van hilvanando la correa 

más chica, siempre se sirven de los dientes; para perforar la correa y acomodar el �tejido�, 

se ayudan de un cacho de venado. ¿Por qué con un cacho de venado y no con un desarmador 

u otro objeto?

El amarre de los cencerros se inicia del centro hacia la parte derecha, del centro hacia la 

orilla. Los cencerros no se amarran al centro de la gran correa de cuero, sino hacia uno de 

sus extremos, donde se hace una suerte de ojal por el que se pasa el otro extremo de la correa 

cuando hay que colgar los skil al cuello de las mulas o a los travesaños. Luego de amarrar los 

primeros seis cencerros, los monlüy kawüy se detienen y descansan un rato. La tarea parece 

sencilla, pero es ardua. Los dos pequeños grupos trabajan en conjunto, es decir, intentan 

terminar al mismo tiempo. Mientras trabajan, hacen bromas y ríen.

Cuando terminaron los skil, los dejaron un rato en el petate sobre el que trabajaron. 

Estallaron un cohete por cada skil; serían como las tres de la tarde. Luego los sacudieron en 

la puerta del recinto donde está el altar de Felipe, el mayordomo. Los sacudieron tres veces 

cada uno, después de lo cual uno de los miteat potch (�consejeros�) levantó un cohete por cada 

skil. Cuando estos sonaron, las señoras que estaban cerca voltearon y escucharon con aten-

ción. Todos los presentes observamos en silencio. El dato es relevante, es la primera vez del 

año que se escucha este sonido metálico. Con él se abre todo un periodo que termina con la 

cencerrada y rechifla del Jueves de Corpus, frente a la iglesia de San Mateo y luego afuera 

de la casa del mayordomo.
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Mientras se construyeron los skil, Nicasio, Venancio y Antonio, los miteat potch, pesaron 

la cera y midieron los pabilos de las velas que habrán de realizarse mañana domingo aquí 

mismo, en la casa de Felipe. En el transcurso tomamos atole varias veces. Cuando yo coo-

peré para la celebración, me dieron arroz, tortillas gruesas, un poco de chicharrón y chaw 

popoch (�atole de espuma�). Todas las aportaciones económicas que una persona le brinda al 

mayordomo se realizan frente a su altar. Cuando se terminaron los skil, nos sirvieron atole 

de espuma de nuevo. Después de que la cera se pesó, y antes de partir, nos dieron un caldo 

de maíz quebrado con epazote y trocitos de carne de res o de cerdo.

Las personas trabajaron por grupos y en tareas específicas. Se prepararon alimentos 

varios y se acarreó chaw popoch a la casa de los monlüy kawüy presentes. Por cierto, Nicasio 

coordinaba diligentemente esta última labor. Él es el miteat potch designado por Felipe para 

coordinar las actividades ceremoniales que se realizarán aquí, en el contexto doméstico. 

Felipe trabaja con sus mi mombeol, es decir, con todos los parientes consanguíneos y rituales 

que le están prestando o devolviendo un servicio.

Después de que sonaron los skil, a los monlüy kawüy les dio por hablar muy ceremo-

niosamente y en relación con la festividad del Corpus. Pero en esta ocasión el tema fue el 

segundo alcalde, Alfredo, quien además de representar a la serpiente en la danza de omal 

ndiük (�la cabeza de la serpiente�) durante los últimos años, ha fungido como jefe de facto 

de esta agrupación dancística y ceremonial. El punto es que las alcaldías corresponden a las 

instancias más altas de la jerarquía cívico-religiosa desde la que se ha venido gobernando al 

municipio de San Mateo del Mar; el sentido de la movilidad jerárquica es ascendente y no 

admite movimiento descendente. Es decir, una vez que Alfredo aceptó ser alcalde segundo, 

ya no puede más representar a la serpiente en la danza, pues ello supondría descender y, por 

lo tanto, romper el principio de progresión. Bueno, pues este tópico fue motivo de sendas 

discusiones el día de hoy. 

Algunas impresiones. En la vida pública de San Mateo se vive un ambiente raro, pues 

la lucha por el poder centralizado en la cabecera municipal deriva en intrigas y riñas entre 

facciones. En días recientes hubo enfrentamientos físicos directos. Hay otros problemas que 

han venido creciendo con los años. Se ha extendido el consumo de marihuana y cocaína. El 

robo de combustible y el trasiego clandestino de migrantes son otras actividades que tam-

bién enrarecen el ambiente social.
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Por otro lado, el potsojongwiiüts �actua-

ción y conteo ritual que debería iniciar al si-

guiente día que se elaboran las velas rituales 

para la fiesta� comenzará una semana más 

tarde. La razón es muy sencilla, se trata de 

menguar el gasto. Si iniciara el lunes 5, re-

presentaría un tremendo gasto para la eco-

nomía de los mayordomos. Los mayordomos 

de este año no tienen hijos, hecho que reduce 

la economía monetaria de su unidad familiar. 

Esto se traduce, además, en una red de so-

lidaridades económicas estrecha, pues ésta, 

principalmente, se teje mediante relaciones 

de alianzas matrimoniales y compadrazgos. 

Elena, la mayordoma, se casó con Felipe 

hace poco tiempo, ambos siendo adultos. Es 

la segunda esposa de Felipe, la primera lo 

dejó, según lo relató Isaí y su mamá, Petra; 

también Avelia y Albert, ambos hijos de Sil-

vino. El pueblo tiene una memoria colectiva 

de los hechos personales.

Por cierto, Sebastián murió el año pasa-

do; él perteneció a los montsünd naab, y su 

historia fue triste. Solo, socialmente margi-

nado, sin jerarquía, soltero y huérfano. Era 

alcohólico y se ganaba la vida haciendo lo 

que podía. Es probable que haciendo música 

con estos especialistas haya encontrado algo 

de pertenencia y legitimidad social. 

Por la tarde Isaí me acompañó a ver a su 

abuelo Apolinar. Era cierto lo que dijo Petra 

de Apolinar, su padre está más viejo. Ya no 

3. Dos jóvenes monlüy kawüy, Feliciano y Prudencio, dentro 
del campanario con un skil (2017).

4. De izquierda a derecha: Sebastián, Apolinar y
Diego (2012).
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ve casi nada y tiene una enfermedad en la piel. Según Petra, Apolinar envejeció súbitamente 

apenas Isaí aprendió a tocar la flauta y se integró a los montsünd naab. Es curioso, a diferencia 

de hace algunos años �cuando era más fuerte�, ahora lo percibo más apacible. Me recibió 

muy amigablemente. Platicamos un rato recargados en la malla de la antigua Unidad Regio-

nal del Instituto Nacional Indigenista. 

Domingo 4

Elaboración de las velas para Corpus Christi, partida rumbo a la casa del mayordomo. La 

quema de velas de diversos tamaños es una de las expresiones devocionales más importantes 

en esta sociedad, se fabrican localmente para cada ocasión. La fabricación de las velas para la 

fiesta de un santo, como la del Corpus, es una ocasión ceremonial onerosa.

De manera inhabitual, la comitiva de las autoridades partió del centro del pueblo sin los 

montsünd naab. Estos últimos encabezan con su música el desplazamiento del cuerpo de las 

autoridades en contextos de fiesta religiosa. Cuando llegamos al centro del pueblo, junto con 

Apolinar e Isaí, la comitiva ya había partido, iban por el mercado. Fuera de la alcaldía nos 

esperaban Lino, Pedro, Remigio y Esteban, o sea, el resto de los montsünd naab. Apolinar e 

Isaí caminan de la mano. Como anoté, Apolinar perdió la vista y ahora se deja llevar por su 

nieto, quien, por cierto, le profesa gran respeto a su abuelo. Ambos iban arreglados para la 

ocasión con sombreros y camisas coloridas.

La comitiva se detuvo y la alcanzamos, los montsünd naab se pusieron a la cabeza y co-

menzaron a tocar axiim kandeal (�oler la vela�), la pieza que acompaña estos desplazamien-

tos. Se reinició el camino. Hipólito, el maestro de capilla durante este año, tenía verdaderas 

complicaciones para caminar. Hipólito está viejo y es evidente que le cuesta desempeñar las 

actividades del cargo. Como siempre, alcaldes, maestro de capilla y presidente municipal 

andan descalzos, como dicta la costumbre en estos casos. Por cierto, Hipólito siempre anda 

descalzo, le toque o no ser maestro de capilla.

Llegando a la casa de Felipe y Elena, todos se instalaron en sus respectivos lugares, si-

guiendo protocolos estrictos del tipo: �alcaldes y presidente municipal se sientan aquí y en 

este orden; los regidores allá y de este otro modo, los montsünd naab en este extremo, y los 

Caballeros en aquel otro�; a mí, por cierto, me instalaron con los montsünd naab. Estos orde-

namientos jerárquico-espaciales son una de las funciones de los miteat potch. 
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Después de un rato de iniciada la recepción, el bullicio de la concurrencia indicaba que 

algo sucedía. Volteé hacia donde se encontraban las autoridades y vi a Hipólito en el piso, de 

rodillas, y a alguien sujetándole uno de sus pies. La gente se reía. Pensé que era un calambre, 

luego me dijeron que se trataba de una espina enterrada, pero Hipólito me dijo después que 

se había enterrado un alfiler. Francamente, yo creo que son los achaques de la edad los que 

le impiden desempeñar dignamente su cargo. Supongo que Hipólito aceptó ser maestro de 

capilla porque habitualmente se les da un salario. Esto fue así los primeros 2 o 3 meses de 

este año, pero luego ya no se les pagó más, ni a él ni a los monopoots, los que por mandato 

popular tienen cargo en la iglesia durante un año. Todo el cabildo municipal fue impugnado 

y ya no bajaron los recursos. Todo el cabildo, menos los dos alcaldes.

Las regidoras. Cuando se llevaba a cabo el cortejo de traslado vi que iban unas señoras, 

se me hizo extraño, pero no reparé más en el asunto hasta después. Ellas son parte del cabil-

do, una es regidora del mercado y la otra, de salud. Esto es muy novedoso, pues el cabildo se 

abrió �por cierto, a la fuerza� a la participación de las mujeres.

 En el año 2011, Adolfo dejó la presidencia municipal, pero no permitió que Silvino ocu-

para ese puesto, tal como había resuelto la asamblea popular. Para evitarlo, Adolfo motivó 

a las colonias del municipio �otrora excluidas del sistema tradicional mediante el cual se 

accede a la administración de poder público� para que demandaran su derecho a participar 

en el cabildo; también alentó la participación directa de las mujeres en las asambleas popu-

lares, donde se toman las decisiones de quién representa a la colonia, agencia, ranchería o 

sección, y quién ocupará qué cargos. Sin duda, esto dinamizó la vida social: desató procesos 

de empoderamiento, pero también suscitó fuertes conflíctos sociales, como tendremos oca-

sión de ver. Volvamos por el momento a la casa de Elena y Felipe.

Las regidoras ocuparon con toda dignidad su asiento dentro de la disposición espacial 

asignada a las autoridades. También consumieron mezcal, tres copas nada más, según me 

dijeron que se había acordado, pues el resto de los participantes varones está obligado a 

consumir tanto mezcal como determine el mayordomo. Las regidoras estaban muy atentas 

a todo lo que sucedía, pues este espacio estaba vedado para las mujeres, al menos desde esta 

perspectiva, la de estar sentado como autoridad y ser atendido como tal. Tradicionalmente, 

las mujeres veían y escuchaban el desarrollo de estos momentos de las celebraciones a la 

distancia, desde el espacio en el que se preparan los alimentos. 
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Una vez que iniciaron la elaboración de las velas, Elena, la mayordoma, estuvo muy 

atenta al desarrollo de las cosas. Escuchaba y veía con mucha atención la actuación conjun-

ta de los montsünd naab y los monlüy kawüy; los primeros tocando piezas musicales con una 

flauta, dos tambores y varios caparazones de tortuga percutidos con cuernos de venado; los 

segundos, silbando, gritando y sonando los skil. En su conjunto, la expresión sonora de los 

monlüy kawüy, silbar, gritar y batir los skil, localmente es nominada como ayaingyaing (ruido, 

alboroto, bullicio hecho por personas). Yo estaba entre los montsünd naab y los monlüy kawüy. 

Participé con estos últimos, silbando y batiendo un skil. Después supe que Alfredo �el se-

gundo alcalde� no paró de decir que fueran por mí para castigarme, que no podía estar to-

mando fotos; no tomé ni una sola fotografía, pues como dije, no tenía permiso para hacerlo. 

Afortunadamente para mí, Alfredo no logró imponer su voz entre sus allegados. En estas 

circunstancias, un castigo quiere decir ingerir entre veinte y veinticinco copas de mezcal una 

tras otra, poco más de medio litro.

Como anoté, participé batiendo el skil y silbando con los monlüy kawüy. Ambas activida-

des son muy fatigantes. José Manuel, Prudencio y Feliciano, tres de los monlüy kawüy más 

jóvenes, se rieron con gusto cuando se los comenté. Es un verdadero sacrificio físico. 

Cuando un mool (alguien que no es michiig �gente del istmo no huave� pero tampoco 

ikoots �nosotros�) participa en las ceremonias, no pasa desapercibido y puede exponerse a 

la sanción pública. Pero hacerlo, en esta como en otras ocasiones, fue muy gratificante. Par-

ticipar no solamente permite construir otros datos, sino otras relaciones. Por ejemplo, José 

Manuel es uno de los monlüy kawüy que se destaca por su compromiso; lo conocí en el 2012, 

pero platicamos muy poco. Este año, sin embargo, en los descansos entre pieza y pieza, nos 

conocimos más. Me pidió apoyo para elaborar un proyecto para �bajar� recursos, pues cada 

año deben realizar gastos onerosos, difíciles de solventar para las economías familiares de la 

mayoría de los monlüy kawüy. 

Mientras se elaboraban las velas, un grupo de monlüy kawüy llevó a la fuerza al suplente 

del alcalde segundo, o sea, de Alfredo, frente a los Caballeros. El suplente hizo un video del 

evento con su teléfono celular. Lo castigaron con la ingesta consecutiva de 20 copas de mez-

cal. Detrás del castigo había toda una intriga que vino creciendo con los días y conforme se 

aproximaba la fiesta del Corpus. El castigo ocasionó risas, pues todos voltearon a ver. Pronto 

la cosa dejaría de ser divertida. Un conflicto serio y de fondo se cernía.
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La gente dice que Alfredo metió un proyecto a la Comisión Nacional para el Desarrollo 

de los Pueblos Indios (CDI), con el fin de obtener recursos y financiar las fiestas religiosas. 

Cuentan que Alfredo recibió este recurso, unos dicen que 20, otros que 90 mil pesos, pero 

que no le dio nada a Felipe ni a los monlüy kawüy ni a los montsünd naab. Por ello castigaron 

al suplente y borraron las imágenes de su teléfono. Los monlüy kawüy dicen que ese video iba 

a ser utilizado por Alfredo para justificar el gasto, de frente a la instancia que supuestamente 

le aprobó el proyecto y le otorgó el dinero. En otro momento, el mismo Alfredo me dijo que 

efectivamente, la CDI le otorgó la cantidad de 100 mil pesos para apoyar la realización de 

las �fiestas tradicionales� de todo un año, y que a la del Corpus nada más le correspondieron 

30 mil. Volvamos al desarrollo de la ceremonia y lo que allí sucedió. 

Como a las cinco de la tarde se terminaron las velas, luego se comió y se tomó atole de 

espuma, como es la costumbre. Ya que parte de las velas que se hacen en la casa del mayor-

domo se entregan como ofrenda en la iglesia, la comitiva se dispuso a emprender el camino 

para ello. De nuevo los miteat potch indican quién carga qué y cómo se disponen las personas 

dentro de la comitiva. Estos desplazamientos públicos siempre llaman la atención de las 

personas, quienes salen a las calles a ver el cortejo de las autoridades, los mayordomos y sus 

allegados. En estos desplazamientos de la fiesta del Corpus, los monlüy kawüy van sonando 

los skil, mientras otros gritan y silban. A la cabeza van los montsünd naab haciendo su músi-

ca. En esta ocasión todo transcurría en calma, pero en el centro del pueblo las cosas dieron 

un giro inesperado.

El suplente de Alfredo hizo de nuevo un video con su teléfono celular. Los monlüy kawüy 

se enfurecieron y le quitaron el teléfono a la fuerza, llegando casi a los golpes. Teodoro, 

actual jefe de facto de los monlüy kawüy, se quedó con el teléfono para borrar las imágenes. 

Santiago, otro de los monlüy kawüy, después me dijo que en la discusión, él me había utilizado 

como una suerte de ejemplo, pues le dijeron al regidor que el acuerdo era que nada de fotos 

en la fiesta, que me viera, que yo era una persona que venía de lejos, que no me habían dado 

permiso de tomar fotos y que había acatado la resolución. Lo cierto es que en el trayecto 

muchas personas tomaban fotos y hacían videos con sus teléfonos celulares y sus tablets, 

hecho que no parecía interesarles a los monlüy kawüy, ni a Alfredo ni a Felipe, el mayordomo.

Las cosas se pusieron realmente muy tensas, algunos como Isaí, quien se encontraba a la 

cabeza de la comitiva tocando, pensaron que era yo quien estaba tomando video y que era a 

mí a quien los monlüy kawüy habían reprendido. La ofrenda de velas se entregó, pero Alfredo 
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tenía una cara francamente descompuesta. Temí que la tomara en mi contra, cosa que por 

fortuna no sucedió.

Si bien fui comprendiendo que había un conflicto de intereses, en el que la evidencia au-

diovisual era clave, aún me intrigaba saber por qué Felipe y Elena, los mayordomos, de plano 

me negaron el permiso para tomar fotos y hacer video. Avelia, la hija de Silvino, me dijo que 

se debía a que los mayordomos �eran muy humildes� y que estaban haciendo la fiesta �muy 

apenitas�. Me tomé su opinión con reserva, pero después entendí que tal vez tenía razón, 

aunque yo no había logrado trazar la relación entre la negativa para documentar y, digamos, 

la precariedad. Pero Nico �otro monlüy kawüy� me dio la clave cuando me dijo, así sin más, 

algo más o menos como lo siguiente: �es que los mayordomos no tienen casa de material�. El 

enunciado de Nico delata la clara hegemonía de ciertas ideas de progreso y bienestar asocia-

das a la vivienda. Ciertamente, la casa entera de los mayordomos es de materiales naturales. 

Es probable que por una suerte de pudor, Felipe y Elena no me hayan permitido tomar foto-

grafías dentro de su espacio doméstico ni fuera de éste. Puede ser, pero cómo saberlo. 

Lo cierto es que la celebración de la vela fue frugal, en relación comparativa con las ce-

lebraciones de la fiesta del Corpus de otros años. Los mayordomos se circunscribieron a los 

protocolos festivos consuetudinarios, distanciándose de otras formas de festejo que se han 

arraigado en las preferencias de las personas de San Mateo del Mar. Estas otras formas se 

relacionan con cierto derroche y demostración pública de riqueza y poder, lo que se traduce 

en comidas abundantes, ostentosos arreglos florales, contratación de grupos musicales de 

fama regional para amenizar bailes, por ejemplo. Pero este no fue el caso de Elena y Felipe.

Cuando se lleva la ofrenda de flores y velas, los mayordomos se encuentran al centro de 

la escena social y son ellos los actores que, principalmente, llaman la atención. Como ano-

té, las personas salen de sus casas a observar lo que sucede y cómo sucede. En las fiestas 

religiosas públicas se muestran, o no, economías familiares robustas y redes de solidaridad 

extensas. Cuando los mayordomos gozan de una buena posición social, hay arreglos florales 

suntuosos, música de banda y cortejos de mujeres engalanadas. Es eviendente, en cambio, 

cuando no se tienen los recursos y la red de solidaridad no es extensa. En lo que toca al 

cabildo, éste igualmente se muestra sólido o endeble; cuando funciona bien, todos los regi-

dores participan haciendo que los cortejos sean más robustos y vistosos. 

Después de ser entregada la ofrenda en la iglesia, los montsünd naab y los monlüy kawüy 

acompañaron a los mayordomos a su casa. Al igual que en la ida, de regreso se produjo 
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música y ayaingyaing (ruido, alboroto, bullicio hecho por personas), de modo que debí silbar 

todo el camino. En donde los mayordomos, se tocaron cuatro piezas; yo silbé o, mejor dicho, 

intenté hacerlo. Realmente no me salía el silbo, pues sentía una suerte de aguda contractura 

en las mejillas ocasionada por el esfuerzo y la fatiga de chiflar durante todo el día. A propó-

sito de la fatiga, aquí una triste historia que me contó José Manuel el día de hoy.

El año pasado murió Víctor, uno de los monlüy kawüy, en plena actuación ritual de la fies-

ta del Corpus. Supuestamente, una semana anterior a la fiesta, Víctor había donado sangre, 

hecho que según los monlüy kawüy lo habría debilitado física y espiritualmente. Según los 

parientes, Víctor murió porque una mula le pateó el pecho, versión que José Manuel tacha de 

infundada. Yo pienso que murió de un infarto, lo mismo que pensó Avelia, la hija de Silvino, 

quien es enfermera en la clínica de San Mateo del Mar y vio a Víctor el día que con urgencia 

lo llevaron para atenderlo. Avelia dice que se desvanecía, luego lo llevaron a Salina Cruz, 

pero ya no llegó, se murió en el camino. La noticia fue muy dura para los monlüy kawüy. La 

muerte sucedió el miércoles, en la víspera, y al día siguiente, el jueves de Corpus, hicieron 

una reverencia afuera de la casa de Víctor. Una señal de duelo, despedida y compañerismo, 

sin duda muy emotiva. Participar como monlüy kawüy en serio es un sacrificio físico, sin me-

táfora; y los monlüy kawüy son fervientes creyentes del poder de los santos, principalmente 

del Santísimo Sacramento, y del abrigo y acompañamiento que reciben durante todo el pe-

riodo de su actuación ritual.12

Martes 6

El lunes pasé casi todo el día en Salina Cruz. Salí de San Mateo para conseguir un converti-

dor de video. Ya estoy convirtiendo los videos que habré de entregarle a Javier. En el 2012, 

documenté audiovisualmente la realización de las quince velas ciriales que cada uno de los 

dos sacristanes en turno de la iglesia está obligado a realizar cada año. En el 2012, habían 

nombrado sacristán a Javier, quien me invitó a la celebración y me pidió que tomara fotos y 

videos para tener un recuerdo. Cinco años después, le devolví a su familia parte de los ma-

teriales colectados.

12  Escuchar audio: http://lanmo.unam.mx/HuavesdeSanMateodelMar/audio3.php
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Por la noche vi uno de los videos, el cual me hizo pensar lo siguiente. Elaborar unas velas 

o hacer objetos sonoros, como los skil, pueden resultar hechos intrascendentes desde cierto 

punto de vista. Pero si uno lo piensa con calma, la construcción de estos objetos tiene im-

plicaciones sociales importantes, pues se ponen en marcha redes de solidaridad construidas 

mediante parentescos consanguíneos y rituales, y por afinidad. Esta solidaridad se manifies-

ta en dinero, especie o tiempo de trabajo invertido para ayudar a quien esté haciendo unas 

velas ceremoniales o construyendo los skil en la fiesta del Corpus.

Si pensamos desde las redes sociales que la construcción de objetos ceremoniales activa, 

los individuos segregados serían aquellos que carecen de estas redes, o cuyas redes sean 

limitadas. Pienso, por ejemplo, en Sebastián, quien murió sin reproducirse, sin ser padrino, 

ni compadre, sin haber sido mayordomo, sacristán, ni haber participado nunca dentro de la 

jerarquía cívico-religiosa. El único modo de participar socialmente fue siendo parte de los 

montsünd naab. Con ellos, lo vi actuando en situaciones sociales muy intensas, como la re-

presentación de la danza de omal ndiük (�la cabeza de la serpiente�). Pero era evidente que a 

Sebastián no lo tomaban muy en serio, ni siquiera sus compañeros de actuación musical. Su 

posición social fue marginal. 

Después de todo, tal vez las sociedades se van haciendo mediante redes en la que las 

personas encontramos espacios de participación social. Y trabajar en equipo es una forma de 

colaborar y, por lo tanto, de pertenecer. Entre los huaves de San Mateo del Mar existen dos 

categorías que aluden a la idea de red y participación social: mi mombeol y nakosoots. La pri-

mera define a todos los ayudantes familiares consanguíneos y rituales de un celebrante, de 

Felipe o de Javier, por ejemplo; la segunda designa a las personas que prestan algún servicio 

en la fiesta religiosa, pero sin ser parte de la parentela. En el contexto de la celebración de 

la fiesta del Corpus, los monlüy kawüy son nakosoots del mayordomo, pues le están ayudando. 

Cuando Javier hizo las velas ciriales en el 2012, fue muy evidente la extensa red de sus mi 

mombeol. Por cierto, en aquella ocasión participó Felipe en calidad de Cantor, grupo ceremo-

nial al que pertenece y de cuyos pocos integrantes se designa al maestro de capilla cada año. 

Viendo los videos de las velas de Javier, pensé de nuevo en el domingo pasado, claramente 

por comparación.

Cuando se hicieron las velas en la casa de Felipe, asistieron casi todos los miteat potch 

actuales, incluido Saturnino, de la comunidad de Huazantlán del Río. Una vez entregada 

la ofrenda en la iglesia, Saturnino se acercó a Filogonio, otro miteat potch que fungía como 
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kambrero (el que levanta los cuetes y cuida del fuego), y le dijo que ya se iba. Saturnino se 

fue y Filogonio me dijo lo siguiente: �el mayordomo no apoyó con nada�. Quiso decir que ni 

siquiera colaboró con los gastos de transporte, como en el caso de Saturnino, quien venía 

de otro lado. Este tipo de cosas están en juego, y si bien las formas sociales se mantienen y 

nadie reclama o dice algo públicamente, tales asuntos se comentan en situaciones sociales 

como esta, �en corto�, en donde Saturnino le comunica a Filogonio que se marcha y que está 

molesto. Por cierto, Apolinar �jefe de los montsünd naab� también se quejó de que Felipe 

no les dio dinero por su participación en la vela.

Miércoles 7

Hoy se hicieron las velas para la danza de omal ndiük (�la cabeza de la serpiente�) en la Casa 

del Pueblo. Este espacio es sede de todos los grupos ceremoniales que participan en la cele-

bración del calendario, el cual se desprende de la práctica del catolicismo, de la costumbre. 

Mientras los miteat potch hacían las velas, los monlüy kawüy adornaron los pantalones de los 

Caballeros y los listones de los Sastres, siendo estos últimos otros personajes rituales de la 

fiesta del Corpus. 

Todo transcurría en calma hasta que en algún momento llegaron los alcaldes y sus su-

plentes. Alcaldes y monlüy kawüy discutieron el asunto de los dineros derivados del proyecto 

de la CDI. Según los monlüy kawüy, como los alcaldes no dieron ni un solo peso para la or-

ganización de la fiesta, ellos debieron gestionar por su cuenta quién les financiara la compra 

de una mula que les hacía falta para su actuación. Una diputada estatal de quién sabe qué 

partido político les dio dinero para comprar la mula. La mula, que en realidad es macho, 

costó diez mil pesos. 

Durante la plática, las cosas nuevamente se pusieron tensas. Finalmente se calmaron las 

aguas, se terminó de hacer la poquita vela, los alcaldes dieron de comer y repartieron mezcal. 

Las formas sociales se mantuvieron, y creo que ambos bandos hicieron esfuerzos. Se comió 

en grupo, como si no se hubiera discutido gravemente. Nunca había visto, por ejemplo, que 

alguien dejara hablando a un primer alcalde, como en esta ocasión lo hicieron los Caballeros. 

Por cierto, a mitad de la elaboración de las velas llegaron las regidoras y se instalaron, 

muy serias. Platiqué con Josefa, la suplente de la regidora del mercado, y me dijo que las 
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están impugnando. La participación de las mujeres en las actividades festivo-ceremoniales 

suscita opiniones locales encontradas.

Se terminaron las velas y los atuendos 

de los caballeros y, en seguida, todos par-

timos. En la calle me alcanzaron casi todos 

los monlüy kawüy que se habían congregado 

y me dijeron que si les invitaba unas cerve-

zas en unas de las varias cantinas que hay en 

San Mateo del Mar. Lo dudé, pero finalmen-

te accedí. A la mayoría de ellos los considero 

mis amigos y francamente les tengo cariño. 

¡Unas cervezas! Después del segundo vaso 

me retiré, les dije que tenía un mandado y 

que dejaba pagadas las quince caguamas, 

como acordamos. Quedamos de vernos el 

viernes para la elaboración de los nine koy 

(�conejitos�).

Jueves 8

Ayer platiqué con Bety, quien es profesora bilingüe y activista huave. Hablamos del sistema 

normativo huave y de los problemas políticos actuales. La sociedad huave de hoy es como 

un México chiquito, le dije. Como anoté, Adolfo fue presidente municipal y Silvino fue nom-

brado como sucesor, pero Adolfo no firmó el acta de la asamblea, por el contrario, convocó 

a las colonias para que se hiciera una elección. Esto modificó el funcionamiento del sistema, 

digamos, consuetudinario.

La competencia por el poder político y por la administración pública en gran medida 

encubre el interés de particulares por disponer de los recursos económicos que el estado le 

otorga al municipio, para beneficio propio, o de colectivos, colonias y comunidades enteras, 

como Huazantlán del Río, que está bajo la jurisdicción de San Mateo del Mar. La competen-

cia está generando muchos conflictos. Por ejemplo, todo el cabildo municipal fue impugnado, 

5. De izquierda a derecha: viejo monlüy kawüy (de lentes), 
Nico y Santiago (de espaldas). Con los nine koy se forman 
las carrilleras que llevan cruzadas los Sabaneros y los Car-
gadores (2012).
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menos los dos alcaldes y sus respectivos suplentes. Bety dijo algo interesante: �no estamos 

defendiendo a Camerino �el presidente municipal impugnado�, sino al sistema normativo�. 

En su momento, Bety apoyó la reforma del sistema normativo al aceptar que se abriera 

a la participación de las colonias y de las mujeres dentro del cabildo. Fueron las colonias 

esparcidas a la lo largo de la barra quienes impugnaron al gobierno municipal, y son ellas �

sus habitantes, quiero decir� quienes promueven la instauración de un sistema de concurso 

por el poder basado en partidos políticos y elecciones libres y directas.

Bety habla de una propuesta de reforma al sistema tradicional: tendrían que crearse 

dos secciones más, la cuarta y la quinta, pues ya existen tres, las cuales abarcan el núcleo 

poblacional concentrado en San Mateo; todos los cargos deberían rotarse entre todas las 

secciones; las mujeres deben participar en los todos los cargos; no debería accederse a los 

cargos por elección universal, sino por asamblea popular, como se ha venido haciendo. Esta 

propuesta de reforma es germinal y no contempla el siguiente hecho: el sistema de gobierno 

huave involucra funciones religiosas, y no todos profesan el catolicismo. 

Mientras platicábamos pensé que la sociedad huave de la barra pasa por un proceso de 

transformación, como muchas otras sociedades de México, Latinoamérica y el mundo. Hacia 

el final le comenté que por qué no se preparaban un cuadernillo de divulgación guiado por 

las siguientes preguntas: ¿Qué es un sistema normativo? ¿Cómo funciona el sistema norma-

tivo ikoots? ¿Cómo podría mejorarse este sistema? 

Viernes 9

Hoy se están haciendo los nine koy (�conejitos�) en la casa de Felipe y Elena, pero no quise ir. 

Con los mayordomos no hubo empatía ni comunicación. Así es muy difícil. Preferí quedarme 

a trabajar algunas notas. Los nine koy son figuras de animales hechas con maíz, una suerte 

de �galletas� duras. Se llaman conejitos, pero abunda toda una variedad de animales: gatos, 

perros, peces, tortugas, tiburones, etc. Con éstos, los monlüy kawüy elaboran las carrilleras 

que llevan los Sabaneros y los Cargadores amarradas al pecho, en forma de cruz. 

Ayer me preguntó Laura �amiga de Bety� qué cosa era la etnomusicología y qué hacía 

yo en San Mateo del Mar. Tratando de escabullirme, le devolví la pregunta preguntándole 

qué cosa era para ella ese ruido de los monlüy kawüy. Me respondió que de chica ese ruido 
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le daba miedo. Pero yo no pude responderle a Laura, hecho que me movió a hacerlo, aunque 

sea a destiempo. 

Hace rato releí el proyecto de investigación que de cierto modo me trajo este año aquí. 

Cito algunas líneas: �Ser socialmente reconocido como miembro de esta agrupación [los 

montsünd naab] conlleva una gran responsabilidad social, pero también es un hecho gra-

tificante. En general, estos músicos gozan de la estima de las personas, toda vez que son 

portadores de un patrimonio cultural invaluable: los saberes prácticos mediante los cuales 

dan vida a la música, entendida esta última como el conjunto de formas simbólicas fuerte-

mente ligadas a la memoria, a las emociones y a la estética�. Y más adelante: �La música de 

los montsünd naab es uno de los hilos con los que se teje el simbolismo y la emocionalidad en 

las fiestas y ritos huaves. Más aun, la música es un detonador de procesos de significación 

fuertemente relacionados con la memoria personal y colectiva, así como con el conjunto 

de símbolos que en el pensamiento huave articulan ecología, economía, memoria histórica, 

ancestralidad y política�. 

Cierto que en las citas hablo de la música de los montsünd naab, y Laura dijo que a ella 

lo que le daba miedo era escuchar el sonido producido por los monlüy kawüy. Pero lo mismo 

puede decirse de la sonoridad producida por éstos. El hecho es que la sonoridad producida 

conjuntamente por los montsünd naab y los monlüy kawüy se impone, se resiente en el cuer-

po, no pasa desapercibida y, por lo tanto, se recuerda. Entonces, a Laura le digo aquí lo que 

no pude decirle ese día: desde la etnomusicología estudiamos a las sociedades mediante el 

análisis de sus prácticas sonoro-musicales y de los modos en que las audiencias locales rela-

cionan estas prácticas con otros planos de la vida social. De tal manera que, en esta ocasión, 

yo estaba en San Mateo del Mar aplicando una metodología de investigación que se llama 

trabajo de campo a través de la cual intente aplicar la técnica de observación participante, o 

participación observante-escuchante. 

Sábado 10 

Por la mañana visité a Isaí y platicamos un buen rato. Luego visité a Hipólito, pero no pla-

ticamos gran cosa. Él sondeando si podía ayudarle con unos gastos médicos, yo platicando 

sin mucho afán. Me despedí más o menos rápido. Lo vi en una de sus casas, �La del Coco�; la 

otra es �La del Tamarindo�. Estaba haciendo cera para un velorio, un rito mortuorio que no 
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tiene que ver con el deceso inmediato de una persona, sino con la rememoración del difunto 

y con el alma del mismo. Hipólito es un especialista en este tipo de ritos, y además de ocupar 

el cargo de maestro de capilla cuando le toca, se gana la vida realizando velorios. 

Toda la tarde la pasé en la casa de Silvino. Su hijo Albert me platicó que hasta hace poco 

vivió en Lázaro Cárdenas (Michoacán), puerto al que lo transfirieron como castigo. Hasta 

hace unos meses era soldado de la marina, como varios jóvenes de San Mateo. Renunció, está 

de vuelta, y más bien preocupando a sus familiares porque no tiene trabajo y le ha dado por 

el vicio. Albert es miembro de los Cantores, pero hace años que está distanciado del grupo. 

Él es un joven viejo amigo. 

Domingo 11

El potsojongwiiüts. A las doce del día inició la actividad en el campanario. Los monlüy kawüy 

llegaron todos mojados, llovía. Finalmente pude tomar algunas fotografías, pues este es un 

espacio que de cierto modo queda fuera de la �jurisdicción� de Felipe, el mayordomo, y su 

esposa. Aquí mandan los Caballeros, jefes de los monlüy kawüy. 

Estos desempeñan distintas actividades; silbar, gritar y batir los skil tan solo son algunas 

de ellas. Por ejemplo, desde el viernes están haciendo los nine koy (�conejitos�) en la casa de 

Felipe. Después del medio día de hoy deben regresar a donde Felipe. A las 7 de la noche re-

gresarán al campanario para tocar otra tanda de cuatro piezas, como al medio día. Después, 

del campanario se volverá a la casa del mayordomo, allí se tocarán cuatro piezas, se tomará 

mezcal, se fumará tabaco mentolado y se tomará atole espumoso. Esto es el potsojongwiiüts y, 

una vez que inicia, cada día se hace lo mismo, pero cada día se suma una pieza más a la tanda. 

En el campanario se tocaron las cuatro piezas correspondientes, se consumió mezcal y 

se fumaron cigarros mentolados. Como el agua de la lluvia era mucha, había que llevar los 

cerillos en bolsitas de nailon. Aún así, era difícil prender un cerillo, es mucha la humedad. 

Entre pieza y pieza se descansa, cuando esto sucede, los skil no se abandonan, siempre los 

sujeta una o varias personas. �Es como los animales�, dice Prudencio, en alusión a los caba-

llos, �se les cuida�.

En el campanario es la pura convivencia, nadie está dialogue y dialogue sobre los mom-

basüik (�los hombres cuerpo nube, los antepasados�) y todos esos asuntos. Pero hay momen-

tos de intensidad ritual, así, cuando se tocan las doce campanadas del medio día y todos los 
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monlüy kawüy súbitamente guardan silencio, se quitan los sombreros y orientan sus cuerpos 

rumbo a donde se dice que viven los mombasüik, hacia el sureste. Cuando se realizan las 

piezas también son momentos de mucha intensidad emocional y estética. Y una hay fuerte 

carga ritual cuando los jefes de un grupo hablan con los jefes de otro grupo, o cuando los 

miteat potch entregan botellitas de mezcal y cajetillas de cigarros a los jefes de cualquier gru-

po, montsünd naab o monlüy kawüy. Estos son momentos solemnes y, en el caso de los miteat 

potch, corresponden al uso de formas de oratoria ritualizadas; se trata de discursos pronun-

ciados con mucha dulzura, muy quedamente y sobre un telón de fondo silencioso hecho por 

los presentes.

Cuando no sucede nada de esto, todo se relaja, las personas bromean y ríen, pero nunca 

es la francachela. Cuando el consumo de mezcal surte su efecto y los ánimos se desenfrenan, 

los monlüy kawüy, pero sobre todo los Caballeros, llaman siempre a la compostura. En últi-

ma instancia, lo que ellos están haciendo es un nangaj (�sagrado�) �mandado�. �Nosotros no 

estamos jugando�, suelen decir los monlüy kawüy insistentemente. 

A las siete de la noche regresé al campanario para estar en la realización de las cuatro 

piezas, pero no pude quedarme y tampoco asistí a la casa de Felipe. Menciono esto aquí por 

el siguiente episodio: en el 2010, año de mi estancia de campo más prolongada, cuando nos 

despedíamos, Lino me dijo �corriste con suerte amigo�. Lino es uno de los montsünd naab. 

Este año, 2017, las cosas han sido difíciles. Hoy simplemente no pude estar en el potsojongwi-

iüts, pues el topil primero de la iglesia me corrió del campanario. Lo mejor fue salirme, pues 

borrachera y enojo no son buena combinación. Todavía me siguió hasta el centro del pueblo, 

allí me puse nervioso, pues no había nadie en el palacio municipal que pudiera auxiliarme. 

El topil estaba fuera de sí, increpándome, y yo sin saber por qué razón. Nunca había sentido 

tanto peligro en San Mateo del Mar. Para mi fortuna, repentinamente apareció Venancio y 

un amigo suyo, quienes me saludaron efusivamente y caminaron hacia donde estábamos el 

topil y yo. Venancio es hijo de Felipe Z., uno de los viejos monlüy kawüy, con quien también 

somos amigos. Al día siguiente me enteré de que el topil también fastidió a los monlüy kawüy 

en el campanario, razón por la cual decidieron quejarse con Hipólito, el maestro de capilla. 

Cuando llegó Venancio y su amigo, el topil se fue. Me despedí de mis salvadores, compré 

pan dulce para el espanto, luego me fui a cenar una tlayuda donde Rosa, su mamá y Nidia; 

Rosa y Javier son hermanos. 
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Finalmente, las personas lo comentan a cada rato, está lloviendo fuerte. Anoche, por 

ejemplo, llovió toda la noche, muy duro. Las noticias anuncian que en el istmo entró una 

tormenta tropical. El paisaje cambió inmediatamente, la laguna Kiriu retuvo agua. Por cier-

to, el pavimento de las calles impide la proliferación de sapos. Otrora, eran muchos los que 

morían aplastados.

Lunes 12 

Hoy ha llovido todo el día. Por la mañana fui a casa de Isaí, Apolinar ya estaba allí. Fuimos 

caminando al campanario. Al medio día doce campanadas, luego toque de campanas. Los 

monlüy kawüy viendo hacia el sureste. Los tambores se trajeron de la Casa del Pueblo, so-

naban muy mal. Yo participé silbando y batiendo el skil mayor. A la distancia veía cómo las 

señoras que andaban en el mercado volteaban a ver qué sucedía en el campanario. Un par de 

muchachos se mantuvo todo el tiempo observando-escuchando.

Ayer, por cierto, no hubo actuación por la tarde noche. Yo fui expulsado por el topil de 

la iglesia y me perdí el desenlace que hoy me platicaron. Ayer los montsünd naab no consi-

guieron tambores; Alfredo y Gerardo, el regidor de Cultura, los retuvieron mañosamente, 

un par de ellos en la alcaldía y, el otro, en la Casa del Pueblo. Según Apolinar, esto no había 

sucedido nunca. Es decir, nunca se había suspendido un potsojongwiiüts. Las diferencias entre 

grupos están llegando muy lejos.

Lo que parece estar en juego es la gestión de los proyectos �culturales� y la administra-

ción de los recursos derivados de ellos. Alfredo y Gerardo actuaron por su cuenta, sirviéndo-

se del poder que les confieren sus cargos y omitiendo reuniones intergrupales deliberativas, 

tan acostumbradas para resolver cuestiones del orden común, como las fiestas religiosas. 

Claramente, esto generó desconfianza, discordia, molestia y tensión. 

Al final de las cinco piezas de hoy, los alcaldes llegaron al campanario, mezcal en mano. 

Hablaron un buen rato con los cabezas de grupo, intercambiaron copas de mezcal. Después 

de un rato, los alcaldes tomaron asiento; nadie, pero nadie les prestó la menor atención. 

Fue muy evidente que todos convivían en pequeños grupos y que ninguno de los presen-

tes reparaba en ellos. Claramente, era una actitud intencionada cuyo objetivo era expresar 

deslegitimación. Nunca había visto una situación como esta, pues la figura de los alcaldes 
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municipales constituye la instancia más elevada de la jerarquía cívico-religiosa, y a quienes 

ocupan tales cargos se les profesa respeto.

Cuando se terminó la actuación en ese sitio, la lluvia arreció con todo. Varios perma-

necimos allí, casi por una hora. Apenas escampó, Isaí voló por un moto-taxi para llevar a 

Apolinar hasta su casa. Este último ya no participará en la noche, llueve, hace frío y la casa 

del Felipe, el mayordomo, realmente está muy lejos del centro. Toda la responsabilidad recae 

en Isaí. Él tiene diecisiete años, es reservado y más bien delicado en sus formas. No me lo 

imagino sin la presencia de su abuelo. Los contextos de celebración son fuertes, muy mascu-

linizados y ocasionalmente pesados. Isaí no toma mezcal y no fuma.

Cuando los monlüy kawüy se fueron del campanario, la lluvia arreció, pero en serio. Le 

pregunté a Prudencio que si se irían así, mojándose, �pues eso estamos pidiendo�, me res-

pondió. Se fueron, permanecieron unos minutos en el centro del pueblo, resguardados de 

la lluvia bajo el gran domo central. Luego la emprendieron en plena tromba. La imagen 

de ellos caminando bajo la fuerte lluvia era excelente. Fue una demostración de gallardía, 

una exhibición de su seriedad y compromiso. Esto sucedió justo en la calle central, al lado 

del mercado y frente a la mirada de las mujeres. Pero a Atenógenes y Santiago, dos de los 

monlüy kawüy consumados, no les importó la exhibición ni la gallardía, no quisieron mojarse 

y se quedaron en el campanario, muy risueños. Por cierto, cuando los skil se mojan huelen 

durísimo, pues las correas tienen cebo y aún conservan pelo del animal. Huelen como a un 

grupito de perros mojados. Muy duro. 

Por la noche se tocaron cinco piezas en el campanario. Mientras, un grupo de jóvenes 

ajenos a los grupos ceremoniales veía-escuchaba con mucha atención todo lo que sucedía. 

Después de las cinco piezas nos fuimos para la casa de Felipe. Se caminó normal, pero como 

doscientos metros antes de llegar a la casa de Felipe, los monlüy kawüy se dispusieron en dos 

grupos, uno en cada orilla de la calle. Cada grupo sosteniendo un skil, el mayor, del lado iz-

quierdo, el menor, del lado derecho; todos viendo rumbo al poniente. Los montsünd naab se 

pusieron a la cabeza, tocando axiim kandeal (�oler la vela�).

En este momento me acordé de Laura y pensé lo siguiente: las actuaciones en el cam-

panario llaman la atención, pero solamente de aquellos que anden por el centro. San Mateo 

del Mar es grande, y quienes están más retirados del centro �una o dos cuadras� ya no 

pueden escuchar el ruido que se produce en el campanario. Sin embargo, cuando se camina 

entre las calles, el ruido es muy fuerte para todos aquellos que viven más o menos cerca de 
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la casa del mayordomo. Ya lo he dicho, los gritos y los silbos son potentes. Lo mismo que el 

sonido conjunto de los montsünd naab. 

Por cierto, Felipe y Elena viven a la orilla de unas lagunas temporales más o menos 

grandes. Como ha llovido bastante, lagunas y estancos ya tienen mucha agua. Cuando nos 

acercábamos a la casa de los mayordomos, escuché por vez primera el imponente sonido 

de otro tipo de sapos llamados ooi. El nombre de éstos en realidad es una onomatopeya del 

sonido que producen. No se trata de un croar, sino de una suerte de sonido creciente, que se 

expande, partiendo de un punto específico, el del animalito y su posición espacial. El efecto 

es muy singular, se trata de una suerte de heterofonía natural o zoofonía heterofónica. Los 

ooi son sapos pequeños y muy venenosos. Quienes integrábamos la comitiva comentamos 

sorprendidos la potencia de estos sonidos animales. 

Donde Felipe y Elena primero tocaron cinco piezas. Luego corrió más mezcal, la con-

currencia se animó y tocaron otras tres piezas de pilón, aunque había muy poca gente. 

Todo transcurrió en calma. Mientras se tocaba, un cencerro del skil mayor, se vino al suelo. 

Prudencio lo levantó con calma y se lo entregó a Teodoro, el Caballero mayor. Feliciano 

dijo que la correa que lo ataba a la otra más gruesa se rompió debido a la lluvia y la fricción 

ocasionada por el movimiento. 

Apolinar no participó con los montsünd naab. Isaí y Diego tocaron la flauta. El primero 

toca muy bien, tiene el estilo de su abuelo, pero toda la fuerza de su juventud. Toca muy lim-

pio y ornamentalmente. Diego hace lo que puede. Los montsünd poj (tocadores de caparazón 

de tortuga y de tambores) fueron Lino, Remigio, Gabriel y Esteban.

Cuando no está Apolinar, Lino funge como jefe de facto. Pero las cosas no están del todo 

claras. Hoy se repartieron botellitas de mezcal, siempre de 600 ml, e Isaí recibió una de ellas, 

en parte porque Lino les dijo a los miteat potch que se la entregaran a él, en parte porque 

Apolinar A., cuñado y ayudante del mayordomo, se dirigió directamente a Isaí. Los Caba-

lleros también se dirigen a Isaí y a veces también a Lino. La cosa no parece estar clara para 

nadie. Lo que está claro es la ausencia de Apolinar y las competencias musicales de Isaí, su 

nieto. Este último se perfila como el jefe indiscutible, aunque no tome �por el momento� y 

su comportamiento sea singular. Es reservado, como anoté, pero participa de las bromas que 

se gastan los demás. La mayoría de estas tienen un contenido sexual.
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Martes 13

Llegué a las doce y cuarto al campanario y ya estaban allí todos. Se tocaron las seis piezas 

correspondientes al día de hoy. Apolinar, Lino y Diego no estuvieron presentes. Al rato 

llegó Pedro, hijo de Apolinar y montsünd naab consumado. Como hay una tormenta tropical 

en el sureste, sigue lloviendo mucho. Todo mundo anda mojado. �Vengo en blanco�, me dijo 

Pedro, refiréndose a que no había dormido nada, pues se pasó toda la noche pescando. La 

pesca huave es nocturna. 

Apenas se terminó, los monlüy kawüy se fueron para la casa del mayordomo, donde ya 

había algunos de ellos armando �las carrilleras� con los nine koy (�conejitos�). Pude haberlos 

acompañado, pero me escabullí; la jornada de hoy es larga y preferí reservar energía. Allá 

van a estar hasta las seis de la tarde, de donde regresarán al campanario para hacer otras seis 

piezas. Todo el día se toma mezcal. 

Por la tarde del día de hoy, los monlüy kawüy van por las mulas, que generalmente se 

encuentran pastando en algún rancho cercano al núcleo poblacional, y luego las llevan a la 

casa del mayordomo. A la media noche se realiza el ensayo de la danza de omal ndiük, en el 

centro de San Mateo. 

Por la noche, nuevamente se tocaron las seis piezas en el campanario. Se empezó tarde, 

tal vez porque los monlüy kawüy demoraron al ir por las mulas. Apenas se terminó, los alcal-

des, el maestro de capilla, el presidente municipal y algunos regidores y topiles se reunieron 

afuera de la iglesia. Como es la costumbre, este día todas las autoridades asisten a la casa 

de los mayordomos. Esta vez se batieron los skil, se silbó y se gritó apenas arrancamos del 

centro del pueblo. Silbé con el equipo de Teodoro, el Caballero mayor. Nico no llegó al cam-

panario, de modo que me tocó silbar solo. A la casa de los mayordomos llegué con la boca y 

las mejillas entumidas. Por cierto, son muy pocas personas las que saben silbar, de modo que 

estos conocimientos prácticos son valorados.

Algunas personas salieron a ver el cortejo. La fuerte música de unos, los gritos, los 

silbidos y el ruido de los skil producidos por los otros forman una sonoridad de conjunto 

que cuesta creer que alguien no la escuche. Para llegar a la casa de Felipe y Elena, ahora 

tomamos otra ruta. Nos seguimos por la calle principal y, poco antes de llegar al arco de 

entrada del pueblo, tomamos un callejón habilitado para ello. Digamos que entramos por la 

parte trasera de la casa de los mayordomos. Agua y lodo por todas partes. Ya en la casa, las 
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autoridades permanecieron dentro del espacio en el que está el altar. Se tomó atole de espu-

ma, rápido, como siempre, y luego inició la tanda de piezas, gritos, ruidos y silbos. Perdí la 

cuenta, pero debieron de ser seis, según la norma. Apenas concluyó la tanda, las autoridades 

salieron y se fueron.

En el evento estuvo Belisario, quien actuará como maestro tar (�negro�) el día jueves. Los 

tar son personajes rituales bufos. Mientras los dos Caballeros platicaban algo con Felipe, en 

el espacio en el que está el altar, Belisario habló como tar haciendo reír a la concurrencia, 

pero no iba disfrazado. Los chistes pueden parecer un tanto bobos �desde mi punto de 

vista� pero suscitan tremendas carcajadas entre la concurrencia. Hasta las mujeres, que 

estaban a un costado preparando el atole, rieron con gusto los chistes de Belisario. Los tar 

hablan en español y con voz aguda y fingida. 

Rumbo al ensayo de omal ndiük. Los monlüy kawüy salieron con el mayordomo y se em-

prendió el regreso al centro. Vimos el lugar en el que estaban las mulas y los caballos des-

cansando. Varios comentamos que la nueva mula estaba realmente muy chiquita. Llegamos 

al centro, en donde se realizaría el ensayo de omal ndiük, justo a la media noche, como indica 

la costumbre. Ya en el centro, los grupos empezaron a ir de un lado a otro, entre la alcaldía y 

el espacio en el que se sientan los monlüy kawüy, en el piso, cuando están en el centro de San 

Mateo del Mar. Hablaban larga, pero muy largamente. Pues el tiempo transcurrió y nada 

de nada, no hubo ensayo. No se trataba de un ensayo cualquiera, sino de un ensayo ritual. 

La causa de la suspensión: los diferendos derivados de la falta de rendición de cuentas del 

proyecto de los 100 mil pesos que aprobó la CDI. 

Yo me fui del centro a las dos de la madrugada, pero los monlüy kawüy se quedaron, al-

gunos dormidos en el piso, sobre plásticos o mangas. Aún debían volver a la casa de Felipe 

a regresar los skil, pues estos reposan en el altar. A la mayoría de los monlüy kawüy los vi 

fatigados. Hoy martes llegaron a la casa del mayordomo a las seis de la madrugada. Como 

he comentado, los integrantes de este grupo no solamente producen ruidos rituales, hacen 

un montón de actividades durante varios días, sin descanso. El paso de los días, el consumo 

ininterrumpido de mezcal y las pocas horas de sueño van surtiendo efecto. Algunos dormi-

tan cuando pueden, pero los Caballeros no parecen tener descanso. Este periodo ceremonial 

es un sacrificio que estos servidores están haciendo por el bien común. De otro modo: el 

sacrificio físico-energético que los mikual kambaj (�los hijos del pueblo�, los huaves de la ba-

rra) ofrecen a los santos y a los númenes homologados a éstos mediante la actuación de los 
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monlüy kawüy es indispensable para gozar de vida monapaküy (�salud, bienestar y fuerza para 

todos�). Como a las dos y media de la madrugada tembló fuerte. 

Miércoles 14

La víspera. La reverencia matutina empezó un poco tarde, todavía llovía por la mañana. Las 

reverencias son desplazamientos encontrados; montados en sus caballos cada Caballero se 

posiciona en un extremo. A una distancia aproximada de cincuenta metros y delante de ellos, 

otros monlüy kawüy jalan una mula, a la que se le cuelga el skil, como si fuera un collar. Las 

reverencias son una expresión de fe para el Santísimo. 

La gente se congregó en el centro, pues este día se hacen las primeras reverencias del 

año, justo enfrente de la iglesia. El piso estaba resbaloso y los Caballeros tuvieron dificul-

tades para desempeñarse. Por algún momento pensé que el caballo de Teodoro se iría al 

piso con todo y jinete. La actuación salió bien, pero una de las dos mulas se lastimó la pata 

delantera. Las personas gustan de ver estas exhibiciones.

Los montsünd naab acompañan con su música estos desplazamientos. Como estos duran 

entre 10 y 15 minutos, los flautistas se intercalan, se pasan el turno como si fuera una estafe-

ta, sin interrumpir la pieza. Si bien esto no pone en dificultades a los percusionistas, es claro 

que estos prestan más atención a lo que hacen durante estos trances. 

Después de la reverencia, nuevamente se congregan las autoridades y parte todo el cor-

tejo a la casa de los mayordomos. Adelante de la comitiva, los monlüy kawüy y los Caballeros 

haciendo sus vaivenes sonoros. Muchas personas salieron a ver. 

Al llegar a la casa de los mayordomos, las autoridades se condujeron al lugar en el que 

está el altar. Los monlüy kawüy se quedaron a un costado de la casa de Felipe, por donde des-

cansan las mulas; los montsünd naab, donde se han puesto en estos días: afuera del aposento 

del altar, viendo hacia el oriente. Se tomó atole de espuma y se comió un caldo de maíz que-

brado, epazote y trocitos de carne de res.

La pequeña banda de viento llegó poco antes de partir. Tocaron varios géneros. Los 

Sastres llegaron con las Señoritas, quienes son las esposas de los Caballeros, y se pusieron a 

bailar sones, chilenas y cumbias, con lo cual alegraron a la concurrencia. De vez en cuando 

decían cosas en español para que todos escucháramos. Hablan como los tar, con voces fingidas. 
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Antes de partir rumbo a la iglesia, se tocó un himno que es exclusivo del Santísimo Sa-

cramento. Felipe lo escuchó de rodillas, como es costumbre, cargando su ofrenda de flores y 

velas en un jicapextle. Mientras esto sucede, se hace una intensa quema de copal. Después del 

himno, se partió en comitiva para la iglesia. 

Se sumaron muchos jóvenes, varones y mujeres, para hacer el �convite� en el atrio de 

la iglesia. En el convite, estos jóvenes convocados por los mayordomos avientan modestos 

regalos a la concurrencia. En el camino, muchas personas de San Mateo hicieron videos con 

sus teléfonos celulares. 

La banda y los montsünd naab a la cabeza del cortejo, empalmando sus músicas; hasta 

adelante los caballeros y los monlüy kawüy con los vaivenes. Llegando a la iglesia, Felipe 

entregó la ofrenda, luego vino el convite. Mientras esto sucedía, Atenógenes y Eliseo, dos 

monlüy kawüy, me pidieron que les tomara una fotografía a los Caballeros, en el paraj, el sitio 

donde descansan cuando están en el atrio de la iglesia. Para ello, Teodoro fue a pedirle per-

miso a uno de los caballeros históricos que en ese momento estaba presente. Les tomé varias 

fotografías, algunas salieron bien. Ellos quieren que les haga un cuadro de recuerdo, la idea 

es ponerlo en la Casa del Pueblo. Les dije que sí.

6. De izquierda a derecha: un tar, Silvestre (Caballero menor), Felipe (el mayordomo), 
maestro tar (negro), Teodoro (Caballero mayor) y dos tar (2017).
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Después del convite regresamos a la casa de los mayordomos, pero ya sin las autoridades. 

Igual que en la venida, la banda y los montsünd naab a la cabeza, hasta adelante los Caballeros 

y monlüy kawüy con sus vaivenes. De nuevo, las personas hacían videos con sus celulares. Ele-

na, la mayordoma, con una cara muy seria. Llegando nos dieron atole con espuma, luego con 

los montsünd naab emprendimos el regreso. No hubo reverencia de tarde como la costumbre 

indica. Como dije, una de las mulas se lastimó y los Caballeros no quisieron forzarla; qué 

bueno, me daba pena verla correr con tantas dificultades. 

Junto con Isaí llevamos a Apolinar a su casa, en una moto-taxi, luego regresamos al cen-

tro, donde nos encontramos con Remigio y Gabriel, dos de los montsünd naab. Terminamos 

comiendo tacos, tomando una cerveza y un refresco para Isaí. Para esa hora estaba exhausto. 

Supongo que serían como las siete de la noche; habrá baile en el centro. Ya están los prepara-

tivos en pleno. Isaí y yo nos fuimos, Remigio y Gabriel se quedaron, pues habrán de ayudarle 

al Felipe, quien es su cuñado, con la venta de cerveza en el baile. La venta de cerveza en los 

bailes es una de las principales fuentes de ingreso para un mayordomo.

Al las 9 de la noche empezó a tocar un grupo de Salina Cruz. Como a las 10 salí a buscar 

agua para tomar. A la distancia, y protegido por la sombra de un poste de luz, me asomé 

para ver cómo evolucionaba el baile. No vi a nadie bailando. Cierto es que la mayoría de las 

personas no bailan mucho en estos eventos, más bien se congregan, escuchan la música y se 

ven unos a otros. 

Jueves 15, Jueves de Corpus

La reverencia de la mañana. En el encuentro inicial los Caballeros se saludan dándose la 

mano, justo en el centro del pueblo. Como ayer, la gente se congregó para verlos. La juven-

tud y la telefonía celular es lo de hoy. La mayoría hace videos, como ya dije. Le tomé algunas 

fotos a los montsünd naab en donde siempre se ponen para la reverencia, afuera de la iglesia, 

del lado sur. 

Después de la reverencia, la misa. Cuando los Caballeros salieron de esta, repartieron 

los nine koy; la gente bien entusiasmada recibiéndolos. La gran mayoría de las personas se 

los come. Yo no había desayunado nada, de modo que también me comí los que me dieron, 

menos el que me dio Atenógenes, pues tenía una figura muy especial. Como siempre, los 

Caballeros ofrendan flores y nine koy en las cruces de la iglesia. Luego llegaron los tar.
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Mientras se desarrollaba la misa, Eliseo me platicó de la muerte de Víctor, el monlüy 

kawüy que murió el año pasado, el día de la víspera. Luego me platicó de la muerte de su 

mula, y se puso a llorar. La �mulita� que compraron, de hecho, está reemplazando a la vieja 

mula de Eliseo, compañera de actuación de los monlüy kawüy durante los últimos años. Estos 

tienen una relación muy afectiva con los animales con los que trabajan. Les hablan, de cierto 

modo les explican el trabajo que ellos están haciendo y el papel que ellas y ellos, caballos y 

mulas, cumplen en la veneración al Santísimo Sacramento.

Después de la misa se llevó a los mayor-

domos a su casa, con banda y montsünd naab 

a la cabeza; en la delantera, como es costum-

bre, Caballeros y monlüy kawüy con sus vai-

venes sonoros. El cortejo fue muy nutrido. 

Llegando a la �enramada� dispuesta afuera 

de la casa de los mayordomos, Elena y su 

madrina de bodas, Amelia, se instalaron en 

unas sillas debajo de dicha enramada, que en 

realidad es de láminas de metal. Inmediata-

mente las señoras que venían en el cortejo se 

presentaron ante ellas, dejándoles un poco 

de dinero como apoyo. Se deja lo que cada 

quien puede dar (10, 50, 100 pesos, etc.). En correspondencia, la mayordoma debe dar mole 

con arroz en platos y jícaras. Si la comida no alcanza, ni modo. Jícaras, platos y todo ello no 

tiene �v� de vuelta. Esta cooperación se llama �limosna�. 

Llevados los mayordomos, montsünd naab y monlüy kawüy regresaron a la Casa del Pue-

blo, donde estaban concentrados los danzantes de omal ndiük (�la cabeza de la serpiente�). 

Según la costumbre, debería haber un mayordomo de la danza de omal ndiük, pero cuando 

nadie ocupa el cargo, el regidor de Cultura, vía la Casa del Pueblo, asume esa responsabili-

dad. Pues bueno, esta ocasión fue una desorganización total, ni sillas donde sentarse. Una 

suma de desatenciones. Los protocolos de las fiestas religiosas huaves suelen ser muy estric-

tos y muy formales. 

Los montsünd naab y la pequeña banda de viento tocaron por turnos. Alcaldes y maestro 

de capilla permanecieron donde el altar �doméstico�. Los Caballeros y los monlüy kawüy, 

7. Grupo de montsünd naab (los que tocan los tambores). De 
izquierda a derecha: Francisco (gorra roja, de Huazantlán 
del Río), Gabriel, Pedro, Lino (detrás), Apolinar, Isaí, Este-
ban, Remigio y Diego (2017).
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afuera de la Casa, con Felipe, el mayordomo, e instalados en sus sillas. Los danzantes de omal 

ndiük ensayaron. Se comió, luego el cortejo emprendió la salida rumbo al centro del pueblo 

para la representación de la danza de omal ndiük. Por cierto, hace dos días Apolinar dijo algo 

que me llamó la atención: �esta danza no es un juego, tiene más milagro�.

En el trayecto hubo teléfonos, tabletas y cámaras de fotos por todas partes. Todos toman-

do video o fotos, menos yo. Caballeros-monlüy kawüy con vaivenes, banda de viento, montsünd 

naab a la cabeza, un sub-grupo de montsünd naab acompañando a los danzantes bailando, 

himnos de los Cantores, todo a la vez. Llegando al centro, los monlüy kawüy se fueron para 

el paraj. Hipólito me pidió que le tomara unas fotos con �su equipo�, todos los que le están 

ayudando este año en la iglesia, los monopoots, pero luego nos perdimos entre el tumulto.

La danza inicia en el centro del pueblo. Hipólito llegó tarde, las regidoras �que for-

malmente ya nos son regidoras, pues fueron impugnadas� ocuparon una banca entera. La 

representación de la danza es ritual, y es costumbre que las autoridades tradicionales estén 

presentes, bastones de mando en mano y jerárquicamente sentados en las grandes bancas de 

madera que se alinean en primera fila. Pero esta vez, todo fue un desastre organizativo. Los 

miteat potch, los responsables de operar este protocolo ceremonial, parecían un tanto des-

orientados. Sin presidente municipal, ni síndico, ni regidores legítimos, todo era un desorden.

La danza concluyó y los danzantes fueron llevados a la Casa del Pueblo, con vaivenes 

sonoros y todo. Apenas se dejó a los danzantes, todos regresaron al centro para hacer la re-

verencia final. En cuanto se terminó la reverencia, se hizo la rechifla y gritería general en la 

puerta de la iglesia, la que da a la calle. Cuando la rechifla, Felipe, el mayordomo, estaba justo 

debajo del quicio de la puerta, de modo que 

recibió este gesto sonoro de frente. Luego, 

todos nos dirigimos a su casa. Remigio, Isaí, 

Diego y yo nos fuimos en moto-taxi. Estába-

mos muy cansados. Apolinar ya no fue. 

Felipe estaba justo en la boca del calle-

jón que llevaba a su casa, flanqueado por 

las dos mbaj ndoj, artefactos rituales que re-

cuerdan la forma de una sombrilla. Se hizo 

la reverencia. En cuanto se terminó, los dos 

Caballeros se dirigieron a Felipe y a todos 
8. Los monlüy kawüy terminando su actuación afuera de la 
casa del mayordomo (2017).
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los participantes varones congregados. Los Caballeros dieron muy emotivos discursos de 

agradecimiento, a todos. Silvestre, el Caballero menor, casi llora de la emoción y todos los 

respaldaron con fuertes neam teat (�¡listo señor!�). Este momento fue muy intenso. 

Terminada la reverencia, Caballeros y monlüy kawüy se fueron a su sitio de descanso, a 

un costado de la enramada instalada fuera de la casa de Elena y de Felipe, los mayordomos. 

Luego, Felipe invitó a los montsünd naab a cenar una barbacoa con arroz. Cuando entra-

mos, debimos saludar el altar, fue el único momento en el que pude entrar. La casilla estaba 

inundada de agua casi hasta la mitad de toda su extensión, de norte a sur. El altar estaba 

literalmente sobre el agua, entre 20 y 30 centímetros de agua. Cenamos, dimos las gracias 

y Esteban, Diego, Isaí y yo regresamos en moto-taxi. Nos despedimos en el centro. En la 

enramada de la casa de los mayordomos aún habría baile de conjunto.

Viernes 16

Por la mañana, salía de la casa de Silvino y en la calle me encontré con algunos monlüy kawüy: 

Atenógenes, Ángel, Lalo y otra persona que no conocía. Se dirigían a la casa de Teodoro a lle-

var la mula que cojeaba de una pata. Me invitaron, y me les sumé. Se entregó la mula, se levan-

tó un cohete para comunicar que el mandado ya estaba hecho. Mientras esperábamos afuera 

de la casa de Teodoro, a la distancia se escucharon varias explosiones de cohetes, que también 

eran señales acústicas de mandados cumplidos: �la mula o los caballos ya fueron entregados�. 

Luego entramos, nos instalamos en el patio y tomamos una botellita de mezcal de 600 ml.

Lalo, quien es hijo de Eliseo, trabaja en la sección de ventas de una fábrica de ropa para 

niño, en Tlaxcala. Solamente viene a la fiesta del Corpus; se integró a los monlüy kawüy 

hace cuatro años, según me contó. Tiene veintiséis años. Mientras estábamos allí, tomando 

mezcal, se habló sobre los pormenores de la fiesta de este año. Una vez que terminamos el 

mezcal, Atenógenes le habló a la mula y le dio las gracias muy gentilmente por haber parti-

cipado en la celebración. Salimos, ellos iban a la casa del mayordomo. Yo ya no fui.

Después visité a Isaí y también platicamos sobre los pormenores de la fiesta. Platicába-

mos y repentinamente sonó un cohete, me dijo entonces que seguro los miteat potch ya ha-

bían llevado la cabeza de la serpiente, de la casa del mayordomo (la Casa del Pueblo en esta 

ocasión) a la casa de Lucas. Lucas es quien resguarda la cabeza de la serpiente utilizada en 

la danza. La cabeza se guarda en un baúl, se le echa candado y se pone en un cuarto obscu-
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ro. De allí no sale sino hasta el año siguien-

te. Un mes antes, Lucas la saca del baúl y la 

pone en una vitrina, luego sobre el altar de 

su casa. Por cierto, la cabeza de la serpiente 

la hizo Apolinar.

Pos-campo

Regresé a la Ciudad de México el domin-

go por la noche. Con los monlüy kawüy y los 

montsünd naab hice el compromiso de enviar-

les fotografías. Se las hice llegar más tarde, 

con un amigo que volvió a San Mateo del 

Mar. Imprimí en gran formato pensando 

que así les agradaría. Después de todo, va-

rios de ellos me pidieron que les tomara una 

foto como recuerdo, incluido Felipe, el ma-

yordomo. 

Alfredo murió tiempo después de la fies-

ta del Corpus. Los terremotos del 7 y del 19 

de septiembre del 2017 afectaron gravemen-

te al territorio huave y dañaron la estructura 

de la única iglesia católica de San Mateo del 

Mar. Los santos históricos se resguardaron 

en otro sitio y la iglesia se cerró hasta la fe-

cha. Católicos y no católicos interpretaron 

estos hechos como un castigo. En el 2018 

no hubo fiesta del Corpus Christi, pues na-

die tomó la mayordomía y la celebración no 

pudo realizarse desde la regiduría de Cul-

tura, ya que el gobierno municipal sigue en 

disputa. 

9. Personaje de la danza de omal ndiük (la cabeza de la ser-
piente) en el atrio de la iglesia de San Mateo del Mar (2017). 

10. Felipe (el mayordomo) y Apolinar A. (su cuñado) (2017).
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Con Diego e Isaí nos escribimos de vez en cuando por WhatsApp para saludarnos. Que-

damos en hacer algo por la restitución de un repertorio musical que ya casi nadie recuerda, 

pero no lo hemos hecho. Los resultados de investigación desprendidos de esta estancia de 

campo serán publicados en un escrito de próxima aparición. No pierdo la esperanza de que 

ambos textos �éste y el que viene� tengan alguna utilidad heurística para los huaves de la 

barra, pues cómo podríamos solucionar nuestros problemas si no los comprendemos. Entre 

costumbres y conflictos, la vida social de los huaves de San Mateo del Mar sigue su curso.
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