

“Es mujer porque María es mujer”

Demetria Antonio Guzmán

Isla Pacanda, Michoacán

Datos de la entrevista

Fecha: 06 de septiembre de 2015

Duración: (1:03:09)

Personas presentes: Itzi Palomares, Berenice Granados, Georgina Alanis, Adela Rascón, Yunuén Barbosa, Yotzin Viacobo, Abraham Montañés, Santiago Cortés, Quetzal Mata Lugar (espacio concreto) en el que se llevó a cabo: Casa de Demetria

Medio de grabación: Sony HXR NX70

Datos del narrador

Nombre: Demetria

Apellidos: Antonio Guzmán

Sexo: Femenino

Año de nacimiento: 1943

Lugar de nacimiento: Isla Pacanda, Mich.

Lengua materna: Purépecha

Otras lenguas: Español

¿Sabe leer y escribir? (especificar): No sabe leer ni escribir

Estado civil: Casada

Transcrito por: Georgina Alanis, Berenice Granados, Bianca Pizano, Adela Rascón

Fragmento conversacional

(00:00:00)

DEMETRIA: Nada más que yo orita ando previniendo para bañar, [ah] eso es que lo andaba haciendo ya, sí.

BERENICE: A ver, no nos, no nos tardamos mucho.

DEMETRIA: Ajá, sí.

BERENICE: ¿Quién va a preguntar?

GEORGINA: Pues, si quiere empezamos con su nombre [mjm] ¿Cómo se llama usted?

DEMETRIA: Yo me llamo Demetria.

GEORGINA: Demetria.

BERENICE: ¿Y cómo se apellida? ¿Demetria qué?

DEMETRIA: Antonio Guzmán [mjm].

BERENICE: ¿Y cuántos?

GEORGINA: ¿Y cuántos años tiene?

DEMETRIA: No, pos ya tengo setenta, setenta y dos.

ITZI: ¿Y nació aquí en la Pacanda?

DEMETRIA: Sí, aquí, somos de aquí pues, nativos, sí.

GEORGINA: ¿Su esposo también?

DEMETRIA: Sí, también él, también sí, también ya está grande pues también él. Él lleva más, ganó, este, 4 años, me gana a mí. [Oh] Sí, sí.

La pesca y el trabajo

(00:01:18)

Fragmento narrativo

YOTZIN: ¿A qué se ha dedicado en, en su vida?

DEMETRIA: Pos no, aquí pues nada, puro así ya como... compramos allá en ese terreno con, este, donde está andando él ahí, sembrando [mjm]. Y andamos los dos, sino nada más que...

yo pues no lo dejo siempre él, sino nada más que me, no sé qué me pasó ya y ya no podía caminar, [ah] ya me quedé asina y ya no podía andar, y ya me curé pues así ya, provisionalmente, y ya, gracias a Dios ya, ya estoy andando otra vez. [Qué bueno] Sí, ya estoy andando otra vez. Por eso él nomás anda, anda allá pues, y ya le dije ya:

-¿Qué tas haciendo?

Ya nomás lo pregunto y me está diciendo ya:

-Ya estoy echando tierrita a la milpita ya, pero ya.

Ya como que quería ya, este, echar de perder ya, porque ya no llovía, [ah] y luego ya estaba creciendo más zacate que milpa, [sí] y yo por eso ya estaba pensando “a lo mejor nos vamos ya la de perder, a lo mejor nos vamos a, nos va a ganar”, y él ya como anda allá solito, ¿pues quién le ayuda, pues ya? [mjm]. Y ya así andamos ya, y ya ese es el trabajo de nosotros. Y él pesca, [mjm] él cuando viene ya, yo... cuando termina ya luego va a pescar, luego va a pescar y luego viene y ahí saca unos cinquitos, siguiera pa la, pa el gasto pues [sí]. Y luego pues ya cuando cosechamos ya, pues ese sirve ya para todo el año [mjm] comer ya y no compramos pues maíz también ya, porque sembramos pues de ahí poquito, [sí] sí.
ABRAHAM: ¿Siempre se ha dedicado a la pesca su esposo?

DEMETRIA: Siempre dedica desde que él es ya pos ya dedicamos... aquí no hay trabajo otro pues, por eso él otra vez me estaba diciendo:

-Que va a haber trabajo Yo le dije:

-¿Dónde?

-Que aquí en el camino.

- Áhi siquiera que va haber pues pa que siquiera que te ocupan a ti.

-No sé pues, me estaba diciendo, no sé pues si me van a ocupar o no me van a ocupar. Porque hay trabajos y luego no lo ocupan [sí] y bueno, ya ta así, ¿qué vamos a hacer pues?

-Pus ya déjalo pues, si no te dicen ya, pues ya ni modo, ya déjalo pues ya. Y ya, así vamos a pasar pues ya, vas a ir a pescar o... o ya no vas a pescar, le digo yo, porque ya tás grande, también. Ahí vas un repente a ahogar y ¿quién te va a sacar?, le digo.

Y me dice:

-No, pero yo siempre me voy. Y va. Así, así está andando.

Por eso nombraron Pacanda

(00:04:00)

Fragmento narrativo

GEORGINA: Oiga, ¿y usted sabe por qué se llama así la Pacanda?

DEMETRIA: Este, pos sí. Porque dicen mis abuelitos, porque... mis abuelitos eran más grandes, pues ya, [mjm] sí, y nos contaban que Pacanda le disi... se nombraron Pacanda porque es último, [mh] es el último ya. Como decir ya es, es el último isla ya [mjm]. Sí, por eso nombraron Pacanda, [mjm] el último ya [sí]. Sí y ahí en Yunuén, Tecuena, Janitzio, son... el Janitzio es el primero, pues [y aquí ya es el último] aquí es el último, por eso nombraron Pacanda.

Ellos vivían aquí

(00:04:50)

Fragmento narrativo

BERENICE: ¿Sus abuelitos también eran de aquí de la Pacanda?

DEMETRIA: Este, mi abuelito era de Janitzio y mi abuelita que es que era de aquí, [era de aquí] sí. Pero, vivían ellos allá en Janitzio, pero siempre venían, ¿no ve que ellos son que tenían esos terrenos más grandes? [mjm] Ellos vivían aquí [mjm].

Decían que había encanto ahí

(00:05:15)

Fragmento narrativo

DEMETRIA: Y eso nos contaban pues mi papá, porque nos contaban que ese el lagunita que está aquí [sí] que este estaba más bien más antes. Sí, que, que no tenía tanto tierra, [ajá] que taba más hondo, [ah] y que andaban patos como este tiempo, que andaba, que estaba chuspata allí, [mjm] y que andaba una como así, de medio día salía, salía, este, un, una charolita así, que tenía dinero, por eso decían que había encanto ahí [mh]. Sí, pero no, eso sí no, no vimos nosotros. Sí vimos pues el charquito ya cuando, este, estaba, porque él tenía agua así lleno [sí] siempre, siempre, siempre estaba agua así lleno. Pero no sé, ya así nomás empezó ya a secarse, a secarse.

Y ora ya cuando el día del cuaresma ya se seca, todo. Y por eso le dice ya la gente “podemos sacar la, la tierra otra vez” pero ¿quién va a sacar pues tanto ya? Así, porque ¿no ve que está grande también? [Sí] Sí, no alcanza. Sí sacan pues ya, pero así de poquitos ya, para ocuparse ya, llevar en sus terrenos por lo que ¿no ve que aquí no hay tierra? Aquí es puro tepetate. Como este, este es puro tepetate. Había puro, este, así, ¿cómo te lo dijera? la... nombramos nosotros *k'erenta*, [k'erenta] sí, ese, ese piegrita que es como piegra, [mjm] salía aquí.

De cómo construyeron su casa

(00:06:58)

Fragmento narrativo

DEMETRIA: Yo le dije ya ahí, porque mi hija está malo [mjm]. Ta malita y no puede caminar [ey], no puede caminar y anda con la sillita. Y ya este, por eso yo le dije a mi esposo pues:

–Pos vamos a trabajar y vamos a echar tantito cemento porque él no puede andar allí en el, tantito en el patio, porque está bien fio [sí].

Taba bien fio pues, la estaba así los, la ese pues, la piegra ese [qué bueno]. Sí, y ya, este, ya quitamos ese, tantito allá, y ya echamos el cemento, poquito, de a poquito, y ya así terminamos. Por eso estoy diciendo otra vez ya:

–Aquí lo vamos a echar otra vez ya.

–Sí pues ya, nomás que vamos a tener unos dineritos vamos a traer cemento, y como tenemos arena ahí, y ya vamos a echar esto pa que no va a estar así, porque ta fio pues así.

Así estamos pensando pero no sé ya qué está diciendo Diosito [mjm]. Si nos deja otro día o ya nos lleva ya, y ya así dejamos ya las cosas.

Murió pues la gente allí

(00:08:12)

Fragmento narrativo

GEORGINA: Oiga, y así como le contaban del charquito, ¿qué más le contaban sus abuelitos?

DEMETRIA: Pos, decían pues que había, andaba un rey allí [ajá]. Una, unos turistas andaban, no era, no era, este, así, así naturales como nosotros purépecha, [ajá] no eran, sino que eran unos turistas que andaban allí [mjm]. Que allí también, allí, acá, en esta parte [sí], allí en el campo santo para allá, que allá también andaba una turista [mjm] que, que andaban pues bien, bien vestido, que te, que decía pues ese señor que tenía mucho dinero, allí [mjm]. Pero eso nomás lo llevaba la gente y se... murió, murió pues la gente allí. Andaban ya tantito que andaban borracho o juicio, así de noche que llevaba y que allí nomás, allí, ¿no ve que allí ta una, una cuevita, así? Y ahí se, se caían [mjm] y se murieron ahí, la gente.

Se ahogaron en el charquito

(00:09:28)

Fragmento narrativo

DEMETRIA: Allí también, aquí también, murieron mucha gente aquí también en el charco [¿sí?]. Ahí también murió mi cuñada, hermana de don Delfino [ajá]. Una señorita así ya como tú, así de grande ya, sí. Y ella andaba mucho conmigo, y así cuando yo me casé con su hermano [mjm]. Él andaba, no me dejaba, y así andábamos ya. Él dijo ya, este, temprano amaneció ya, y me dijo ya, porque aquí no había agua, [mjm] aquí puro hasta la orilla, [ajá] hasta ahora es ya que tenemos nosotros agua ya aquí de llave, [ajá] sí. No tiene mucho ya que tenemos agua ya aquí. Pero nosotros sacábamos de la orilla para tomar, sacábamos en la orilla para lavar los trastes, pero pa bañar íbamos pa allá, pa lavar los ropas allá, en la orilla, [ajá] puro allá y aquí no pues, pos, ¿dónde pues aquí? [mjm] No había agua.

Y por eso, este, pos eso decía mi abuelito que allí andaba pues ese señor. Y ese, la mi cuñada venía así ya amaneciendo, apenas taba amaneciendo cuando me dijo:

-Voy a lavar yo el nixtamal allí, aquí, pues, [mjm] en el charquito.

Y allí donde tiene el escaloncito, así un escaloncito tiene allí de la piegra pues, de la misma... [mjm] sí. Y allí es que se calló, y ese charquito tenía agua, lleno, así como está ahora [mjm] sí. Y él, yo creo que se fue la, la canastilla que lavaba la, este, [ah, el nixtamal] sí, del nixtamal. Tonces lo dejó y él andaba agarrando ese y él se fue para allá más así y pos se hogó allí. Sí, [mjm] allí sacamos ya, pero muerta pues ya, [sí] ya, ahí está él. Luego murió un niño también, que él también andaba jugando, pero no se, que no se acordó su mamá a ver qué horas se salió allí en la casa; allí nomás se hogó. Ahí hay pues muertitos ahí también. [Mjm] Sí, allí.

BERENICE ¿Y quién sacó a estas personas, a la muchacha y al niño?

DEMETRIA: Pos mi suegro pues ya, ¿no ve que taba mi suegro y la suegra y nosotros no vivíamos allá?, nosotros vivíamos allí en la casa... don Delfino es de allí en la casa que está ahí en la plaza que es de, que es de dos pisos [mjm]. Sí, allí es que tábamos nosotros [ah], ahí es que vivía su papá de mi esposo [mjm]. Y allí, aquí nos dieron pues ya este ya pedazo:

–Allá van a vivir ustedes Aquí vivimos ya nosotros.

Mi abuelito platicaba mucho

(00:12:37)

Fragmento narrativo

DEMETRIA: Y ese pues, mi abuelito pues platicaba mucho. No, mi abuelito, mi abuelito, mero mi abuelito: el papá de mi mamá [ajá]. Él platicaba mucho porque ellos sabían mucho de esos pues historias, pero, pero como ya pues nosotros ya también, como ya, ya se murió ya mi abuelito y ya, ya ni damos cuenta ya de eso, [mjm] pero él nos platicaba todo [mjm]. Sí, cómo es y cómo era, y así, y así andaban, como, como, este, nosotros pues ya que no, porque yo no sé leer [ah]. No, yo andaba en la escuela porque no, no pues, no pues, yo creo que no había maestros o no me dejaban o no sé, [mjm] pero no pues, [mjm] yo no andaba en la escuela. Y él decía pues así:

–No, ustedes que no andan en la escuela...

Mi abuelito cuando venía siempre me decían así a mi mamá:

–Mándalo a la escuela si hay, si vienen los maestros y pa que no va a andar como nosotros, como nuestros mamás andaban así: no podían hablar y venían esas gentes pues que podían hablar el castellano, no sé de dónde eran y nosotros no podíamos a responder pues a nada, no sabíamos pues.

Eso decía mi abuelito. Y nosotros más decíamos “no, él no, ellos nos van a pegar y nos van a asustar, y bueno, vamos a esconder”, nosotros luego luego, toda la gente se, se cerraba las puertas, allá pues en Janitzio que ansí andaba la gente [mjm].

Janitzio tiene pilares de oro

(00:14:21)

Fragmento narrativo

DEMETRIA: Así platicaba que veía un, una turista también que andaba... este, así como andan esos que andan adentro del agua, ¿cómo se dicen esos? [buzos] Eso: ¡buzos! Sí, que eso también nos avisaba eso: que venía un señor, no sé de dónde era pues ese señor que venía pues así, pero que era turista, [mjm] que iba, que se buceaba pues, y que decía:

-No, pos este Janitzio está bien, este tiene pilares puro de oro [mjm].

Que así decía y que luego decía pues que aquí también, y este también que esta, este Pacanda estaba más bien y que allí, este, Yunuén para ir allá, que hay, este, ¿cómo te lo dijera?, que hay un como dice unos... esos pues *kauaros*, como dicen esos que hay allí del monte. Que esos grandes, grandes esos pues, como... ¿cómo te dijera?

SANTIAGO: ¿Túneles? [¿eh?]

GEORGINA: ¿Túneles?

DEMETRIA: Sí, [ah] sí, que hay allí, para hasta llegar hasta allá en la punta del, de María, donde dicen María, [sí, sí] allí en, en Ucaz,[ah, ajá] en Espíritu [ajá].

El rey visitaba a María

(00:15:56)

Fragmento narrativo

DEMETRIA: Sí, allí nos decía él, y por eso él y María y, este, ¿cómo se llama el otro?, ¿cómo se llamaba el otro?, este que está en Zirahuén, que ese era hombre, este, que estaba rey, un Zirahuén, [ajá] y que él venía a visitar a María [ah]. Sí, que él traía mucho pescado, por eso ese tiempo estaba mucho pescado pues aquí. Mucho charalito agarraban así: chiquitos como arroz, mis papás pues, esos agarraban, [mjm] cuando yo estaba chiquita. Y esos secábamos así con el petate, íbamos a vender, ellos pues ya, iban a vender y nosotros

cuidábamos. Bueno así, así andábamos nosotros cuando éramos chiquitos [mjm], ya mi abuelito venía y luego nos decía pues:

–Cuidan eso, ese pescado porque ese, un día, o va a haber un tiempo que va a ir, cuando ya el rey ya no va a visitar a María.

Decía, eh, pero rey siempre va a venir a visitar a María [mjm]. Eso nos contaba pues mi abuelito, [mjm].

Ellos no estaban pobres

(00:17:14)

Fragmento narrativo

DEMETRIA: Y él sabía, este, él nos decía pues:

–Yo sé ve..., yo sé leer, yo sé, yo cantorié allí en Pátzcuaro, en la basílica.

Así me decía, porque mi abuelito, este, se llamaba Félix Guzmán, eh, así llamaba mi abuelito, y su papá es que llamaba Jorge Guzmán, eh, así se llamaba su abuelito, su papá pues de mi abuelito [mjm, sí]. Sí, eso decía pero, no sé, pero ellos, ellos taban rico, ellos no estaban pobres, nosotros somos que estaban pobres. Aquí mi mamá pues, porque mi mamá casó con un pobre pues, que no tenía tierra, que no tenía nada, por eso mi abuelito le dieron tierra aquí, allá y aquí arriba, bueno, así pues.

Historia de vida

(00:18:18)

Fragmento narrativo

BERENICE: ¿Y por qué ahora ha dejado de venir el rey? Zirahuén.

DEMETRIA: Pos, eh, pos la gente pues es que ya, este, la gente ya se asusta, eh, porque que aquí también ta, andaba pues ese. Aquí andaba, porque aquí cuando nosotros veníamos aquí, aquí, aquí ya cuando nosotros éramos ya recién casaditos y veníamos ya a vivir aquí, cuando nos dio ya mi suegro aquí y nos dijo ya que aquí vamos a vivir, aquí tenía mucho

zacate, ¡pero zacate!, pero así de palos grandes así, así, taba así como ese, como este, pero bien tapadito, [ajá] todo, todo aquí, este, y no vivía nadien, por eso yo me tenía mucho miedo, yo decía, “donde me lo...”, y así lo decía yo a mi señor:

–Donde... es malo tu papá porque tu papá tiene tierra, allá, en la plaza, y mira hasta dónde nos mandó aquí, y tanto que sufrimos nosotros, tanto que trabajamos nosotros allí con él, y tanto años que tuvimos.

Yo, nosotros teníamos diez años ahí con viviendo con ellos, y de diez años nos cambió para acá. Y ya, este, y yo como no tenía yo también familia, yo no tenía familia, y tuvo yo cinco años allí sin familia, [mjm] sin nadien, [mjm] y cuando ya, ya venimos aquí, pues ya tuvimos dos hijos, tres hijos y así ya, y ya.

GEORGINA: ¿Cuántos hijos tiene?

DEMETRIA: Tengo, tenía yo ocho, ocho hombres y dos mujeres, pero de ocho murieron cuatro y cuatro se quedaron, y ya. Tamos ya, orita tamos nosotros nomás [mjm] ya hasta pensamos: “ya, mm, pus ya no nos valió lo que nosotros tanto decíamos: la familia y la familia. Igual nos quedamos ya los dos nomás”. Pues ya ni modo, pues así es, pues siempre ya o no sé, pero así estamos viendo la gente que así se queda siempre, ya, así tamos pues.

Me enseñaban en tarasco

(00:20:40)

Fragmento narrativo

SANTIAGO: Señora, ¿usted cuándo aprendió a hablar español?

DEMETRIA: Pos así pues, poco a poquito, poco a poquito escuchaba a la gente yo, y yo pensaba: “ay, ellos cómo platican tan bien”. Bueno yo también no, no, pero así pues ya no muy bien, yo conozco muchas cosas pero yo no puedo decir pues así ya, a decir a ustedes esto y esto, porque cuando yo iba a saber leer pues yo te lo decía: ve esto y esto o así o así, y es que nos decía mi abuelito, pero, mi abuelito me decía en tarasco [mjm], me enseñaban en tarasco, y, y nosotros sabíamos pues en tarasco, pero en tarasco pues no es lo mismo como

es castellano, [mjm] sí, pero ya, ya entiendo yo también un poquito de castellano y así.
SANTIAGO: Mucho, más bien, todo [sí].

La Campana

(00:21:39)

Fragmento narrativo

ABRAHAM: Oiga señora y ¿demás encantos que le cuenten de la isla o del lago?

DEMETRIA: Pos ya, eso es, no ve que dice, decía pues mi abuelito cuando, cuando esta, eh, esta, como esta hora o las doce del día que tocaba una campana, aquí donde llamamos campana, porque aquí le dicen una, una orillita así: campana [mjm]. Por eso yo le digo, o le decimos a los muchachos pues “allá vente allá” o “tíralo esa basurita allá en la campana”, pero no sabemos, no no lo vimos, pero mi abuelito decía que tocaba pues ese hora, como a la doce del día, tocaba la campana allí.

GEORGINA: Y ese era encanto.

DEMETRIA: Era encanto, que era encanto pues, que era un rey también, eso decía. Pero decía mi abuelito:

–Ese no va a ser nada, cuando lo van a ver ustedes nomás pídele ustedes Diosito, eso no lo van a pegar a ustedes, ni lo van a matar pero ustedes no van a seguir a eso, van a seguir ustedes siempre con Diosito.

El toro

(00:22:53)

Fragmento narrativo

Así nos decía, y así pues ya, [mjm] y ya, porque también hay aquí también una piegra que lo nombren torito [sí] allí, y... y dicen pues que más pues cuando taba así de tanto zacates y tanto palo, tanto así, pues, árboles, taban, este, y nosotros apenas llegamos aquí y no teníamos casita, nosotros teníamos una así nomás como este, una pero no de tabique,

sino puro de piegra [ajá], y luego tapamos allí con unos palitos así, arriba, y allí dormíamos, y yo apenas tenía el hijo, el mayor, asinita, y el menor, este, el menor así, chiquitito [mjm], yo dormía nomás con ellos y yo me asustaba, pues, y mi esposo decía:

–Yo te voy a hacer una cerca con las piegritas en la puerta, y tú vas a dormir ya ahí, y yo cuando voy a venir ya, yo voy a dormir temprano, porque te voy a quitar esas piegras pa que te vas a levantarte, ya pa que vas a ir al molino o vas a ir a hacer quehacer ya [mjm].

Ya así, y así andábamos, yo escuchaba ese toro así como de noche pues ya. Y no ve que ese tiempo nosotros sembramos todo hasta ahí, hasta en la punta y allá, este, todo, este, ya milpita como ta así [mjm]. Así como este tiempo ya allá estaba elotes aquí, y así, porque nosotros pues andábamos fuerte pues también, porque podemos, y ahora ya poco ya no podemos tanto pues ya, pues ya no.

Y ya andábamos así, yo pensé ya: “Ay ¿dónde es que tanto está oyendo el toro? A lo mejor un señor trae ese toro y ya se está comiendo la milpa de nosotros, y ¿cómo voy a hacer yo?”. Y yo nomás me paraba y me daba la vuelta ahí en ese casita pues, así chiquitito, [sí] y yo decía “Hijo, y tanto y mis hijos, estos ¿qué van a hacer?, mis hijos tan chiquititos, no voy a salir, ¿cómo voy a salir?”, y como tiene la cerca ahí a la puerta, no teníamos la puerta, nomás cercaba [sí]. Y ya, este, yo pensaba: “sí y cómo, no, no, mejor no me voy a salir”. Y ya sentaba yo en un banquito chiquito, así, sentaba, así. Y ese animal como que se pasaba ahí, como que se oía bien fuerte pues, en la milpita pues. Y ya yo pensaba: “Híjole, ya, toda la milpa está ya echando a perder”, yo estaba pensando. Y que esos, esos pues ya, mi esposo dice que andaba, porque ellos cuando van de noche a pescar, ellos se dan la vuelta [mjm] a la isla, [mjm] y que estaban aquí en la orilla de nosotros [sí]. Y que estaban ellos también oyendo ese animal. Que ellos también pensaban: “Hijo de la... ¿Cuál es ese animal? Ya me está comiendo la milpita ahí en la punta”. Que lo dijo ya a los peones pues ya, y ¿no ve que ellos andan de cuatro peones con la red de allá? [sí]. Y que le dijo ya:

–Hijo de la...¿Y cómo?

Y que le dijo ya el muchacho pues ya:

–Si quieres vas, vamos, vamos a ver, y luego vamos a asustar o vamos a agarrar y

vamos a amarrar a un lugar donde no está milpa y luego vamos a venir otra vez.

Y que le dijo él ya:

–Vamos pues.

Y ya que venimos, que vinieron pues ya, ellos ya. Y que andaban ahí ya, y que él dijo, dice pues mi señor:

–No, ¿qué animal era ese?. Él nos veía y tenía un cuernotes grandes –dice– y estaba saliendo de la milpa, y nosotros parábamos ahí en la punta, y nomás así, nomás estábamos viendo, y como animal gritaba, no gritaba como los animales pues así de voz chiquito, sino de voz fuerte pues, también, se oía bien recio pues [mjm].

Y ya, que le dijo ya el muchacho:

–No, este no es animal. No sé, don Delfino vámonos a bajar mejor, porque este nos va a
pegar [mh].

Y mejor lo bajaron. Y ya se fueron “vamos a, vamos a pescar, siguiendo. No sé qué es este” y ya se fueron. Y que él ya llegó ya allá, allá donde dicen “el Toro”, que el otra vez ellos iban para allá [mjm], era otra vez ya, y que allí se taba ya, este, gritando pues el animal otra vez allí [ajá]. Y ya que se asomó en la, este, en la, en una piegra, ¿no ve que allí está una piegra así como la mesita? [ajá], ahí, en la orilla [ajá]. Y que allí subió ese toro, que ahí él estaba, ellos estaban viendo, y estaba la luna, pues, que taba “jijo de la... no, este no es toro, este no, no es ya, ¿qué es ya?, pero vete. Diosito llévatelo donde lo llevas”. Y él se, se, este, se brincó para ir a la, a, a la laguna pues ya [mjm]. Y que se fue para allá, que salió en el Puácuaro, a lo mejor se salió en el Puácuaro, porque se fue para allá. Por eso me decía:

–Nunca andes levantando así.

Yo le estaba diciendo pues ya así ya, avisándolo pues ya: –Así estaba yo oyendo.

–Nosotros estábamos andando aquí ya, no tiene miedo porque nosotros siempre, luego ya cuando escuchamos algo, luego nosotros venimos ya. Así a, a ver pues, a ver qué es lo que anda [mjm], y no es nada, no, a lo mejor es encanto pues ya, se jue para allá.

Pero tenían unos ojos grandes, pero como lumbre. Decía él, mi esposo: como lumbre, tenía no ojos así como animal, sino como lumbre [como lumbre]. Sí, así se veía los ojitos. Ya, yo le dije “Ay, vete ya, vete ya” Y se fue, se fue. Por eso yo siempre así.

Y ahora pos ya, ora ya casi nada, no hay ruido ya de eso, hay ruido, yo no pero los muchachos, que toman y que andan por ahí, y bueno, ya así [mjm] caminando y así. Pero así ya no, ya no, ya no, ya. Y ya empezó ya a vivir la gente aquí, allá y otros acá y otros acá. Este no tiene mucho que vive aquí, el vecino. Y este también, este más ya, apenas está viviendo ya ahí, la señorita que vive. Y ya no, ya ora ya pos stamos haciendo más ya, más gente pues ya.

BERENICE: Ya no se escucha.

DEMETRIA: Sí, ya no se escucha el ruido, no se... ya no nos da miedo. Por eso, así stamos.

El monte de Akúmara

(00:30:37)

Fragmento narrativo

BERENICE: Bueno, pues muchas gracias señora, mire, pues nosotros vamos a, vamos a regresar en noviembre [mjm] y en noviembre le traemos el disco de lo que grabamos hoy [mjm]. Como quiera le dejo ahí nuestros datos por cualquier cosa, [mjm] y si se acuerda de más cosas que le contaran sus abuelitos, por ejemplo de la akúmara o de cosas así.

DEMETRIA: Ay, sí, eso sí, eso sí, porque decía mi abuelito:

–Las akúmaras no vienen todo el tiempo, las akúmaras se vienen ahí donde dicen la, la, este, el monte de Akúmara. Ahí de Chupícuaro, [sí] ahí arriba. Ahí, ahí están, ahí también es, este, akúmara, no también es ese así, sino es también ese traen esos, los reyes, decía mi abuelito.

Y ellos se vienen así, porque hay también ese *kauarito*, como es que la nombraban pues ese él ya en castellano, pero nosotros lo llamábamos *kauaros*, esas zancas grandes que están ahí en el monte. [ajá] Sí, y ya, este, ya decían:

–No pues esos, van a venir esos ahí.

Y vienen y ahí se llegan en Chupícuaro y ahí se van ya pa las islas, para ahí, para que agarren toda la gente, para que se aproveche toda la gente. Ei, así decía de ese de la akúmara [aja] también, sí.

Como se brinca el pescado

(00:32:14)

Fragmento narrativo

DEMETRIA: Yo sí lo vi ese también, porque nosotros un tiempo tábamos aquí y vino un señor que nos dijo:

-¿Qué no van a ir a pescar?

-¿Dónde?

-Allá hay *uaparati*, aquí en la *Uirintekuarhu*, aquí en [Oponguio]Apongio? [ajá]

Y yo le dije a mi esposo:

-¿Qué vamos a hacer?

-Vamos, si ustedes traen rede y traen una buena canoa y, y vamos.

Yo le dije:

-¿Qué vamos a hacer?

Me dijo mi esposo:

-Vamos, pues. Vamos pues entonces.

-¿Y los peones ya?

-Pues allá los vamos a buscar, y si se quieren ir de aquí, pos vamos a llevar aquí, de aquí, pues, y si no quieren ir de aquí, pos vamos a, vamos a buscar allá en Aponguio o ahí pues, hay gente ahí.

-Ándale pues, vamos.

Y, este, una semana no hay pescado, no había nada de pescado, y iban a pescar, salían de a poquito, charalitos, así. Yo le decía:

-Ay, nosotros así nomás venimos aquí, no vamos a agarrar pues nada.

Decía:

-No, pero todavía, todavía no es tiempo. Esta semana que va a venir ya el akúmara.

-¿Quién te dijo?

-Pues así está diciendo la gente que, que ya va a venir.

-Ándale, pues. Pues vamos a esperar, pues. Y sí vamos a esperar esta semana, y si no va a llegar mejor vamos, ire, pa la Pacanda.

Yo así le dije:

-Ándale, pues.

Pos ya, sí, esa semana llegó ya, yo taba allá en la orilla y como nosotros vivíamos ya en la orilla allí, nos dieron ahí en la orilla, por eso nosotros hicimos una casita así nomás también, un chiquito, y ahí, y como era cuaresma pos no llovía, pues nada. Y este, ahí tábamos ya nosotros, y yo estaba haciendo tortilla, y así pues ya, pa que vamos a almorzar y que dijo:

-Ya va... hazte ya el almuerzo porque va a venir ya los peones y vamos a ir ya a echar...

Yo le dije ya:

-¿Y qué es esto?

Taba silencito la laguna. Yo le dije:

-¿Qué está ese que está oyendo tanto?

-¿Dónde?

-Pus ahí en la laguna.

Y brincaban, y se brincaban y se brincaban como se brinca el pescado, pues. [ajá] Y ya no más estaba viendo. Ya le dije:

-¡Ay, gracias a Dios siquiera que vas a venir! ¡Siquiera que eres, eras pez akúmara!

[mjm] Sí.

Y ya, ya llegó un señor y me dijo:

-¿Qué está escuchando, este, señora qué está escuchando ahí en la laguna?

Yo le dije:

-A lo mejor son pescados.

-Ah, sí, ¿verdad? Sí, es pescado. ¡Vamos don Delfino! ¡Vamos a echar la rede! Y vamos a, y vamos...

Y les dije:

–Espérense un ratito dejen que se arrime otro poquito y luego se van.

Sí, si, si crees o no lo crees, en una lance se agarraron una canoa, [mjm] pero una canoa de akúmaras, pero akúmaras así de grandes. Y luego se iba un pescado grande pero así, pero era también akúmara, y yo estaba así, pues en un piegra, estaba ahí parado viendo: “madre santísima”. Y él apenas caminaba, así ¡bien bonito que se caminaba ese en la laguna! y se iba en, a la orillar, así y se iba para allá y se iba, y más akúmaras chiquitas, más se estaban ya como, más se estaban dando, pues así ya como aquí se oyen en el charquito, cuando estaba haciendo el sol, aquí así se oye así. Y ya se fueron en un lance se agarraron una canoa.

–¿Y ora ya qué vamos a hacer?

Nos dijo el señor:

–No, pues yo conozco unos, unos rescatones y yo lo voy a, yo lo voy a avisar allá, allá en, aquí en san Andrés y luego uno de allí de san Jerónimo y orita van a venir.

Ellos vinieron con el caballo, así, con burros y allí juntaban. Ese tiempo no, no estaba caro las akúmaras [ajá] apenas nos pagaban como cincuenta peso el ciento [cincuenta pesos] sí, cincuenta peso el ciento nos pagaba el señor. “Cincuenta peso” y llenaban los cajas así, los botes, y se iban con los burros, con los caballos. Se iban a llevar [ajá]. No sé dónde llevaban ellos. Yo le decía a mi señor: “hijo de la...”. Y era también dinero, porque no estaba caro nada todavía, [ajá] todavía estaba barato. Como era ya pos ya un refresco diez pesos, quince pesos por no, también no echar mentira también. Por eso, no, sí es cierto pues que las akúmaras sí están bien peces, pues [mjm] y, y nomás taba llegaba el... cuando llegaba el lunes, taba lunes y martes, miércoles y ya, se descaseaba y ya se iba otra vez. Ya no regresaba, ya nomás quedaba su hueverita ahí en los orillas y hasta que limpiaba ese hueverita otra vez, entonces luego venía otra vez [ajá] y así es que anda la akúmara [ajá]. La akúmara no es como pescado uiripo, como pescado blanco, pescado blanco también es como uiripo: anda todo tiempo, anda así [mjm]. Pero ya ora yo creo que ya ni hay, porque cuando había mi esposo iba a pescar y siempre agarraba así, pescado blancos así, o así, o así de chiquititos y así traía [mjm]. Y ora ya cuando va, pos, casi ya puro de ese ya... más ya que

echaron este ya, carpa ya, [mjm] ya se... Y él, la carpa es que está comiendo muchos pescado [mjm] ya comió, ya se acabó la, este, ¿cómo se llama ese?, la achoque, [mh también] la uiripo y la akúmara y todo el pescado come ese. Yo digo “ese es como puerco, no tiene llenadera” les dije. Y así estamos.

BERENICE: No pues muy bien.

El Charro

(00:39:26)

Fragmento narrativo

QUETZAL: Oiga, ¿y sus abuelos le llegaron a contar algo sobre el charro?

DEMETRIA: Pos sí, pero ya ni me acuerdo, ya ni me acuerdo ya ya también bien [ajá]. Ya ni me acuerdo ya yo, también bien [ajá]. No, pos el charro también decían pues que andaban aquí, pero gracias a Dios yo nunca lo vi, pero eso dicen pues, que andaba el charro aquí también. Que aquí caminaba, que andaba con una caballo blanco, que quién sabe qué. Pero yo nunca lo vi pues, eso sí, sí, eso sí yo nunca lo vi, pero así decía la gente pues, más antigüitas pues, de que se murieron, desde antes.

–¡No! aquí, ¿cómo vas a vivir tú aquí? –me decían– aquí anda un señor con un sombrero grande y con un bien vestidito, puro del charro pues vestía y que, que andaba botas hasta aquí y que andaba así pues, bien que atraía mucho dinero pues también y que [mjm] así. ¡No! Tú no vas a poder vivir aquí.

Y yo me daba, me asustaba pues yo decía: “hijo de la..., siquiera que no me vas a asustar” [risas]. No, no, gracias a Dios nunca lo [¿no?] vi yo, nunca.

ABRAHAM: ¿No sabe qué le hacía a la gente ese señor?

DEMETRIA: ¡No! Este, que lo, que lo asustaba pues él [ajá] a ellos, no lo ellos no hacían nada porque él estaba grande pues [ajá] sí, y cami, cuando caminaba, caminaba hasta aquí para allá y que estaba grande pues, [risas] sí. Y que traía una señora güerita, que ese señora güerita como uste pues [mjm] sí pues, y que no vestía, la señora no vestía así [ajá] sino vestía como nosotros [mjm, ajá] así con una anagua bien, y que una dona de esas que

nosotros llamábamos este, esos que las di, regalábamos a las nueras ahorita, este, ese dona, ese, de así de la, de plata [ah, ajá, ¿como un dije?] sí, y luego así, y luego los aretes como, no, no como estos, sino como esos [ajá] sí, y luego con un collar bien lleno, que, que andaba pues ella, ellos pues que andaban así aquí.

Había policía, no había santos

(00:41:57)

Fragmento narrativo

DEMETRIA: Como este templo, decían que este no era templo, [ajá] que esta era una, ¿cómo es que se dicen pues? No me acuerdo pues ya, como una...

BERENICE: ¿Un cuartel?

DEMETRIA: ¡Eso! [ajá] Que ese era cuartel, que allí había policía, no había santos [ah] sino que había policía. En ese todos, ese todo parte que está allí, hasta allí en la escuela donde ora ya hicieron cabañas y quién sabe qué cochina hicieron más [risas] yo le digo. Luego sí le digo pues, sí pues, ¿no ve que eso estaba pues así más bien con esos palos bien grandes? Que tenían, que había tata Lázaro Cárdenas, que ese es que, que se hizo ese [ajá] sí y más gentes pues y ahí había grandes pues ya, sí. Y este, pos había bien, taba bien, y que ahí en el patio, ahí ahí todo el patio, ¿no ve que era todo el patio ese? [mjm] ¡Y ahora ya, dividieron ya, hicieron unas cuantas casas, otros escuelas, otros y ya! [risas] Por eso yo le digo ¡ya, más hicieron más cochinas hicieron y ya! Jajaja [risas].

No queremos drenaje

(00:43:18)

Fragmento narrativo

DEMETRIA: Mire, ya como tan diciendo otra vez ya que van a, este, a hacer ese, ¿cómo es que dicen? Ese, tanto que no puedo pues ya, este, ese que llevan... como tienen esos janitzios, que llevan, que sacan ahí en el baño si esos llevan y esos...

YUNUÉN: ¡Ah! El drenaje.

DEMETRIA: Esa, la drenaje [mjm] y ese es lo que no, mm, no queremos nosotros [aaah] ¿no ve que el drenaje se llega toda el... suciedad a la laguna [a la laguna] [ajá] y se echa a perder al lago [sí]. Por eso digo yo: tanto tiempo vivimos nosotros aquí y como estamos y ¡cómo tomábamos nosotros agua de allá! [ajá] [sí] y lavábamos y tomábamos porque estaba, el corriente llevaba siempre allá ese y así. Y no nos hacía daño. Y ora ya también como esos ya de los janitzios como hacen, esos cuando muere un puerco, cuando muere un perro, se echan a la laguna [ay, no. Ah]. Y no, pos ese puerco viene hasta para acá [ajá]. Sí, porque por el viento se viene y no, ese...

La gente de la Pacanda todo lavamos

(00:44:40)

Fragmento narrativo

DEMETRIA: Por eso el otra vez yo así le dijo a la doctora, que vino una doctora y me dijeron:

–Ustedes señoras, cuando van a levantarse van a lavarse las manos bien. Yo le dije:

–Ah, sí. Sí doctora.

–Y van a lavar los dientes.

– Sí señora, eso vamos a hacer señora doctora, le digo.

– Y, este, y esos manos no lo van a lavar aquí nomás, me dijo.

Yo le dije:

–Sí, doctora, le digo, nosotros cuando levantamos primero lavamos los dientes, nosotros cuando levantamos lavamos los manos. Nosotros cuando lavamos, yo no puedo lavar con este así, porque me mojo [ajá].

Y me...y más ora ya me hace daño. Y yo nunca ponía mi suéter, yo nunca ponía así. Yo ponía puro blusas así [mjm] y así pues, o no. Pero ora ya como ya estoy grande o no sé, tengo frío [mjm] y, y no puedo mojarme también bien, sí. Y, y pero yo no me, yo no me lavo aquí nomás los manos aquí, porque yo hago tortillas, yo hago, yo lavo los trastes, yo lavo los mis cobijas, le dije, yo lavo todas las cosas y no me puedo yo lavar aquí nomás, no. Le digo

yo a la, a la doctora, eso sí, doctora, no o no sé, pero yo creo que toda la gente aquí de la Pacanda todo lavamos, todo hacemos, todo. Porque primero lavamos nixtamal, primero hacemos las tortillas, primero hacemos tantito atole, si nos alcanza, y bueno, eso es lo que comemos nosotros, [mjm] nosotros no comemos así una cosa... así pues, otra cosa o así, no. Sino nosotros somos pobres pues y como no hay también tiendas aquí pa comprar eso o aunque había, iba a haber, si no tenemos dinero, ¿con qué vamos a comprar? Nosotros ya con unos pescaditos y limpiamos y lavamos bien y hacemos un caldito de pescado y así [mjm, sí].

No te regaño, te aviso

(00:47:09)

Fragmento narrativo

DEMETRIA: Por eso así le estaba yo diciendo la otra vez las que hacían así allá la comida. Y yo fui allá a ver a... ¿No lo conocen? A doña Este, Estela, ahí es la señora que no puede caminar.

BERENICE: No la conocemos.

DEMETRIA: Ah, y yo fui allá y ¿no ve que la nuera, este, andaba ahí haciendo la comida? [mjm] Y yo fui a ver allá, ¿no ve que ese es mi concuña? [ah, ajá] Sí, y yo fui a ver tantito y le dije a don Delfino:

-Yo voy ver a tu cuñada tantito.

-Vete, pues.

- Y voy a llevar unas tortillitas allá.

-Ándale pues, vete pues.

Y me jui y ya. Y ahí estaba su nuera pues y yo estaba viendo pues ya allí dije:

-Mira hija...

Ah, yo llevé yo unos pescados y le dije:

-Vas a hacer un caldito a tu suegra.

Me dijo:

-Ay, ¿qué horas?

Yo le dije:

-A ver, entonces me das tantito agua, echa la cazuela y lávalo primero la cazuela y echa el, el agua, échalo y lava la verdura y echa la verdura allí, pero lávalo y échalo allí.

Y quería nomás... sacó en la canastita una cebolla y allí nomás se quitó y ya quería rebanar pues ya pa echar, yo le dije:

-Tú, hija...

Dulce se llama ella [mjm]. No sé si lo conocen pues ahí o no sé [no. no].

Le dije:

-Dulce, tú hija, este, esa verdura tienes que lavar, esa cebolla tienes que lavar, toda la verdura que vas a echar ahí en la cazuela lo lavas y lo echas, así. Tu suegra está malo, ese ta delicado, [mjm] y ese, y todo lo vas a lavar y así lo... ¿O cómo hacen allá donde hacen, donde hacen la comida a las turistas, así lo hacen? ¿No lo lavan las cosas?

Le dije, así nomás quedó ya, sí así nomás quedó allí.

-No te regaño, hija -le dije- no te regaño sino te aviso pa que así vas a hacer [mjm, sí], no te estoy regañando, hija, pa que no tú vas a pensar: "mi tía vino o ella vino, la señora o la vieja esa o así -sí, yo así le dije pues- esa vieja vino y así me taba diciendo",

así lo vas a decir a mi sobrino, lo vas a decir. No, sino tú lo lavas así y allí también así lo

van a hacer la comida. Lo van a lavar, lo van a lavar eso y eso y los platos y no un plato lo van a ocupar para comer todo, sino un vaso nomás, no, sino, y lo vas a lavar todos y así lo vas a hacer [mjm]. Pa que ellos, también las turistas van a decir: "ah qué sabroso hacen eso la comida o qué sabroso está lo comido o qué sabroso está eso", o así, pero si ustedes nomás llegan y, o la comida nomás se limpian o echan y así pos no, no también. Eso no saben hacer comida o no sé, a lo mejor esos saben más que nosotros, digo yo, porque esos son de los razones y nosotros somos pobres, le digo yo, pero de pobres tenemos que hacer de todo también nosotros bien [sí] .

Mi mamá me enseñó a mí

(00:50:42)

Fragmento narrativo

DEMETRIA: Porque mi mamá así me enseñó a mí, desde que yo era chiquita, así estaba yo, yo me acordaba bien y mi mamá ya me decía:

–Vete a hacer las tortillas. Vete a hacer esto. Limpia eso. Lávalo ese traste. Lávalo ese. Vete, saca y...

Como no teníamos allá pues, así más antes pues, no teníamos de cemento, no teníamos de así, teníamos de puro tierra [mjm] y me decía:

–Lo vas a sacar tantito tierra y lo vas a echar allí.

No, ¡qué la casa de nosotros no iba a estar así como esta!, sino que estaba así bien así como tengo yo allí [mjm]. Sí, bien así, bien lisito y yo lo hice así allí [mjm] pero más antes pues ya, pero ahora ya porque me hace daño luego ya cuando agarro tierra, ya luego me hace daño. Ya, por eso yo le digo ya a mi hija:

–Yo ya no puedo y ya ni sirvo, le digo.

–Sí, ¿cómo no, mamá? –me dijo–. Sí, ¿cómo no? Pues ya lo que puedes también pues ya, que ya estás grande, me dice ella.

–Sí pues hija, pero yo no me siento bien de estar así ya, ¿pues cómo pues ya? ¿Pues cómo pues ya? Pos siquiera me voy a poner a barrer y así.

Tamos viviendo ya así. Ey, por eso.

Es mujer porque María es mujer

(00:52:12)

Fragmento narrativo

ITZI: ¿Y sus abuelitos no le contaban nada de que el lago es mujer? ¿No?

DEMETRIA: Este... el lago, este, este, es mujer porque María es mujer [ah] y María es que está, tiene la lago [mjm. sí]. María es que manda este todo. Porque, ¿no ve que un tiempo había que iba a venir, este...? ¿Cómo es que decían ese que iba a venir? Es tanto que no me acuerdo pues. Que iba a venir una, que iba a sacar el agua, que iba, este, hasta ser una carretera para acá, aquí en Ucas para acá y que aquí en Puácuaro para acá y que iba a hacer una carretera como en Jarácuaro hizo ya. Y, y que María se fue, allá. Y siempre ya tiene tiempo pues también. Y María se fue allá en México y que llegó allá en, en donde está el gobernador y que le dijo el mero ese, que le dijo:

–No lo vas a hacer eso, yo no quiero. Lo vas a echar a perder el lago [mjm] y yo tengo mis hijos.

Por eso decimos nosotros: “María no es una gente malo”, como decir un, un, una cosa pues malo o, o así como le dicen los padres, pues, o no, “ese es un judas” o “eso es un así”, no. Yo creo que no, yo creo que no, yo eso me imagino [mjm] porque, porque María ¿Cómo se jue allá a defendernos a nosotros? Que no lo iban a echar ese aquí, que no lo iban a sacar agua, que para qué. Porque esta agua es de nosotros y nos, ese que le dijo María ese al gobernador:

–Mira, no lo vas a hacer eso, porque yo no voy, yo no voy a aceptar eso, ¿sí? Porque mis hijos ¿dónde se va a mantener? [Claro]. Yo tengo muchos hijos, yo tengo: Yunuén, Janitzio, todo, todo la ribera, todo, [mjm] son mis hijos. Yo soy que estoy manteniendo ellos y tú lo vas a sacar, este, agua entonces se va a secar todo, entonces ¿qué vas a hacer? Toda la gente se va a morir o ¿o qué va a hacer? No, no vas a hacer eso. Y si vas a ...

Y ese y ya después estaba haciendo ese carretera. Y que le dijo María:

–Mira, yo no quería que ibas a hacer carretera aquí en ese, que vino el carretera aquí. El, este, que llega aquí en, ¿cómo se llama ahí? En, ¿cómo se llama?

BERENICE: ¿Ukasanástakua?

DEMETRIA: No, aquí a, este, adelante de, de Espíritu, para allá.

BERENICE: ¿Ihuatzio?

DEMETRIA: No, es, este, aquí en esta parte, ¿cómo se llama este? Ah, ¡Tzintzuntzan! [¡Ah!] Sí, en Tzintzuntzan. Y que le dijo:

–Ah, entonces no entienden. Ya hicieron la casa, ya hicieron la carretera, pero este carro se va a voltiar ahí.

Y por eso se volteó el carro, porque la María estaba ahí parado y que no lo dejaba que se pasara. Que le dijo María:

–Si pasas, pásate, [mh] pero me vas a pegar a mí.

Que le dijo María, [mh] pero que María no viste pues así, pantalones con... sino viste así como nosotros y bien una, unas naguas pues que más antes usábamos [mjm]. Yo tenía ese, yo tengo esas naguas así de esos de que nombrábamos telares, ¿cómo es que nombrábamos esos? Sí, y este, esos usaba ese y así pues, y bien vestidita pues con un delantal hasta aquí [mjm] adornado y así. Y que le dijo a ese señor pues, al chofer:

–No vas a pasar y si vas a pasar me vas a matar a mí, pos márame pues.

Por eso él se... por no querer, este, que lo iba a matar a la señora, tonces se fue un lado, se fue para abajo [sí]. Y ya, hasta ahí. Ya no, ya no quiso María pues que... que así, claro, clarito dijo así. Y es cierto, y es cierto. No, yo no estoy echando mentiras [mjm].

Yo los crecí a doce hermanos

(00:57:26)

Fragmento narrativo

DEMETRIA: Porque mi esposo más antes, nosotros no teníamos rede, [ajá] cuando me dejaron mis suegros, y mis suegros siempre me, nos maltrataban a nosotros, y nosotros traba, trabajábamos con ellos, pa que... y él tenía cuatro, cinco hombres, no me acuerdo bien, yo creo que eran cinco. Y yo hacía tortilla para ellos, para ellos comer, toda la comida yo hacía caldo, cuando ellos llegaban, yo hacía ya todo, atole, comida, una cazuelota de pescado, pero pescado pues blanco o así [ajá]. Y yo hacía y luego me decía mi suegra:

–Mira, tú vas a hacer así como hacías allá en tu casa.

Porque yo era solita allá en mi casa [ah]. Y yo te tenía muchos hermanos, doce hermanos. Y yo los crecí a doce hermanos, porque mi mamá andaba curando, porque mi mamá sabía curar del parto, del, de ese de, del viriuela, del dese pues, dese pues enfermedades grandes [ajá]. Y él curaba mucho enfermo muy bien, procuraba él la gente. Y de aquí de la Pacanda nunca se iban a Pátzcuaro a, a curarse, a, a este, a operarse como ora. Cuando él murió ya, ya, ya, ya se iban para Pátzcuaro, ya se iban a con los doctores, ya se andaban así [mjm]. Y en, y la gente, unos se salvan, otros se vienen a aquí así pues ya, ya lo no se sienten bien o así. Y ese cuando ella curaba, no sé cómo lo hacía él y yo estaba chiquita pues y me decía:

-Tú vas a hacer tortilla, tú vas a hacer comida, tú vas a lavar a tus hermanos allá.

Y me mandaba pues todo. Y por eso ora yo pienso eso, yo eso le digo yo a mi hija:

-Mira hija, a mí así me trataba mi mamá a mí, si me trataba mal o me, o me trataba bien, en veces yo me imagino que es, pues o no, un bien para mí también: yo enseñé a hacer todas las cosas, la cocina, yo hago todas las cosas.

Y, y también pues ya, ya, ya pues ya, pero yo lo que pues dificulta pues a mí porque yo no sé leer. Ese es lo que yo me pienso pues así: "si me dejara mi mamá, que yo iba tantito a la escuela pues yo conociera una letra" o así pues. Ya, ya ahora por eso vienen las que vienen también y nos dicen:

-Ya nosotros te vamos a enseñar y los van a enseñar a los que no saben y...

Comerciábamos más antes

(01:00:32)

Fragmento narrativo

DEMETRIA: Ya, ni digo yo, tantas años ya que estuvimos ya y sí nos, sí nos robaron allá donde íbamos a vender las akúmaras o las pescados o así. Porque nosotros comerciábamos más antes [ajá] con mi esposo, íbamos a Paracho, a Cherán, a allá pues por sierra. Comerciábamos nosotros, llevábamos akúmaras así de cajas, de chiquihuites, llevábamos

nosotros, *kuiripos* de costales, así llevábamos. Por eso nosotros compramos este terrenito que teníamos allá y otro comprábamos ahí. Yo pienso pues eso ya y le decía yo a mi esposo:

–Siquiera pa mis hijos.

Pero como ellos pues ya también ya no están aquí, ya, ya nosotros nomás. Ya le digo:

–Ya ora, ya ora sí ya.

Ni nos quitó o ni nos dijeron tantito o no nos dice tantito “nosotros vamos a aprovechar lo que ustedes trabajaron”, pues ya ni modo. Si ya no van a venir porque ya no, ya ni modo. Y si vamos a venir pos ya, qué bueno, que mis hijos van a estar aquí conmigo. Y si mis hijos van a decir:

–No, pos nosotros estamos a gusto aquí ya.

Porque eso dicen pues ya, que la nuera están a gusto allá, porque no hacen tortilla, porque no hacen. Yo le digo:

–Porque son flojas [pues sí]. Porque no quieren hacer nada, por eso le gustan allá.

Y ya, ya así le digo yo a mis hijos pues ya también:

–Porque son flojas sus esposas, por eso viven allá. Ya hijo, ya siquiera que van a vivir cuando yo voy a morir. Y nos van a enterrar y no lo van a dejar, y no me van a dejar, siempre nos van a ver.

Les digo yo. Y me dice mi, este pues, don Delfino:

–¡Qué!, ¡que si orita no nos vienen a ver, menos ya cuando vamos a morir!

Ya ni modo pues ya, al cabo yo voy a estar ya muerta ya ni lo voy a saber ya. Así estamos ya.

(01:02:53)

Fragmento conversacional

BERENICE: Bueno doña Demetria, muchas gracias por la entrevista [ajá, sí]. Le traemos nosotros después el disco [mjm] y bueno, lo que estamos haciendo también es tomar fotografías. Yo ahorita le tomé dos mientras hablaba, si quiere se las muestro y... [Fin del videoclip]