

[MUESTRARIO]

**"Había hartos y hartos espantos".
Una entrevista a Elisa Jacobo Rosales
de Charapan, Michoacán**

Ximena Ixchel González Jácome*

Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia, UNAM, México

Laboratorio Nacional de Materiales Orales

ximena.gjacome@lanmo.unam.mx

* Es egresada de la licenciatura de Literatura Intercultural en la ENES Morelia, UNAM. Participa como becaria en el proyecto PAPIIT IN406525: "El imaginario mágico-religioso de la cultura popular de la colonia a nuestros días. Normativa y heterodoxia"; también forma parte del equipo de trabajo del área editorial del Laboratorio Nacional de Materiales Orales.

Nota introductoria

El material que presento forma parte de los resultados obtenidos durante el trabajo de campo realizado para mi proyecto de titulación "De tecolotes que danzan y mujeres que se sacan los ojos: un corpus de relatos orales sobre brujas en Charapan, Michoacán", de la licenciatura de Literatura Intercultural, que aún se encuentra en proceso de escritura. Aunque este trabajo siempre estuvo planteado para documentar y recopilar relatos sobre brujas,¹ fue grato descubrir en Charapan un amplio repertorio de narraciones orales no solo sobre brujas, sino también sobre encantos y otros espantos —que es como se nombra en la comunidad, de forma general, a distintos entes vinculados a la noche, el monte, la muerte y el Diablo—. ²

Charapan es una localidad y municipio del estado de Michoacán de Ocampo que forma parte de la Meseta Purépecha, colinda al norte con los municipios de Los Reyes, Tangancicuaro y Chilchota; al este con los municipios de Chilchota, Paracho y Uruapan; al sur con los municipios de Uruapan y Los Reyes; al oeste con el municipio de Los Reyes. Su superficie es sierra volcánica, revestida principalmente de bosque, y tiene un clima templado subhúmedo con lluvias en verano (INEGI, 2010). El municipio cuenta con una población de 13,539 habitantes, mientras que la localidad consta únicamente de 4,409 habitantes (INEGI, 2020).

Resulta importante mencionar que este trabajo pudo realizarse en la comunidad gracias a la señora Carmen Ochoa, quien fue mi guía y mi puerta a Charapan, siendo ella miembro de la comunidad y volviéndose además —de forma muy orgánica— parte del equipo de documentación durante las dos visitas realizadas a la comunidad, pues se encargó de la logística de la mayoría de las entrevistas y par-

¹ Es pertinente aclarar que la brujería en Charapan no está únicamente relacionada con las mujeres. Sé, por las fuentes consultadas sobre trabajos previos hechos en la comunidad, que tanto hombres como mujeres han practicado la brujería (o hechicería) en Charapan (Gallardo Ruiz, 1949; García Mora, 2000), sin embargo, durante el trabajo de campo que realicé, solamente me hablaron sobre mujeres practicantes de brujería. Esto pudo deberse a diversas razones, las cuales no serán abordadas en este trabajo.

² Cabe mencionar que esto no implica necesariamente una carga negativa, pues —desde lo que pude encontrar en cada una de las entrevistas realizadas— estos entes (tanto los encantos como los espantos) forman parte de una cosmovisión dual, compuesta por "pares polares y complementarios, relacionados sus elementos entre sí por su oposición como contrarios", que explican la diversidad y el orden del cosmos (López Austin: 59); entes que se vinculan con el inframundo a la vez que con cielo, con la muerte y con la vida.

ticipó activamente en ellas. Esto último fue de suma importancia, dado que yo no conocía de antemano a las personas que entrevisté ni las historias que podrían contarme, por lo que Carmen asumió amablemente, en ocasiones, la tarea de dirigir parte de las entrevistas para obtener los resultados deseados.

Las dos visitas que se hicieron a la comunidad sucedieron, la primera, en el año 2024 y, la segunda, en 2025. La entrevista que aquí presento se documentó durante la primera visita a la comunidad de Charapan y ocurrió entre los días 6 y 8 de septiembre del 2024. Resultó difícil elegir solamente una entrevista, pues todos y cada uno de los registros obtenidos me maravillaron de distintas formas. Sin embargo, elegí la entrevista realizada a la señora Elisa Jacobo Rosales, ya que reúne muchos de los elementos que más llamaron mi atención durante toda la documentación: nos habló de uarichas,³ ermitaños, del Diablo —o el Chango, como ella lo nombra—, el Miringo⁴ y de brujas que se sacan los ojos y se convierten en animal; entre ellas, nos contó sobre una mujer que ya había llamado mucho mi atención —pues Carmen habló de ella en la entrevista que pude realizarle también—, era tía abuela de Carmen y suegra de Elisa: abuela Sabina.

Elisa es originaria de Charapan, Michoacán y nació aproximadamente en el año de 1942. Ella se dedicó gran parte de su vida al hogar, atendiendo a sus doce hermanos tras la muerte de su mamá cuando aún era muy joven, y trabajó también en distintas actividades para sacar adelante a su familia; posteriormente se casó, tuvo sus propios hijos y continuó dedicándose al hogar, a la par que trabajaba en la panadería de la familia de su esposo.

3 Pienso que el nombre uaricha viene del purépecha *uarhikua*: muerte (Medina Pérez y Alveano Hernández, 2000: 139). Carlos García Mora menciona distintos espantos relacionados directamente con la muerte en *El Baluarte Purépecha* los cuales podrían compartir la raíz de la palabra *uarhikua*: *achéecha warhikwa* (señores de la muerte), *Wharichi Ejpu* (cabeza de la muerte) y *Warhicha Chérpiri* (Espíritu de La Muerte) (García Mora, 2024). El autor alude también al espíritu denominado *Chérpiti* o *Warhicha*, que engaña a la gente disfrazado de corriente de aire, aunque *Warhicha* también es una denominación para la Muerte, un espíritu en general o un fantasma que espanta en el panteón (García Mora, 2024). Según las entrevistas realizadas para este trabajo, entiendo que la uaricha (o uarichas) puede ser el alma de una persona que otras personas ven, dando la ilusión de que una persona está en dos lugares al mismo tiempo: "hace referencia a esas personas que ya van a fallecer, ya van a fallecer y andan, dicen aquí, recogiendo los pasos, y acostumbran como que desprenderse del cuerpo y recorrer por los lugares que generalmente lo hacían o que más frecuentaban" (Entrevista a Pascual Galván el 18 de octubre de 2025).

4 El Miringo parece ser una variante del ser que se conoce como *Mirinkua* en otras partes de Michoacán, como la zona lacustre. La *Mirinkua* "se trata de una aparición que toma la forma de una mujer hermosa, que también aparece como la esposa o la novia de sus víctimas —generalmente hombres borrachos que caminan a deshoras— y las conduce al lago para ahogarlas. El nombre *Mirinkua* deviene de la raíz purépecha *miri*, 'descuido', que a su vez está vinculada con otras palabras vinculadas a la pérdida de la razón, de la claridad" (Granados Vázquez en Granados Vázquez y Cortés Hernández, 2026: 58).

Entre todo, hay un oficio que atraviesa la vida y las historias de Elisa: la curandería. Tras nuestros dos encuentros, puedo decir que Elisa es una mujer muy católica, conocedora de santos, rezos y hierbas que tienen distintas funciones, entre ellas curar de enfermedades y de mal de brujería. En la entrevista Elisa me compartió su historia de vida, lo cual fue muy significativo, ya que algunos relatos son sus propias experiencias y otros parten de lo que cuenta la gente. Aparecen también historias sobre sus experiencias como curandera, curando de mal de ojo o llamando a las almas que se quedan en el monte, casi siempre de niños.

Lo que más me interesa de esta entrevista —y de todas las que pude realizar, en realidad— es cómo puede percibirse, a través de los relatos y de los fragmentos conversacionales, una visión de mundo donde lo terrenal y lo numinoso convergen constantemente a través de los encantos, los espantos, la brujería y la curandería.

Nota sobre el proceso de transcripción y edición

La metodología que se siguió para la transcripción de esta entrevista y los demás materiales documentados para mi proyecto de titulación corresponde al "Protocolo para el procesamiento de materiales orales" del Laboratorio Nacional de Materiales Orales (LANMO) (Granados Vázquez y Cortés Hernández, s/f), por lo que la transcripción es literal y busca respetar lo más posible el registro de las voces durante las entrevistas, lo que incluye repeticiones, contracciones, apócope, elisiones y demás elementos característicos del habla oral. La narradora, por ejemplo, tiende a usar el sonido de la *j* en lugar de la *f* en muchos casos, sucede en palabras como *fue*, *fuimos* y *fogón*, que constantemente aparecen como *jue*, *juimos* y *jogón*.

Para facilitar la lectura de este registro, aunque esté acompañado del material audiovisual, considero pertinente hacer una breve mención de algunas de las elisiones (principalmente aféresis) más recurrentes en la entrevista, ya que pueden resultar confusas, si se llegan a leer sin el acompañamiento del audio: *ber* se refiere a haber, *bía* a había y *biera* a hubiera; aparecen algunas otras más comunes como *tá*, de *está*, *má* de *mamá*, *cá* de *acá*, entre otras; además aparece constantemente la expresión 'on ca' o 'an ca', que se refiere a 'en casa de' donde la 'o' y

la 'a' sustituyen la 'e' en la palabra 'en', y se suprimen la última sílaba de 'casa' y la palabra 'de'.

Para este Muestrario, fuera de los protocolos de transcripción antes mencionados, se tomó la decisión de incluir algunas notas para poder contextualizar de mejor manera todo lo que se habló durante la entrevista. Estas notas son principalmente lingüísticas, para aclarar pronunciaciones confusas o incompletas, pero también hay algunas notas culturales, para añadir información relevante que contextualice la aparición de ciertos elementos.

Es importante mencionar que, como parte de la metodología de transcripción que se siguió para el proyecto del que forma parte este material, las entrevistas fueron procesadas en la Inteligencia Artificial Whisper, por Juan Carlos Villa Arcos, para obtener una primera versión de las transcripciones. El resultado fue revisado por mí: cotejé las transcripciones generadas por IA con el audio e hice las modificaciones necesarias corrigiendo palabras mal interpretadas y aplicando los criterios del Protocolo del LANMO.



Elisa Jacobo Rosales. Captura de video tomada por Ximena González Jácome
el 8 de septiembre de 2024 en Charapan, Michoacán de Ocampo.

Datos de la entrevista

Fecha: 08 de septiembre de 2024

Duración: 00:38:16 [clip 1] / 00:12:48 [clip 2]

Lugar: Charapan, Charapan, Michoacán de Ocampo

Lugar en el que se llevó a cabo el registro: troje en el domicilio de la señora Elisa Jacobo

Personas presentes: Carmen Ochoa

Documentadores: Ximena Ixchel González Jácome y Néstor Antonio Bravo Calderón

Método de registro: Video

Medio(s) de grabación: Videocámara Sony PXW-Z150

Datos de la narradora

Nombre y apellidos: Elisa

Apellidos: Jacobo Robles

Sexo: femenino

Ocupación / oficio: curandera

Año de nacimiento: 1942

Lugar de nacimiento: Charapan, Charapan, Michoacán de Ocampo

Lengua(s) materna(s): Español

Otras lenguas: no

Escolaridad: no documentado

¿Sabe leer y escribir?: no

Estado civil: viuda

Material transcrito por: Inteligencia Artificial Whisper (manejada por Juan Carlos Villa Arcos) y Ximena Ixchel González Jácome

Notas: Durante la entrevista se terminó la batería de la cámara, por lo que la entrevista quedó dividida en dos clips. El segundo clip fue editado para omitir información sensible.

CLIP 1

Presentación y un poco sobre la historia de vida de Elisa Conversación

[00:00:00]

XIMENA: Y listo. ¿Me puede decir su nombre completo, por favor?

ELISA: Sí, me llamo Elisa Jacobo Rosales.

XIMENA: ¿Qué edad tiene?

ELISA: Con 82 años.

XIMENA: Muchas gracias. ¿Y a qué se dedica o...?

ELISA: ¿Mande?

XIMENA: ¿De qué ha trabajado o de qué trabaja?

ELISA: Uy, hijita, yo trabajé mucho, pues, en desgranar [mjml], en traspalear, en lavar ajeno, en todo trabajé yo. Mi mamá me dejó doce de familia [mjml], ella se murió, se casó chica y se murió de 30 años [mjml], y me dejó doce de familia [mjml]. Mi apá se murió de 40 años. Y yo, mira, trabajando, trabajando [mjml], los saqué adelante a mis hermanitos, pa que ini uno se me murió!, así

de chiquitos. Esta se da cuenta, ¿verda, hija? Y los saqué adelante, me iba por áhi:

—Señora, ¿no les ayudo a hacer esto?, ¿no les ayudo acá? O ¿no les ayudo? O ¿qué de quehacer tienen?

Ya me regalaban un hartero de tortillas [mjml] y comidita. Y onde había chiquillos iba y les decía:

—¿No tienen una ropita chiquita que me regalen para mis hermanitos?

Me daban, mira, harteros de ropa pa los chiquillos y pa mí [mjml], y sin zapatos, pues, así [sí]. Y así anduvimos, así anduve yo.

Los crie a mis doce hermanitos, los crie. ¿Qué crees que me pasó, hija? De borrachitos se me murieron [mmm], porque las mujeres no los atendieron [mjml]. Me da, me hacían caridades, y los, este, los crie y los casé, y ya tuvieron familia, sí tuvieron familia. Los casé, y ya, mira, se me murieron de borrachos [mjml], porque a las señoras no les entendían. Todo eso me pasó, ¿cómo crees?

Y luego tanto que sufrimos, pues. Te digo que en unos petatitos nos dormíamos [sí] y unas cobijitas. Yo, este, rompía ya los pantaloncitos que ya no servían y los remendaba [mjml], y hacía sabanitas de todos colores hacía. ¿No las conociste esas [sí]? De todos colores hacía sabanitas [sí].

Así de que yo me la pasé bien triste, hija [mjml]. Triste, triste que me la pasé.

Y ya después, ya cuando, pus ya los casé a mis hermanos y todo eso, pos se me murieron diez hermanitos y nomás dos quedamos [mjml]. Se me murieron los más chicos y nomás quedamos los dos mayores [mjml]. ¿Cómo crees que me la pasé [sí]? Y pidiendo caridad y pidiendo todo, pues [mjml].

Y cuando yo llegué aquí, pues ya la güela Sabina me ayudó, pues ya [mjml], a criar a los otros muchachitos más chicos. Ella me ayudó ya a criarlos y ella también me platicaba muy bien y me trajeron bien. Esta fue mi familia. Es mi familia, me trajeron muy bien, Dios se lo pague [mjml]. Me dejaron, pues ya, este solarcito ya [mjml] aquí donde vivo. Fijate, nomás, ¿cómo crees que me la pasé [qué bueno]? Pero hartito que sufrí, bien hartito que sufrí [mjml]. Y ustedes orita están, pues, en la gloria [mjml]. Tán en la gloria. Como te digo, antes se respetaba mucho, se respetaba.

El Demonio

Arte verbal

[00:02:54]

ELISA: ¿Y qué más quieren que les cuente, hija?

XIMENA: Pues...

CARMEN: De todas las historias [si] de uarichas que se sabe.

ELISA: Ah, de las uarichas. Ah, pos, fijate que andaba yo, este, juimos a pe-
penar, pues, con este, mi muchacho [mmm], con José. Fuimos ya al cerro a
juntar mazorquitas. Y ya veníamos acá en la calzada, veníamos ya cuando,
cuando oí que gritaba. Y pues ya, este, José se quedó ahí en güirás, pues, en
la barranca [mjml]. Ahí se quedó y que fue a hacer al, del baño, y se quedó ahí
y luego ya:

—¡Mamá, mamá!

Áhi en el fresnito [mjml], y gritaba. Le dije a Chava:

—¿Ónde está José?

—Pues allá se oye.

Pos que unos perros negros no lo dejaban pasar. Así, mira, los perros [mjml].
Él quería pasar y los perros [gruñido] le hacían [gruñido]. Y ahí voy yo rezando y lo
dejaron pasar. Ese también era, pues, el Demonio [mjml].

“El Diablo me estaba llevando”

Arte verbal

[00:03:51]

ELISA: Después otra vez ya nos venimos, y como le gustaba, pues, hartito tomar
[mjml] a mi muchacho, se andaba peleando. Y allá andaba, por an ca Los Sierritas,
por allá andaba peleándose. Y cuando yo oí, ay, Dios mío. Gritaba ya:

—¡Mamá! ¡Mamá!

Lo agarraron entre dos a pegarle. Y áhi voy a la carrera. Me agarré un machete,
pues, porque yo también era peleonera. Áhi voy a la carrera ya a defenderlo, pues
ya. Pos Rosa y Cachi ya lo traiban pa cá, ya lo estaban traíndo, y:

—¡Mamá, vente! ¡Vente, mamá! Acá llevamos ya a José.

Pos yo iba siguiendo a José, pos ya iba a llegar allá en la escuelita, en la noche, pues. Ha ber sido como a las 9. Ahí iba a llegar ya a la escuelita. Yo con el machete haciéndolo y el señor llamándome. El Demonio era.

—Vente, me decía, vente.

—Y sí voy a ir, y sí voy a ir.

Y áhi voy, áhi voy, áhi voy. Pos fue ya Rosa y Cachi me trajeron. Pues era el Diablo que me estaba llevando ya [mjml]. Antes había hartos changos, hija, hartos.

El Mono Chango

Arte verbal

[00:04:09]

ELISA: Y estaba también un... tábamos en el cerro cuidando milpa, y luego decía, este, tábamos con otra señora de Cocucho, decía mi amá:

—Vamos a dar una vueltita ahí en la, en la milpa pa que no corten elotes [mjml].

Y nos íbamos ya y así andábamos. ¡Ónde la señora de Cocucho, pues, bañó al niño! Era un niño, lo bañó y lo cambió, y cuando lo bañó y lo cambió dijo:

—Yo también voy, al cabo el niño está dormido.

Y nos fuimos y trajimos ya los elotes. Y cuando llegamos, no, pus el niño no dispierta⁵ y no dispierta y no dispierta, y no despertaba. Pos fue y lo destapó, bien avejigado ya. Porque vido cómo lo bañó su mamá al niño, y el Mono Chango también jue y lo bañó, pos lo [mmm], lo mató [mjml], pues, ahí estaba lleno de vejigas ya.

—¡Ay! Pos mira, yo creo el Mono Chango...

Y el Mono Chango llá⁶ estaba sentado.

—Ja, ja, ja, ja, ja.

Taba haciendo. Hartos que había mono changos [mjml], y allá estaba ya riéndose ya. ¿Por qué? Porque ya lo había quemado al chiquillo. Pero hartas historias, pues, hartas historias de esas. Orita ya no salen. Orita yo digo que, si salieran, uno los bía de andar agarrando ya [mjml].

⁵ despierta.

⁶ allá.

“Oía a un caballero”

Arte verbal

[00:06:08]

ELISA: Y luego yo, cuando estaba aquí recién llegada, me iba, pues, al molino [mjml], cuando... siempre oía a un caballero que venía de por acá, negro [mjml], un caballo negro y un señor también como vestido de moro, así. Venía y a veces se adelantaba y a veces yo me iba atrás de él. “Allá viene ya el señor” y “allá viene”. Pos, un día áhi voy, pues, ya. Áhi voy, áhi que se queda parado, áhi en la esquina. Se quedó parado y dije: “Dios mío de mi vida, a ver si no me va a andar asustando este señor”. Pos no. Nomás le veía que se movía así, como que me quería agarrar. Pero me encomendé en Diosito. ¡Ni qué molino ni qué nada! Áhi vengo, mira.

Uh, antes había bien hartas cosas, hartas cosas que había. Ora ya no hay, pues [mjml]. Ora ya digo, si hubiera ya lo bíamos de agarrar. Tan malos que semos.

“Mero somos bien malos”

Arte verbal

[00:07:01]

ELISA: Ora los chiquillos también son malos [mjml]. Yo tengo una muchachita que es nietita [mjml]. Allá estoy, y luego me dice, este —yo no hago nada, pues, no puedo hacer—, y luego le dice, esta Luz, este:

—Te pones a fregar o dile a mi abuela.

Y yo no friego, por eso les doy pa que me den de comer. Y no friego.

—Ay, mi abuela parece una reina. Así nomás está...

Y quién sabe qué tanto. Bien malcriada que es esa chiquilla [risas]. Malcriada, malcriada. Por eso te digo, antes, pues, había [mjml] muchas cosas había, hartos y hartos espantos, pues [mjml], hartos mero había, hartos espantos.

Digo ya icómo, pues, no tenía uno ya, este, miedo! O ¿cómo te dijera? No se animaba, pues, uno a agarrarlos [mjml]. Pero a seguirlos, pues, sí los seguía uno, sí los seguía. A mí, pues, seguido que me andaba llevando [¿sí?] el Chango, seguido.

Me iba, tábamos, pues, cuidando milpa. Y luego me decía mi apá:

—Corre, tráete unos elotes, pero corta los más güenos que haiga.

—Güeno.

Yo los destapaba, y entre más, más había, bía bía más güenos. Y llegué al bordo de una barranca y ahí estaba una señora y me decía que juera. Dije "no, pos este ya no es bueno". Este ya tá en la barranca, ¿cómo me llama? Pos ahí empecé a gritarle a mi mamá. Corre ya mi mamá y ahí vengo yo, pos ya me volvía loca, hasta el rebozo y los elotes los solté.

Antes había muchas cosas, hija [mjml], hartas cosas. Ora ya no hay, pues [síl], ora ya no hay, porque, este, tan malos que semos,⁷ pues, mero semos bien malos, malos, malos, pues. Pos esas son las historias, pues, ya que me sé, hija [síl].

"El demonio que me estaba llevando ya"

Conversación

[00:08:42]

CARMEN: ¿Y cuando fue por las tecatas?

ELISA: Pos cuando jui por las tecatas me vine, pues ya. Llegué a Tacacho y me vine ya pa acá, y luego ya llegué ahí en el fresnito y el montón de tecatas. Pero antes de eso ya venía por ahí, por donde siembra la Pipa [mjml], por ahí venía ya y luego dije "ay, por aquí me voy a pasar ya", porque ahí estaba una veredita [mjml], "pa ya no pasar por aquí, por aquí me voy a pasar ya". Pos que me quero a brincar y me atoré así, mira, del alambre. Todo por aquí así me raspé. A ver si no era el demonio que me estaba llevando ya. ¿Ah no [mjml]? Y me vine ya por aquí y el montón de tecatas ahí lo olvidé, pero así venía ya, mira [mjml], temblando, temblando.

"Porque dejan la almita"

Arte verbal

[00:09:25]

ELISA: Y no es güeno salir a las 12 del día, no es bueno salir, porque a las 12 del día es cuando anda la mala hora [mjml]. A las 12 del día, anden donde anden, se reza un padre nuestro, un credo y un padre nuestro [mjml]; y se hace un lado de la calle,

⁷ somos.

porque si vas a media calle, de tos modos [mjm] el Chango, pues, ya le quita el espíritu a uno [mjm]. Eso es que pasa.

Y luego de lo que me enseñé, pues, a curar, nomás vieras cómo curo de los chiquillos que se los lleva, pues, para allá, que pierden la alma [mjm]. Hay unos niños que viene y, yo soy curandera [mjm], curo de toda clase de enfermedad, y los chiquillos vienen mucha gente a curarse. Les digo [mjm]: "si cobrara yo millones, pues ya me biera de ber hecho rica".

Se pierden los chiquillos, se van a las huertas, las mamases se sientan y comen y se vienen, y no les llaman a los chiquillos. Tiene uno que llamarles: "venganse, hijos, no te quedas. Véngase, no te quedas" [mjm], pero no los llaman. Aquí deshoras de la noche:

—Doña Elisa, doña Elisa, levántese.

Y así y así.

—Mire el niño cómo lo traigo.

Y retorciéndose los chiquillos ya. ¿De qué [mjm]? De lo que dejan la alma por allá [mjm], porque dejan la almita. El, pus el demonio les quita, pues, el espíritu [mjm].

"El Santo Ángel de la Guardia es una palomita"

Conversación

[00:10:45]

ELISA: Y esa, la alma ¿sí saben que es una palomita? ¿Ah, no?

XIMENA: No ¿qué es?

ELISA: Es una paloma, una palomita, el Santo Ángel de la Guardia es una palomita.

XIMENA: Ah, ya.

ELISA: Toda la gente lo traemos [mjm], toda la gente, güenos y malos [mjm]. La paloma anda con nosotros, anda con nosotros [mjm], y esa palomita tiene uno que llamarla [mjm], a los niños [mjm], y hasta a la gente grande, pues, se llama, se llama y se les reza y todo eso, y se compone la gente [mjm].

Chocan por allá en un carro o se matan ya por allá y ven las personas, vienen y yo aquí les los llamo, les rezo y los llamo. ¿Por qué? Porque la alma ahí se queda. La almita onde quera anda con nosotros.

“Todo eso se reza y no no le pasa a uno nada”

Conversación

[00:11:29]

ELISA: Pero cuando uno sale fuera de su, de su pueblo, luego, luego se reza el "Creo", "Creo en Dios Padre". ¿Sí saben rezar?

XIMENA: Sí, poquito.

ELISA: Yo creo que no [risas], ¿no? [un poquito] Y se reza el Credo, y ahí va, mira, el Santo Ángel de la Guarda [mjml]. Y cuando se levantan, ¿qué hacen? A ver, cuénteme [mmm].

CARMEN: Darle gracias a Dios de que amanecemos otra vez.

ELISA: ¿Y qué más?

CARMEN: Persinarse.

ELISA:

En el nombre sea de Dios.

Libranos por buen camino

y llévanos por buen camino [mjml].

Angelito de mi guarda acompáñanos,

Llévanos por buen camino [mjml].

Todo eso se reza y no no le pasa a uno nada [mjml]. Pero si uno se levanta así nomás y se va [mjml], pos no está bien ¿ah no [mjml]? ¿Entonces ustedes también son católicos?

XIMENA: Mis papás así me criaron, sí.

ELISA: ¿Sí? Qué güeno. ¿Y estos son parientes tuyos o son amigos?

CARMEN: Son amigos de mis chiquillos, tía [mjml].

ELISA: Ah, ¿son amigos de los chiquillos?

CARMEN: Sí.

ELISA: Pos ya te digo todo eso, pues [mjml], todo eso, todo eso, todo eso, pues ya.

El Miringo

Arte verbal

[00:12:35]

CARMEN: Del Miringo, tía, cuénteles algo del Miringo.

ELISA: Del Miringo. Pus el Miringo sí se los lleva, pues [mjml]. El Miringo, ese sale en forma de tu mamá, de tu papá [mmm]. Sale ya y:

—¿Ónde vas?

Te dice.

—¿Ónde vas?

—No, pus, ya me voy pa cá, pa la casa.

O así o de este modo [mjml].

—Vente, yo te voy a llevar.

—Güeno.

Y ahí vas tú [mjml], siguiéndolo, siguiéndolo, siguiéndolo. Y ya desconoces. Ya donde no, onde conoces tú que vas a caminar, desconoces que no es por allí, que no es por allí, es en otra parte donde te lleva. Ese es el Miringo [mjml] que se lleva a las personas.

Y cuando ya no hay gente, les quita la alma y se vuelven como locas, como loquitos [mjml]. De eso también sí he echado remedio, cuando vienen aquí todos como destrampaditos [mjml]. A esos yo les rezo, les echo agua bendita y los llamo.

Y a los chiquillos también los llamo ya por su nombre y les rezo y les echo agüita bendita y se componen [mjml]. Porque todo eso se necesita, hija [mjml].

“El Ángel de la Guarda todo el tiempo anda con nosotros”

Conversación

[00:13:36]

ELISA: Te vas a acostar y rezas. Te vas a acostar y ¿qué rezas?

XIMENA: ¿El ángel de la guarda?

ELISA: Ei, ese mérito. Y al levantarte también, eh [mjml]. Y te levantas y te persinas: “en el nombre sea de Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo” [mjml]. Y haces mira: “Angelito de mi guarda”. ¿Qué hice?

XIMENA y CARMEN: Una cruz.

ELISA: Soplé.

XIMENA y CARMEN: Ah, okey.

ELISA: "Angelito de mi guarda, llévame por buen camino" [mjm]. Y uno. "Angelito de mi guarda", ese, el Ángel de la Guarda todo el tiempo anda con nosotros [mjm], y ese nos lleva por buen camino. Ese no, ese no lo hace uno tonto, sino ese lo lleva uno por buen camino [mjm].

Sobre la vida de Elisa

Conversación

[00:14:18]

ELISA: Todas esas historias me las sé yo, hija [mjm]. Yo también soy católica, pues [sí], soy católica. Les digo que hartó que anduve, este, de ministra [mjm], anduve de ministra. Y ora, pues, ya no, ya no puedo. Aquí me están traindo comunión.

CARMEN: Oh, qué bueno.

ELISA: Porque me confesé ya. Y ya no puedo, pes, me pegó un redame⁸ y ya no puedo caminar. Pero ando, mero soy la que tona. Digo: "Dios mío, dame licencia". Aquí Diosito me va a ganar, aquí no me va a ganar el Chango ni nada. Y me hago mis oraciones y me vuelvo a levantar otra vez [mjm]. Y estoy mala, mala, ya que ya sin poderme mover, y rezo y me vuelvo otra vez a levantar [mjm]. Ya tengo dos años con el redame.

CARMEN: Sí, pues.

ELISA: Tengo dos años ya. Y perdón de ustedes, ya a veces ya siento bien feo. Me pega de presión y de nervios, así, mira. Todavía no amanece bien cuando ya estoy bañándome [mjm] y todo el cabello me quito. Son malos los nervios, mira. ¿Y cómo me [ilegible]? ¿Y cómo? ¿Y cómo [mjm]? Y así me hago, mira. Me baño y me cambio y sigo caminando [mjm]. Ya me echo unas gordas y almuerzo ya. Nomás que me atrasé yo, porque me dijeron que tenía el diabetes⁹ [oh]. Me dijo el doctor:

—Usted ya tiene diabetes, dijo, esto y esto no va a comer.

Me jui con otro doctor y dijo que no, que era lo del redame que me, que me las-

⁸ derrame.

⁹ diabetes.

timó, pues, la mitad de cabeza nomás [mjml]. Aquí mira, con esta manita. Pa acá estoy bien y pa acá también. Nomás es este pedacito [mjml]. Y ya tengo dos años con eso. Pero sí me la estoy rifando [sí]. Digo: "pus no me va a ganar". Ya estoy en manos de Diosito, hago mis oraciones [mjml], digo: "estoy en manos de Diosito, lo que tú digas".

"Que ¡cómo bailaban!"

Arte verbal

[00:16:00]

CARMEN: ¿Y de los ermitaños qué sabe tía?

ELISA: Ay cállate ya. De los ermitaños ya más más feo ya. Aquí salen dos duendes, aquí en el perón¹⁰ [mjml], salen dos duendes. Pus dicen, pues, que dijo, dijo la agüela Sabina quesque por áhi dejó, pues, algo de centavos. ¿Sí será?

CARMEN: Pos yo creo que sí, por eso salen.

ELISA: Porque salen dos, dos duendecitos [mjml]. Son chiquitos. Salen, pero pero no hacen nada. Nomás lo que pasa, empiezan como a bailar, pero, pus, se asusta uno [mjml]. Chava, el mío, ya se trababa, y Toño, el de Lupe, el de la Prieta [mjml]. Taban tomando cuando salieron esos, pues, los duendecitos. Aquí, pues [mjml], en el solar mío. Salieron que icómo bailaban! Y que le dijo Chava:

—¡Toño! Mira ya los duendes.

Y que los vea así ipatas pa cuándo! Que se meten [risas]. Que se encajan debajo de las cobijas. Esos son unos como ermitañitos, así [ajá], chiquitos. Pero esos también sí asustan [sí].

"Le salió ese ermitaño"

Arte Verbal

[00:14:59]

ELISA: A Franci, mi hermano, pues, lo le salió uno aquí en en el panteón, le salió uno. Él andaba rajando leña y ahí le salió ese el ermitaño. Pero ese era un grande [mjml], que se le dejó ir a abrazarlo, y que le corre él, hasta [el] burro largó allá [mjml]. Pero antes había hartos [mjml], por todo por aquí, así.

¹⁰ Árbol de pera.

“El que no llevaba velas llevaba el dedito prendido”

Arte verbal

[00:17:20]

ELISA: Y los duendes. ¿Sí los conocen los duendes?

CARMEN: Sí.

ELISA: Son chiquitos, también, así [mjml]. Esos son los duendes que andan, que andaban aquí. Pero ya no andan, pues [mjml], semos malos, pues, ya los biamos de agarrar [risa].

Y desde aquí salían los, serían los ¿qué sería, pues? ¿Serían los duendes o serían las animitas?

CARMEN: Las ánimas, yo creo.

ELISA: Los que salían de por acá [mjml] Así retajelados con velita y un tamborcito. ¿Te acuerdas [mjml]? Un tambor tocando, tocando, tocando el tambor, y todos con sus velitas [mjml]. Y el que no llevaba velas llevaba el dedito prendido así [mjml], y el tamborcito tocando, tocando [mjml]. Se iban ya todo por allá, y bajaban ya por ahí en el panteón [mjml], y ahí se desaparecían.¹¹ Hartas cosas que había [sil], ora ya no hay. ¿Verdad que ora ya no hay?

CARMEN: Pos yo creo que ya no.

ELISA: No, yo creo que ya no.

“Dicen que se sacaba los ojos y se iba, pues, por allá a volar”

Arte verbal

[00:18:09 - 00:19:48]

CARMEN: Ya nomás, ya nomás, este, los tecolotes, pues, tía.

ELISA: Ah, eso los tecolotes, pues. Pero hay unos tecolotes que son güenos [mjml] y y hay unos tecolotes que son malos. Esos los los brujos, que les dicen [mjml]. Porque esos, los tecolotes, antes sí había harta brujería.

XIMENA: ¿Sí?

ELISA: Harta brujería. Fíjate que... mi amá decía que tenía una cuñada o suegra. No me acuerdo qué decía mi amá. Y que le decía a... su señor:

¹¹ desaparecían.

—Orita vengo, no me tardo, orita vengo.

—¿Ónde vas?

Pos esta dicen que se sacaba los ojos y se iba, pues, por allá a volar [mjml]. Esos son los brujos para embrujar [mjml]. Y que así andaba y que así andaba. Y que un día mi amá le dijo.

—Deja yo decirle, pues, ya a mi suegra que esta muchacha (que era nuera). Que así y así anda, que dijo.

Y que le avisó pues ya a mi abuela, pues, ya que le dijo:

—Esta así y así anda.

—Déjala, que le dijo. La voy a espiar.

Y que sí. Que ya cuando vido ver que se durmieron, que jue y escarbó en el jogón y se sacó los ojos y que los envolvió en un algodón, y que ahí los echó y se jue [mjml]. Y que dijo:

—Verá.

Se jue la señora, pues, ya a hacer sus maldades [sí]. Y que ella va y que escarba, y que los ojos que los agarró y los alzó, no se los dejó, pues, ya allí [ajá]. Que llegó, pero que cómo lloraba, y que escarbaba y escarbaba, y que cómo lloraba. Y que ahí la agarraron [ajá] y ahí le pegaron. Y no le entregaron los ojos [ajá]. No, si antes había muchas cosas, hija.

XIMENA: ¿Sí [mjml]?

ELISA: Hartas cosas que había. Ora ya no. Pus ora ya cambió [mjml], pues, el templo, el tiempo cambió ya.

“Yo no soy cosa güena, yo soy cosa mala”

Arte verbal

[00:19:47]

ELISA: Y fijate que no has ber conocido a mi tía Cata, ¿no?

CARMEN: Yo no.

ELISA: ¿No la conocistes?

CARMEN: No.

ELISA: Era, este, era Jacobo, pues, también ella [mjml]. Era hermana de mi papá [mjml]. Y yo desde chiquilla empecé a trabajar, y me decía, este:

—Vas conmigo.

Allá vendía cosas en Apatzingán, vendía comida [mjml], y vendíamos la comida y nos veníamos ya, nos veníamos ya pa cá. Ya, este, por áhi en el camino de Apatzingán. ¿Sí saben no?

CARMEN: Sí.

ELISA: Por ahí en Apatzingán. Por ahí veníamos ya, ya casi llegando a Uruapa. Veníamos ya cuando salió un señor vestido de negro y le hizo la parada al carro. Y así estaba ya. Y luego le dijo el señor.

—¿Qué se le ofrece?

Dijo:

—No, yo ya me voy pa allá. Pa Uruapa.

—Ah, súbete.

Pero todo vestido de negro. Y se subió y se sentó, y le dijo al, se le arrimó al chofer, y le dijo:

—Mira. Te quero decir, dijo, este, unas cosas.

—Ah sí, a ver, dime.

Le dijo:

—Mira, orita tamos como estamos, en todos los pueblos tamos como estamos, pero acuérdate: el tiempo va a cambiar, las mujeres van a andar con pantalón, los hombres también, las mujeres van a andar pelonas, van a andar así y así. Todo.

Y todo cambió. Mira, yo también ya traigo pantalón acá, mira [risas]. Todo, todo, todo eso cambió. Y luego ya tábamos llegando ya a Uruapa cuando le dijo:

—Y yo no soy cosa güena, yo soy cosa mala.

Pos allí, mira, iun greñero! Y se dejó cai¹² ese señor a la barranca [mjml].

Pos yo ya me moría y mi tía también. Nosotros allá vendíamos, pues, comida [mjml]. Y ya me moría. "Dios mío", dije, "¿pos qué será?". Llegamos acá en Uruapa y ahí nos alzaron la mollera. Pero harta gente, todos los que veníamos, pues, allí.

Pos, fijate. Se bajó y ya era, pues, el diablo [mjml]. Era el diablo que se subió. Y todo eso pues ya sí salió cierto. Ya mira nomás [si] cómo estamos [mjml], y malcriados, pues ya. Porque antes no era uno malcriado [mjml], antes respondía uno bien. A la suegra le decía uno mamá. Al suegro también le decía uno papá. Y ora ya no.

¹² caer.

"iTú, Elisa!" o "itú así!" o "itú de este modo!". Ora ya no le dicen suegro ni suegra ni nada yac[mjm]. ¿Ah no [risas] [sí]? Semos malcriados, mero, malcriadísimos. Pos, esa es la historia, pues, ya hija.

XIMENA: ¿Y más historias sobre brujas sabe?

ELISA: ¿Mande?

XIMENA: ¿Más historias sobre brujas conoce?

ELISA: ¿Más historias? ¿Pos qué más, pues ya, hija? Nomás esas, pues, ya es que me, esas nomás es que me sé, pues, ya.

“Que de brujas no se diga ya”

Arte verbal

[00:22:29]

CARMEN: ¿De brujas tía?

ELISA: Uh de brujas no se diga ya. Que de brujas no se diga ya. De bru, de brujas, pues, esas [mjm], esas las brujas [mjm], esas si son malas, pues [mjm]. Son malas porque dicen que esas, las brujas, estudian [mjm], y cuando ya estudian, luego ya se quitan la ropa [mjm] y llevan un gato negro [mjm], y que lo llevan, pues ya, así garrado [sí]. Y que empiezan a hacer sus oraciones. Y les, se van ya onde quera en todos los pueblos [mjm], pues ya, a hacer sus maldades [mjm]. Pero eso no tiene uno salvación de Dios [mjm], ni matar gente ni andar embrujando [mjm], eso no.

“Yo sé curar de toda clase de enfermedad”

Arte verbal

[00:23:06]

ELISA: Yo aquí sí he curado hartos de de esos, de esas, pues [sí sí], de malas cosas que les hacen [mjm], porque yo sé curar de toda clase de enfermedad [sí]. Aquí hay unas que les hacen ojo a los chiquillos, hay unas que les dan a tomar a los señores [mjm]. Curé a un señor de acá de, ien los once pueblos hay buenos curanderos [mjm]!, y vino un señor de los once pueblos, que una suegra, una nuera le dio a tomar. Y así vino mira [mjm], malo malo que vino.

—Ay, me avisaron que usted sabe curar.

—¿Qué le pasó?

Dijo:

—Pos fijese que andamos peleando un terreno, dijo. Mi nuera quiere, pues, que le deje ahí la casa, dijo, y yo como no tengo más familia, dijo, nomás uno, quiere que le deje allí.

Y quién sabe, pues, qué tenga. Pues así venía, mira [mjm]. Y le di una purga, y bien que se compuso ese señor, bien que se compuso. Y se fue, pues. Ya sabría Dios qué, qué, cómo le haría, pues, ya con la nuera [mjm]. Pero, pero hay mala gente, pues [sí], hay mala gente. Y no creas, aquí también tanta cosa que hay, aquí ya preparan así algunas cosas y van y lo echan ya para que uno no tenga dinero. Hartas cosas [mjm], mero ya todo cambió, pues, todo cambió.

Fragmento conversacional

Conversación

[00:24:22]

ELISA: Y dicen, pues, que ahí en Paracho está una señora que vende tanta cosa, pues. ¿No ves también tanto marihuano que hay [mjm]? Harto, y antes no había. Y hartos marihuanos que hay [mjm], hartos marihuanos. Y se respetaba, pues, la gente, hijita. Orita ya no se respeta [mjm]. Nada nada, no se respeta.

XIMENA: Sí, sí.

ELISA: Yo aquí sí sé curar, pues, ya de toda clase de enfermedad [mjm]. ¿Sí conocen el ojo que les hacen a los chiquillos? No ¿no?

XIMENA: Sí, un poquito.

ELISA: Ah, de ese también he hecho remedio. De todo, de todo curo yo.

XIMENA: Sí.

ELISA: Harta gente que viene y pos me favorece mucho, pues ya, porque piden mucho por mí [mjm]. Como les digo:

—Ya me voy a morir, miren ya cómo estoy.

—Ay, ni Dios lo quera.

Que así de este modo. Y yo también, pues ya, con mis oraciones y todo eso. Y estoy, pues, todavía [mjm] andando ya, fijate. Tanto año ya.

Sobre cómo Elisa fue nuera de abuela Sabina

[00:25:11]

CARMEN: ¿Y alguna historia de güela Sabina, tía? De lo que ella hacía.

ELISA: Pero ella sí embrujaba.

CARMEN: Sí, pues, por eso [risas].

ELISA: Ella sí. Fíjate que, deja. No le quería decir [risas], porque la abuela Sabina, pues, era mi suegra.

XIMENA: Sí.

CARMEN: Pero les digo pues que yo venía con ella cuando tenía ocho años.

ELISA: Ah, ¿venías?

CARMEN: Primero me mandaba llamar. Sí.

ELISA: Yo me crié huérfanita [mjm], vivía con mis hermanitos [mjm]. Y que luego se peleó ya esta, se peleó el, el hijo de la güela Sabina [mjm], se pelearon con la señora [mjm]. Se pelearon y cuando se pelearon, pos se dejaron [mjm], se dejaron y ya no, y ya no, pues, vivían juntos. Y luego ya, este, me andaba hablando ese. Yo como no, no jui casada [mjm], como así, pues, no de muchacha [mjm]. Y se andaban peleando, se andaban peleando, y luego ya que le dijo ya este don Chava [mjm], se llamaba Salvador, que le dijo:

—Amá, que le dijo, me gusta harto una muchacha así y así y así, nomás que tiene doce hermanitos tiene [mjm], y yo me la quiero traer esa muchacha.

—Ay, hijo.

—¿Y cómo le hago amá? ¿Cómo le voy a hacer?

—Pos te la traes, pues, hijo.

¿Ónde que se va con otra señora? A Corupo se fue. ¿Te digo con quién?

CARMEN: ¿Con quién?

ELISA: Con tía Chole, con tía Chole. Allá se jue, allá en Corupo. Y luego ya se jue pa allá y que luego le dijo:

—Ya hijo, ya, ya te conseguí la muchacha esa que quieres, ya te la conseguí. Vas ya y solita se va a venir [mjm].

Pos sí jue y me estuvo platicando que así, que de este modo. Y la señora, aquí nomás vivía su esposa [mjm] con ocho hijos [mjm]. Y me estuvo ya platicando que así y que de este modo y no. Que jugaron y que prepararon un agua y jugaron y me la echaron agua allí [risas]. Y llegó ya según don Chava a platicarme.

—Pos vámonos, vámonos

—No me voy, le dije. Tú tienes a tu señora y tu mamá tan mala que es, tan brava que es [mjm].

No y no y no me quería venir.

—Ah pos si no te vas...

Yo estaba, pues, elegante, ora ya no estoy [mjm]. Tenía el cabello hasta por acá, mira [mjm], y me vestía puro de, este, de ropa, pes [mjm], así más buenecita [mjm]. Y luego ya...

—No y no me voy, no me voy.

—Sí te vas.

Pos que jue, que tía Chole le dijo a la güela:

—Manda a alguien quen le eche esa agüita. Y vas a ver como sola se va a venir.

Pos quién sabe qué agua me echarían [mjm]. A la segunda vez fue ya el señor a decirme, pos ahí vengo la mensa a seguirlo [mjm]. Con ocho años, con ocho chiquillos que tenía él [mjm] y yo con mis hermanitos, doce [mjm]. Y me vine, y cuando me vine, pos llegué, pues, ya aquí con la güela Sabina [mjm]. Aquí ya me pusieron a moler trigo, porque eran panaderos [mjm]. Molía trigo, molía maíz azul. Y dije "ah qué menso, me vine ya yo para acá" [mjm]. Yo ahí en la casa, pos, sí hacía, pero no tanto, no, y aquí, mira [mjm]. Y ocho años me pusieron criada [mjm], pero qué más, me jodían con el pan, a hacer pan [mjm], hacer tortillas de harina. Me caló tu tía de todas formas.

CARMEN: Mi abuelita.

ELISA: Sí, era tu agüela ¿no?

CARMEN: Era mi abuela.

ELISA: Me ponían un metate [mjm] y tenía que molier una medida de trigo [mjm]. Lo molía a mano y ya lo amasaba y hacía las tortillas. Este:

—Áhi te voy a dejar el bolillo¹³ le dicen a los panes, al pa extender el pan [mjm]. Y yo no, yo lo hacía con la mano de metate [mjm], pero así unas gordas así [mjm].

—Ay, mira esta muchacha qué bien sabe hacer. A ver tú, Elena, haz un atole de arroz.

Hacía yo el atole de arroz [mjm], y ya yo hacía las tortillas. Pero ocho años bien que me trajeron, hija [mjm], pero bien aquí me pusieron criada. Aquí no hacía yo

¹³ Pienso que se refiere al "rodillo".

nada, pues, aquí en la casa [mjml]. Allá jue que hice ya en ca la güela [mjml], pero yo cuando me vine para acá, pues ya casi no hacía que hacer, pero allá me jodieron bonito [mjml], hijita de mi alma, mira cómo estoy.

XIMENA: Sí.

ELISA: A moler, a ayudarles a amasar, a lavar lana, a cardar. ¿No te acuerdas todo eso lo que hacía?

CARMEN: Sí.

ELISA: Todo eso hacía esa señora [mjml], pero era recia esa señora, y limpia las cosas, todo quería limpio [mjml]. ¿Cómo crees [sil]? De tos modos así me aguanté, pues [mjml]. ¿Qué hacía ya? Y me vine porque don Chava decía que me iba a cortar el pelo:

—Si no te vas, te voy a dejar a rapa [mjml].

Yo de puro miedo yo me vine bien chica pa acá [mjml]. ¿No te acuerdas? Que me vine bien chica pa acá. Ha de ber tenido como, pues todavía no acababa los cuarenta años [mjml] cuando yo me vine pa acá, y el señor ya tenía como setenta años, ya era de edad [mjml]. Y así me vine y así les aguanté, pues ya, ya aquí estoy, mira [mjml].

Pero esa señora era bien recia. Y luego desbarataron el cuarto [mjml]. Ese, pues, ya el cuarto que tenía, lo desbarataron [el trojecito], y cuando lo desbarataron ¿qué crees [mmml]? ¡Hallé un mono allí [mjml] vestido con un vestido mío! Hizo el mono y, cuando lo hizo el mono, lo amarró así y bien me cobijó el rebozo y bien me cobijó la cara [mjml]. Y el mono allí salió, y ese jue el que me jaló pa acá [mhml]. Porque yo a ese señor no lo quería [mjml], pues ya era de edá¹⁴ [mjml], ya era de edá. Y allí sacamos el mono [mjml], y después de eso me enojé y lo largué y me jui.

Y cuando ya me jui, pos, hijita de mi alma, un año me tuvo mala. Se me cayó el cabello, se me cayeron estas [mjml], las cejas se me cayeron y todo el cabello, me quedé pelona, pelona [mjml]. Y como tengo tabén unos hermanos que son malos [mjml]. Y ya le dijo la güela, este:

—Vengan ya por tu hermana, porque tu hermana está bien mala.

Y llegó ya Pija, sí lo conoces, el de Olivia [sil]. Llegó y luego le dijo, este:

—¿Tá mala mi hermana?

¹⁴ edad.

—Sí, está mala.

—Pos tá bien, le dijo. Ella se vino pa acá bien, ella no se vino mala, y usté me la va a pagar, le dijo, y si no me la cura, al rato espérenme, porque la voy a mandar echar a la cárcel.

¿Qué crees que me hizo? Vino y ya no me podía parar. Sí, ora no me puedo parar por mi enfermedá [mjml], pero ya estaba bien mala, pues ya, y pelona, ya sin cabello y sin sin esto. Feo que se ve uno sin esto, sin esto. Y luego ya que viene y:

—Si no me la compone, va a ver lo que le va a pasar.

Y se jue ya mi hermano y que viene, me trajo una pastillita chiquitita, chiquitita. Y yo un año duré gomitando, un año. Y una vez vomite y vomite y comía. Y un año, un año, y me trajo una pastillita:

—Toma, tómatela con una cerveza.

Dije: "Dios mío, pues ya me estoy muriendo. Deja tomármela" [risa]. Pos que me la tomo la desa pastilla con la cerveza, y que hace una atápacua¹⁵ de silacayotito,¹⁶ y me trajo dos gordas así, me las comí, no las, ya no las vomité. Y mirame, aquí estoy [mjml].

Esa señora sabía hacer, pero hartas cosas [¿sí?], hartas, hartas, hartas. Si a ti te gustaba un muchacho en dos por tres, mira, te lo [mjml], te juntabas con él. Si te gustaba alguna cosa, nomás venías y le decías [mjml], y pronto te hacía el trabajito. ¿Verdad? Era buena para hacer trabajos [¿sí?]. Así de este modo.

Y trabajaban las dos, con tía Chole, pues [sí, pues], trabajaban las dos [mjml] con una señora de Corupo. Pero bien canija que era esa señora [¿sí?]. Pos de una vez me aplasté y saqué, pues, ya eso. Y yo ahí andaba cuando desbarataron el cuarto [mjml], y ahí vide, nomás pa cá estaba tapada y pa cá estaba destapada [mjml]. Y así con uno como pañoleta así, y acá bien cobijada así con el rebozo, mira [mjml], pos un mono que hicieron de mi misma ropa [mjml] para que me jalaran para acá.

XIMENA: Sí.

¹⁵ *Atápacua*: "Es una especie de mole preparado con tomates verdes o rojos, cebollas y ajos molidos con alguna hierba de olor y sazonados con sal. Se espesa con masa de maíz" (Ojeda y Dávila: 2015).

¹⁶ chilacayote.

“Eso no tiene una salvación de Dios”

Arte verbal

[00:33:00]

ELISA: No, sí sí era canija esa señora. Se murió como de noventa años, ¿no?

CARMEN: No, de más de cien.

ELISA: Más de cien [mjml]. Sí, pero ¿cómo crees [mjml]? Eso no se hace, hija [mjml], porque eso no tiene un temor de Dios. Nomás vieras ella cómo... Y me pidió perdón, pues [mjml], que le perdonara.

—Perdóname.

Le dije:

—¿De qué la voy a perdonar? Usted me me trajo pa acá, y usted me me biera de ber aguantado, y no me hicieron lo que me hicieron, le dije. No que, mire cómo, cómo me trajeron ya, le dije [mjml].

Y entonces ya cuando hicieron ya eso, entos me querían correr, pues, ya de aquí [mjml], me querían sacar, le dije:

—Pos ora no me voy a salir, y no me voy a salir.

Y no me salí, pues [mjml], no me salí. Pero pus ya, me hicieron tanta maldá, hijita [sí]. Travesura pa que me viniera pa acá y travesura pa que estuviera ya aquí con el señor [mjml]. Y al último ya me andaban sacando pa afuera, eso no se hace [mjml], le dije:

—Pus ora no me voy a salir, ora muerta me van a sacar de aquí [mjml], pero no me salgo, le dije.

Y mientras se murió ya el señor, pues, ya ya [mjml] ahí quedó, pues ya. Y aquí estoy, pues ya, mira.

XIMENA: Pues sí.

ELISA: Pero esa señora era jodona.

XIMENA: Sí.

CARMEN: ¿Ella también se...?

ELISA: ¿Eh?

CARMEN: ¿Ella también se convertía en tecolote?

ELISA: Ella también se convertía en eso. Áhi se paraba, pues. ¿No te acuerdas? ¿Qué era? ¿Fresno o?

CARMEN: Un fresno.

ELISA: Un fresno, ¿no? Pos áhi se paraba, pero esa quién sabe qué rezaría, pues, nomás empezaba a hacer sus oraciones y sus oraciones, y la veía uno ya. ¡Anda vete, señora [mjml]! Pero estas iban, pues, ya con tía Chole [mjml], con esa señora se iban por allá a hacer sus cosas [mjml]. Y cómo le salía, pues, ya eso, mira, las alas, ya llegaban, pues, ya por allá.

CARMEN: ¿Y cómo le fue cuando murió?

ELISA: Úfula, bien mal. Nadien se le quería arrimar, pero nadie, nadie, nadie. Porque unos ojotes que pelaba así, mira, y la lengua la sacaba.

¿No sabes también de la historia de Tere La Bruja, que le decíamos [mm]? Pos esa también, la güela, también así, así murió [mjml]. Pelaba los ojos así y:

—Ay [mjml].

Le hablaba a Esperanza y le hablaba a esta, a la Lisá, a todos.

—¡Vengan! Y ivengan!

Y nadie se le quería arrimar, y yo sí me le arrimaba.

—¿Qué tiene?, o ¿ónde le duele?, o ¿qué?

Pero los ojos así, mira, colorados como con sangre [mjml], y sacaba la lengua y yo se le entraba la lengua, y le tapaba los ojos, y así la traje. Al último ya yo le dije la muerte, porque cómo se hacía así, mira. ¡Eso no se hace [mjml]! Esas cosas, como les digo. Yo soy curandera, pero bruja no soy [mjml], bruja no soy, porque eso no tiene una salvación de Dios [mjml], eso no.

“Todos los santos son milagrosos”

Conversación

[00:35:41]

ELISA: A mí aquí me traen la comunión. Yo tengo santitos, pero [mjml] al morir, mira, eso no es pecado. Así que tú tengas algún problema de un robo, que mates, que robes [mjml] o que se atropellen, pues, en los carros o algo que pase [mjml], este, te digo que soy bien católica yo [mjml]. Mira, hija, este es para los problemas [mjml], mira.

XIMENA: Sí. San Ramón.

ELISA: Ese es san Ramoncito [mjml]. ¿No, no lo traen ese?

XIMENA: No, no lo traigo.

ELISA: ¿No? Y este otro, mira [mjml]. Estos santitos, estos son pa los trabajos, esos [mjml]. ¿Tú no traes nada?

CARMEN: No, tía.

ELISA: ¿Por qué?

CARMEN: Pus luego me da ya uno, luego vengo. Pa que me dé uno ya bien curado y todo [risas].

ELISA: Sí, luego vienes [risas], luego vienes. No, te digo que yo aquí traigo puras cosas buenas, yo no traigo [mjml]... Mira, ese santito [mjml], si tú matas y si tú robas, se le pone un santito, un cinquito así, mira, se le pone uno en la boquita [mjml] y otro en el corazoncito, y el peligro que tú tengas, te lo rescata,¹⁷ porque te lo rescata [mjml]. Este es pal dinero [mjml], este te rescata todos esos problemas que tú tengas, te los rescata y, este, se compran uno de estos [mjml], estos son, pues, todos los santos son milagrosos.

Fíjate lo que vino el presidente [mmm], a pedirme el Señor del Resgate¹⁸ [mjml], y si se lo presté, dije: "pus deja prestarlo, pues, ya [mjml]", al cabo quieren, pues, ya pa que agarre el trabajo ahí. Todavía ni lo recojo [mjml], orita le dije a Luz:

—Vas por él [mjml].

Pus no lo dejaban, pues, que se entrara, pero dicen que ganó, tengo...

CARMEN: Sí, pero no entró, pues.

ELISA: No entró, pues, él, pero una hija ¿no?

CARMEN: No, todavía no.

ELISA: ¿Todavía no se sabe?

CARMEN: No, todavía no.

ELISA: Pero, este, ¿cómo te dijera? Los, todos los santos son milagrosos [mjml]. ¿Ustedes a cuál traen de abogado? Ni uno.

XIMENA: Ni uno todavía [mm].

ELISA: No traen [mm]. ¿Qué no son católicos?

NÉSTOR: Pues, yo no.

ELISA: ¿Tú no eres católico?

NÉSTOR: No. Bueno, no soy de ninguna religión.

¹⁷ rescata.

¹⁸ Rescate.

ELISA: Ah, no eres de ninguna. ¿Y tú?

XIMENA: Pues a mí me criaron como católica, pero igual no, no hacemos tantas cosas.

CLIP 2

“Yo hago oraciones”

Conversación

[00:00:00]

ELISA: Yo no hago males. Yo más bien, como les digo, me hacen caridades y las hago [mj]. Me hago las caridades y me las hacen, y no me hace falta qué comer [mj]. Diosito me socorre pa comer [mj], Diosito me socorre. Y así es que vivo provisionalmente, pues, aquí, pero así es que vivo, hija [sí], ¿cómo creen? ¿Y cómo se llaman ustedes?

XIMENA: Yo me llamo Ximena.

Elisa: ¿Ximena?

XIMENA: Ximena González.

ELISA: ¿Y usted?

NÉSTOR: Yo me llamo Néstor.

ELISA: Ah, bueno, gracias. Yo hago oraciones aquí [mj]. Me hago las oraciones y pido por toda la familia [mj]. Que les vaya bien, que Diosito los bendiga. Ya les digo: se persinan [mj] y una crucecita de ese, pues, del soplido [mj], "Angelito de mi guarda, acompáñanos, llévanos por buen camino" [mj]. Diosito los bendice, les echa su bendición y los protege [mj] en toda clase de problemas que tengan ustedes [sí], y onde quiera que vayan [mj], porque peliga, pues, por allá. ¿Ah no?

XIMENA: Sí.

ELISA: Andar en los carros. Onde quiera, pues, peliga.

NÉSTOR: Sí.

ELISA: Onde quiera peliga. Y Diosito los acompaña, los bendice.

San Jerónimo Conversación

[00:01:10]

ELISA: Y crean en esta viejita, que mientras de que yo viva voy a hacer ora¹⁹ [mjml], yo me hago, pues, oraciones. ¿Te digo qué? Deja ya contarles de una vez.

XIMENA: Sí.

Elisa: Ya mero ya me quero morir, hija.

CARMEN: Ay, tía.

ELISA: Y dicen que está un Niñito Dormilón²⁰ an ca Macha [mmm], ya le recé. Le recé a san Jerónimo. San Jerónimo trae una piedra.

CARMEN: Ah, ya ves que te dije [mmm mjml].

ELISA: Trae una piedra san Jerónimo y, cuando uno está malo, esa piedra la avienta uno y se muere uno. Pos ya le recé a esos.

CARMEN: Ay [risas].

“Y si tú eres buena, me vas a curar, y si eres mala, me vas a matar”

Conversación / Arte verbal

[00:01:43]

ELISA: Le recé a la santísima Muerte, hice oración también pa, de la santísima Muerte. Pero la Muerte yo digo que no es mala. ¿No creen ustedes en eso?

NÉSTOR: Pues no, no conozco mucho sobre la Muerte.

ELISA: Mira, este Lalo, pues, mi hijo, él trae la Muerte [mjml]. Pero él la trae pa que juegue gallos, pa que gane, pues [mjml]. Cuando va a jugar gallos trae la espadita y se la quita, se la hace a un lado y gana. Esa ya es para el trabajo, la Muerte [mjml]. Pero yo digo que la Muerte no es mala, porque cuando me llevaron, me pegó el redame, me llevaron por allá, más pa allá de Guadalajara a curar [mjml], y luego,

¹⁹ Supongo que quería decir “oraciones”.

²⁰ Creo que refiere al Santo Niño Dormido, una advocación del del Niño Jesús, en la que, por lo general, se lo representa dormido sobre la cruz y con una calavera de almohada, haciendo alusión a la muerte de Jesús desde su nacimiento, y ligando a la vida con la muerte (Pérez López, 2015). Parece que fue un tema recurrente en la pintura y la literatura de los siglos xvi y xvii, aunque la iconografía tiene orígenes más antiguos en el *Eros dormido*, tema también ligado a la muerte y que, incluso, decoró tumbas infantiles (Pérez López, 2015).

cuando vine, pos Lalo ya tenía la Muerte allí, estampas, la Muerte. Y luego yo también tan habladora que soy [mjml]. Le dije:

—Ay Dios, qué ojota estás haciendo.

Le dije yo a la Muerte.

—Qué ojota estás haciendo, le dije. ¿Quién te puso aquí?

Lalo, pues, la puso. Y dije: "me va a regañar, pues ya, si la descompongo" [mjml].

Y que voy y que la arranco. Le dije:

—Mira, eres la Muerte. Y si tú eres buena, me vas a curar, y si eres mala, me vas a matar.

De una vez le dije [mjml]:

—Y mira lo que te voy a hacer.

Y la agarré y la hice bien pedacitos. Y le dije:

—Te vas a la basura, porque eres la Muerte. Y lárgate [mjml].

Pues no me lo vas a creer, que me compuse [risas]. Pero mero ya estaba mala, mero en agonía sí estaba ya. Cuando vide, pues, ese. Y luego ya, este, pero sí soy, pues, antigua, mensa yo [mjml]. Creo que esa, la que [inaudible]. Le dije:

—Ora ya te maté, ya te eché a la basura [risas], ora te voy a rezar la novena. Nueve días te la voy a rezar, le dije [mjml].

Y empecé a rezarle, a rezarle nueve días. Pos se me grabó, como hago oraciones con los santitos todas las noches [mjml], y acabo ya de rezar y digo: "ni modo que la Muerte se quede sin rezar, pues, pues deja rezale" [mjml]. Y mirame, cómo estoy [mjml]. Por eso digo, yo creo la Muerte también no es mala [mjml]. No, no ha de ser mala, pues ya. Pero, así, pues mero mero sí soy, pues, yo bien canija [sí]. Y me estoy muriendo. El otro día, ¿qué crees que hice? En perdón de ustedes.

XIMENA: No se preocupe.

ELISA: Taba bien mala, me pega, pues, de presión y de nervios. Y no estaba nadie, así, pues, vivo solita aquí [mjml]. Hasta allá vive mi nuera [mjml]. Y luego ya dije: "ay, pues toy sintiendo bien feo de mareo" y esto, que lo otro. Que agarro el rebozo y que me lo envuelvo en la cabeza. Que voy, que me traigo dos Modelos, cerveza [risas], y que me los tomo. "Dios mio, perdóname", dije, deja tomármelos. Me los tomé y me acosté en la cama y dije: "ora sí, Diosito santo, estoy en manos tuyas. Si me quieres recoger, recógeme. No está nadien, quién me va a revivir". Y así me quedé, me quedé dormida. Me desperté bien [risas], ¿cómo crees? Y no le aviso,

pues, a nadie, nomás a ustedes les estoy contando [risas]. No me dejan tomar refresco, porque, este, tengo, pues, toy malita, mero [mjm], me pega de presión y de nervios [mjm]. Y luego "ya", digo ya, "de tos modos me voy a morir" [mjm].

CARMEN: Y sí.

ELISA: Y voy y me traigo uno [mjm]. Y cuando viene Lupe, Lupe es igual como tu agüela [mmm], quién viene:

—Miren la Coca de mi...

Mira, y áhi la tengo.

—Mira la coca de mi amá.

—No que no toma.

—Ay, la, ese, la trajo el muchacho que tengo aquí. Yo no tomo.

—No, no, si has ber tomado.

—No tomo, pues.

Le digo. Pero yo voy y me traigo una coca [risas]. Te digo, ese día mero así me hacía, mira [mjm], de nervios y de presión. Dije: "no está nadie, nadien me va a revivir", dije. Que me tomo dos Modelitos [risas], y me compusé, seguí caminando [risas].

Y a veces digo "ya solamente que anduviera de una vez peda, ya no me, ya no me habían de pegar los temblores ya" [risas]. Y de eso es lo que hago, pues ya, hijitas de mi alma. Dispénsenme ya todo lo que les platicué ya.

XIMENA: No, un gusto escucharla.

ELISA: Que todo lo que les platicué ya.

XIMENA: Sí.

CARMEN: Gracias, tía.

"Era una señora, La Llorona"

[00:05:40]

ELISA: Y ahora, pues, ya no hay, ya no hay changos, ya pa que no se asusten [risas], ya no hay lloronas. Mira, pasaba La Llorona [¿sí?]. Una que otra vez sí se ha oído, ¿no [mjm]? Porque el Chava también la grabó [sí]. Y allá también, an casa esta Pan-cha, pasó por ahí, por la, por este, por la barranca [mjm]. Y que llora, pues ya, y dice:

—¡Ay, mis hijitos! ¡Ay, mis hijitos!

Y este Chava, también por allá andaba arriba, y que por allí on ca Los Sierritas, por allí gritó, pues ya:

—iAaay, mis hijos!

Largo que le hace. ¿No lo han oído [mm]? Ni Dios lo quiera.

NÉSTOR: No, nunca.

ELISA: ¿No? Esa grita y dice:

—iAaay, mis hijos!

Dicen que La Llorona, ¿sí será cierto?, que era una señora [mjml], La Llorona. Y que tuvo un hijo y no lo quiso [mjml]. Lo echó en una cajita y jue y lo echó al al río [mjml]. Y se lo llevó, pues ya, la creciente. Que luego jue y se confesó, que le dijo:

—Padre, fijese que yo tuve un hijo y no lo quise, y lo eché en una caja [mjml] y lo tiré, pues ya, y se lo llevó la creciente.

Y que le dijo al padre:

—Y vine a confesarme.

Que le dijo. Que luego el padre le dijo, que le dijo:

—Mira, te voy a echar la malaya pa toda tu vida [mjml]. ¿Por qué matastes ese hijo? Y vas andar en el cerro gritando, en las barrancas gritando [mjml], y a ver ónde vas a hallar a tu hijo.

Y le echó la maldición y por eso se volvió Llorona esa señora. Y así baja pa acá, pa abajo, porque esa sí, esa baja, pero cuando va a haber muerte [mjml] ¿ah no [sil]? Cuando se matan [oh] o cuando hay toros [mjml]. Cuando hay toros necesitan echar agua bendita [mjml] pa que se vaya esa. Y esa señora baja ya de por acá, por aquí, a veces por áhi [mjml], pasa pero en la plaza gritando.

Y que estaba allá Chava, pues. Sí lo conoces ¿o no [mjml]?, a Chava. Que estaba allá Chava, por an ca Los Sierritas [mjml], y que ya venía pa acá, que ya venía por áhi, por an ca Chano [mjml], cuando oyó que lloraba, pues:

—iAy, mamacita! ¡Mi hijo! ¡Hijito!

Que gritaba. Y Chava la grabó, y vino, pues ya, y me lo enseñó [mjml], dijo:

—Mira, má, es La Llorona. Es, vestida de negro [mjml], hasta por acá, y así hace las manos, mira, caminando y hablándole a su hijo.

¿Por qué? Porque, pues, lo echó al agua [mjml]. Y sí dicen que anda toda rasguñada, pues [mjml], porque pus así le dijo el padre, que así tiene que andar. Y esa señora pasa, pero cuando va a haber, pues... antes orita ya no se han matado, ¿no, hija?

CARMEN: Ya no [mjml].

ELISA: Pero por los que se horcan.²¹

CARMEN: Sí, pues.

ELISA: Tanta gente que se horca aquí [mjml].

CARMEN: Se suicida.

ELISA: Aquí ¿cuántos se horcaron? ¿Dos? Uno se dio, pues, un balazo, ¿no? [mjml]
El muchacho de on ca Rondita.

CARMEN: Sí.

ELISA: Y aquel de an ca...

CARMEN: On ca güelo, an ca mi abuelo Leonardo, pues.

ELISA: ¿Sí? También, ese también, pues, se mató solo [mjml] se mató solo [mjml].

Y entonces es que pasa ya esa, La Llorona [mjml], cuando, porque dicen que esa chupa la sangre [mmm], La Llorona.

XIMENA: La Llorona.

ELISA: Ei. Y hartas cosas [sí], pues, que hay. ¿Cómo crees?

De otras brujas que conoció doña Elisa (v2)

Conversación / Arte verbal

[00:08:49]

XIMENA: ¿Y y qué otras brujas conoció? También además de abuela Sabina.

ELISA: ¿Mande?

XIMENA: Además de abuela Sabina ¿qué otras brujas conoció?

ELISA: Otras. ¡La Guayaya [risas]!, la Gua...²² otra señora [mjml] también. Bueno, todavía vive, Nicolsa, ¿no?

CARMEN: Sí, todavía.

ELISA: Esa señora, este, andaba también feo, pues. Esa se convertía en perro.

XIMENA: En perro.

ELISA: En perro negro [mjml] o en gato [mjml] o en hartas cosas, pes, se, se. Yo creo que rezaban oración esas, ¿no? Pos dicen que se jue, pues, ya ella por allá.

CARMEN: Por la bajada.

²¹ ahorcan.

²² Guayaya.

ELISA: ¿Sí supiste a quién?

CARMEN: Sí.

ELISA: Ah. Que se fue ya por allá. Y que vino y que ahí estaba un nieto, Nicolás, pues, ¿no [mjml]? Todavía está Nico [Nico], ahí estaba. Nicolás, se llama un nieto [mjml], y que llegó ya esa, pues ya, la bruja esa llegó [mjml]. ¿Cómo es que se llamaba?

CARMEN: Nicolasa, pues.

ELISA: Esta, Ventura, la mamá de...

CARMEN: La mamá de Rosa.

ELISA: La mamá de Rosa.

CARMEN: Ventura.

ELISA: Que llegó ya y que un, el nieto ahí estaba en el patio, que todavía no se encontraba [mjml], y que llegó ya así, pues, un perro negro, ¿no [sí]? Que dijo:

—¡Ay!

Que dijo, este:

—¡Ay! Ya se entró el perro, a la mejor es, pues pes, que nos quiebra los trastes [mjml].

Que dijo, y que ahí va y que agarra un palo y que va y que le pega [mjml], que en la mera cabeza le pegó [mjml], y la dejó, pues, ya ahí toda llena de sangre, ya muerta [mjml] ya. Pos en la mañana se levantó y era la abuela [mjml]. Se desperraron y una vez ya no vinieron ¿ah no? La Guaguaya, pues. Güeno, ¿esa Ventura era mamá de La Guaguaya o era?

CARMEN: Sí, era su mamá.

ELISA: Era mamá. Y se jue. Y otra vez esa señora, la que te digo, ¿cómo es que se llama, pues?

CARMEN: Rosa.

ELISA: ¿Rosa se llama [mjml]? Ah, pues, que esa también se enseñó [mjml], pues, ya a hacer cosas y llegó, pues, an ca Odón, también en figura de perro, ¿no te diste cuenta [mjml]?

CARMEN: No, de eso no.

ELISA: Ah, que llegó an ca un vecino llegó [mjml], y que llegó ya en figura de perro [mjml].

—Ay, pus, aquí anda un perro, deja, sacarlo.

Que dijo. Que agarró el rifle y que le tiró un balazo [mjml], ¿no ves cómo camina [ahl]? Y le dio por aquí así [ajá], en una, en la pierna le dio [sí]. Y ella camina aquí así, mira [mjml] [risas]. ¿Ah, no? Así camina. Así camina [sí]. ¿Por qué? Porque le dio, pues, en la pierna y no puede caminar [mjml], pues, bien.

Pos de una vez se desperró esa señora [mjml], de una vez se jue y de una vez no vino [mjml], de una vez no vino y por allá anda, pues. Y manca, pues [mjml]. Pues le tiraron un balazo [sí].

Y eso no se hace, eso no. Pero aquí mero sí hay hartas ya [mjml]. ¿No sabes de La Perrona también?

CARMEN: ¿Cuál Perrona?

ELISA: De la, de la colonia.

CARMEN: Ah, sí.

ELISA: Esa también, esa también así anda.

CARMEN: Sí dicen, ¿veda?

ELISA: Esa también así anda, pues. Aquí ya hay hartas brujas [¿sí?], hartas brujas que ya, nomás que digo pos quién sabe [ajá] cómo le harán, pues ya [sí], o quién sabe qué rezarán ya pa...

XIMENA: Para convertirse

ELISA: Pa eso, pues ya [mjml]. Y hartas cosas, pues, que hay [mjml], ya cosas anti-güitas, pues.

XIMENA: Sí.

“El Diablo me estaba llevando” [b]²³ y despedida Arte verbal

[00:11:54]

ELISA: Como te digo, antes, pues, ya nomás decía uno:

—¡Diablo! Aquí estoy. ¿Pa qué me quieren? Decía [mjml].

Pero ora ya no, pues, ora ya no hay nada de eso ya, porque ya mero semos el Chango nosotros también [mjml] [risas].

¿Cómo iba alcanzando ya yo con un machete al Diablo ya? Se arrendaba y me decía:

²³ Repite brevemente el relato del minuto 00:03:51.

—¡Ven!

—¡Ya espérame, pues! Y: áhi voy y espérame.

Y se iba y:

—Áhi voy.

Pos fueron dos muchachas y me trajeron. Pus iba llegando [mj] a la escuelita y era en la noche, ha ber sido ya como las 10 de la noche. Y José aquí estaba ya, y yo allá siguiéndolo ya. ¿Cómo crees? Ay, no. Mero yo también, uh, cuando taba nueva, pues, era bien canijita [mj]. Ora es que ya colgué los guantes ya, ora ya no lo hago [risas].

Y es todo, pues ya, muchacha, lo que les conté.

CARMEN: Ay, pues muchas gracias.

XIMENA: Sí, muchísimas gracias.

NÉSTOR: Gracias.

XIMENA: Gracias.

CARMEN: Gracias, gracias.

ELISA: Que es todo lo que les conté ya. Entos ahí me grabaron ya.

XIMENA y CARMEN: Sí.

Referencias bibliográficas

- García Mora, Carlos (2024). *El baluarte purépecha. Configuración de un pueblo cristiano en la sierra de Michoacán*. Secretaría de Cultura / Instituto Nacional de Antropología e Historia / Editorial Morevalladolid.
- Granados Vázquez, Berenice (2026). Introducción. En Berenice Granados Vázquez y Santiago Cortés Hernández (coords.), Adela Rascón, Georgina Alanís, Quetzal Mata, Daniel Estrada y Citlali Reyes (trad.), *Lo que el dios traía. Relatos de pacanda* (pp. 18-60). Universidad Nacional Autónoma de México / Laboratorio Nacional de Materiales Orales.
- Granados Vázquez, Berenice y Cortés Hernández, Santiago (s/f). Protocolo para el procesamiento de materiales orales. Laboratorio Nacional de Materiales Orales. Recuperado el quince de mayo de 2026 en <https://lanmo.unam.mx/repositorio/LANMO/www/index/pdf/8.%20Protocolo%20para%20el%20procesamiento%20de%20materiales%20orales.pdf>
- Instituto Nacional de Estadística y Geografía (2010). Compendio de información geográfica municipal de los Estados Unidos Mexicanos. Charapan, Michoacán de Ocampo. Recuperado el 06 de enero de 2026 en https://www.inegi.org.mx/contenidos/app/mexicocifras/datos_geograficos/16/16021.pdf
- Instituto Nacional de Estadística y Geografía (2020). México en cifras. Charapan, Michoacán de Ocampo. Recuperado el 06 de enero de 2026 en <https://www.inegi.org.mx/app/areasgeograficas/?ag=16021#collapse-Resumen>
- López Austin, Alfredo (2004). La cosmovisión. En Alfredo López Austin, *Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas* (tomo I) (pp. 55-67). Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto de Investigaciones Antropológicas.
- Medina Pérez, Alberto y Alveano Hernández, Jesús (2000). *Vocabulario P'urepecha-Español Español-P'urepecha*. Plaza y Valdés.
- Ojeda, Lorena y Dávila, Carmen Alicia (2015). La cocina tradicional indígena de Michoacán. *Diálogo*, 18 (1); 47-66. <https://via.library.depaul.edu/dialogo/vol18/iss1/>
- Pérez López, Nerea Virginia (2015). Murillo y los orígenes de la iconografía del Niño Jesús dormido sobre la cruz. *Boletín del arte* (36); 145-154. <https://hdl.handle.net/11441/86734>

Velázquez Gallardo, Pablo (1949). *La hechicería en Charapan, Michoacán* [Tesis de maestría, Escuela Nacional de Antropología e Historia]. Repositorio del Instituto Nacional de Antropología e Historia.