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L es quisiera hablar un poquito sobre la manera como yo he hecho trabajo de
campo en la Tierra Caliente, principalmente, y en algunas otras partes, con qué
expectativas he salido al campo, qué es lo que yo he encontrado, y cdmo se han
transformado mi manera de trabajar y otros aspectos de mi vida a través de ese trabajo.
Yo originalmente vine al Colegio de Michoacan en el afio de 1997 a estudiar mi
maestria. Cuando vine a la entrevista a Zamora, tenia la intencién de trabajar el son
jarocho, porque yo ya estaba tocando sones jarochos y todo eso, y tenia mucho interés
en el género. En realidad no habia, y no hay, muchos trabajos sobre la poesia de
tradicion oral en el son jarocho: la lirica tradicional jarocha. Y como yo ya estaba

tocando y todo, dije: “Quisiera trabajar eso” como tesis en el Colegio de Michoacan. Pero

! Testimonio realizado a partir de la transcripcion de la charla “Experiencias en la recoleccion de canciones de
tradicion oral”, presentada en el Seminario Experiencias en Trabajo de Campo del Laboratorio Nacional de
Materiales Orales, el 3 de junio de 2016. El autor agradece a Quetzal Mata Trejo, Georgina Alanis Nufiez y
Yotzin Viacobo Huitrén por la impecable transcripcion.
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uno de los que me entrevistaron fue Alvaro Ochoa, un historiador que ha hecho muchos
trabajos sobre musica. Me dijo:

—¢Por qué no trabajas sobre la valona? Si, en Apatzingan, en Tierra Caliente.

Yo decia “;Tierra Caliente?” Mis recuerdos eran de nifio, de joven, porque mi
papa es de la Tierra Caliente, de la region del Balsas, y recordaba la experiencia de ir de
nifio a la Tierra Caliente; yo decia “Qué locura”, porque hace mucho calor y hay
alacranes. A mi me pic6 un alacran cuando estaba nifio, como que tenia miedo de ir y
que me picara un alacran, entre varias cosas. Habia también prejuicios familiares. En
fin, pues este sefior se empeiio, insistio mucho en que trabajara en Michoacan. Y yo dije:
“Pues si, ademas es practico”, porque tengo que decir que en 1997 no habia tantas
carreteras, de hecho apenas estaba por abrirse la autopista México-Guadalajara, la
Autopista de Occidente. Ir a Apatzingan, tan sélo, era un rollito: habia que irse a
Uruapan primero y después a Apatzingan por la carretera libre, eran dos horas de
Uruapan a Apatzingan. Pero me quedé convencido de que, si eso era muy complicado,
viajar a Veracruz era todavia mas complicado.

Y entonces tuve un primer acercamiento ya cuando entré a la maestria: hubo un
encuentro en septiembre de 1997 en Lazaro Cardenas. Un encuentro sobre la region
Costa-Sierra de Michoacan, lo organizd Gabriel Rico. Y este mismo profesor, Alvaro
Ochoa, me dijo:

—Oye, pues prepara un trabajo.

Y entonces hice un primer articulo con base en unas valonas que yo saqué de un
casete de valonas del Chaparrito de Oro. Habia en aquel entonces dos casetes de
valonas, uno de don Salvador Chavez, con “La renca” y otras valonas, y otro de Isidro
Gutiérrez, el Chaparrito de Oro. Ahi conoci ya mucho mejor la valona; yo sélo habia
escuchado una grabacién de alguna valona que hicieron Los Folkloristas, este grupo
musical. Y entonces hice un primer articulo sobre la forma poética de las valonas viejas.
Y fui, lo presenté y conoci ahi a Alma de Apatzingan, un conjunto muy famoso. Ellos
tocaron y me acuerdo que, cuando yo estaba hablando, don Beto Pineda negaba con la
cabeza, y eso me impactd. Ademas vestian de una manera un poquito estrafalaria, creo

que hasta para nuestros dias: pantalon blanco, camisa roja o azul intenso, verde limdn.
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Asi se vestian los de Alma de Apatzingan, con ese sombreron que se usaba antes en la
region, como de charro pero muy arriscado, una cosa impresionante. Yo decia: “En lo
que me voy a meter, con esto de la valona”. Para esto, fuimos en avidon a Lazaro
Cardenas, porque no estaba la autopista. La hoy famosa Autopista Siglo XXI no existia,
entonces, para ir a Lazaro Cardenas, o ibas en avidn o te ibas en carretera por Arteaga,
cosa que después hice. Eran muchas horas para llegar a Lazaro Cardenas desde Zamora.
Entonces fuimos en avion, fue una historia, regresamos el mismo dia. Alvaro Ochoa es
un hombre muy especial, viaja mucho, como que no le gusta pasar mucho tiempo fuera
de casa, o qué sé yo. Regresamos ese mismo dia. Y me toco conocer a estos sefiores de
Alma de Apatzingan —mas adelante voy a hablar mas de ellos, y de otros musicos.

En ese afio de 1997 me enteré por el propio Gabriel Rico del concurso que se
hace en Apatzingan desde 1956, en el centro de Apatzingan. Y fui ese afio con Jorge
Amoéds Martinez, quien era mi compafiero de la maestria y era muy inquieto también y
como que nos dabamos valor. El también tenia ciertas reservas para ir a Tierra Caliente,
pero nos fuimos juntos a Apatzingan y, como ya dije, no habia carretera, no habia
autopista y es un camino medio severo. No ha desaparecido, se puede ir uno por ahi,
pero ya ahora yo creo que se hace menos tiempo; en aquel entonces, como era tan
transitado, de pronto te tocaba ir detras de un camion y pues estas ahi en todas las
curvas. Después de Uruapan, pasas la Tzararacua, pasas un lugar que se llama
Charapendo, que es muy conocido, hay una presa ahi, me toc6 conocer esa presa (luego
lei que hay un mural en la sala de maquinas, de Mapeco, de Manuel Pérez Coronado, un
mural muy bonito, entonces me tocd conocerlo ahi en Charapendo). Luego de
Charapendo pasas Lombardia, pasas Nueva Italia y sigues a Apatzingan. Y ahora esa
carretera de Cuatro Caminos a Apatzingan incluso es de cuatro carriles, y es esta
carretera donde se hacen tantos bloqueos; han pasado cosas terribles ahi.

En aquel entonces fuimos al concurso, me acerqué a grabar al escenario y me
impacté ver a uno de los regidores o a alguien del ayuntamiento con su pistola y toda la
cosa, que era parte de la cultura de Apatzingan. Y eso me impresion6, imaginense
ustedes, no habia vivido nada. Iba con todo ese temor a la Tierra Caliente, y lo que

descubri fue muy padre. Don Beto Pineda era taquero, tenia un puesto de tacos muy
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cerca del centro de Apatzingan; tiempo después, me enteré, fui a buscarlo y le pregunté.
Me dijo que si se acordaba de mi, que habia oido lo que yo decia. Le dije:

—~O0iga, usted negaba mucho con la cabeza.

—No, pus yo no sé por qué, pero no tenia que ver con lo que ta decias.

Pero gracias a la poesia tradicional se me abri6 la puerta con este sefior, con don
Beto Pineda. Le encantaban las coplas a él. Se la pasaba diciendo coplas, oia una copla 'y
la anotaba, porque tenia una libreta. El tenfa una combi que estacionaba fuera del
puesto. Era un sefior muy simpatico y buen violinista; espero hablar mas adelante de él.

Y les quiero decir que tuve la oportunidad de conocer a unos musicos: José Luis
Navarro y Xochitl Herrera, que vivian en Uruapan y yo tomé su casa como una especie
de base. Me iba de Zamora a Uruapan y de ahi me iba para Apatzingan a trabajar. Ellos
tenfan también cierto interés en conocerme porque querian reactivar un grupo de
musica folclorica que habian tenido. En realidad, José Luis y X6chitl hicieron historia
con el Negro Ortiz, con Gabriel Rico y con Alberto Navarrete, entre otros musicos;
tuvieron un grupo que se llamé Cantaclaro, en Morelia, y querian reactivarlo. Lo habian
derivado hacia la musica de arpa grande, pero se habia desintegrado el grupo, y como
que dijeron: “Puede ser que este cuate toque algo”. Entonces, al pasar ahi y al empezar
a tocar instrumentos y al quedarme en su casa, empezamos medio a tocar y medio a
hacernos a la idea. Yo estaba muy metido en el son jarocho, que tiene otro ataque muy
distinto en el rasgueo de la jarana. Como se dice hoy, tienes que cambiar el chip para
pasar del son jarocho al de Tierra Caliente, o viceversa, a riesgo de tocar viciadamente,
si llevas los principios de un género al otro.

Mi primer periodo de trabajo de campo fue en marzo de 1998. Gracias a un amigo
de Yurécuaro, Julio Godinez, contacté a la doctora Loreto, que era de Paracho, y
trabajaba en el centro de salud de Apatzingan. Ella me prest6 una casa para vivir, una
casa algo abandonada que tenia en el barrio El Manguito, que es un barrio caliente de
ahi de Apatzingan, donde estan las muchachas, pero donde también estan los conjuntos
de arpa. Decian alld que en ese barrio estaban “los cholos” —porque habia muchos
cholos, era un barrio pesado. No sé como estara ahorita— y “los acompafiados”, decia

la gente. Un buen dia, unos de estos cholos me detienen:
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—Oye ta ;qué onda?, ;eres hermano?

—;Cémo?

No me ubicaban, decian: “Este cuate ha de andar ahi evangelizando”. Eso fue lo
que ellos se imaginaron.

Ya fue algo mas serio ese periodo de trabajo de campo que hice en Apatzingan,
tenia un miedo tremendo de los alacranes. En una casa abandonada, con una cama ahi,
despegué la cama de las paredes. Una mafiana despierto y cerca de mi cabeza, pero en
el muro, un alacran, y en Apatzingan hay buenos alacranes. Y entonces lo maté, porque
si yo me encuentro un alacran o una avispa arapara asi, grande, pues la mato, con la
pena. Y el hijo de la doctora va al dia siguiente y le digo:

—En la noche maté un alacran ahi pegado a la cama

Y me dice:

—;Cuadl? ;Ese?

Y resulta que habia otro alacran en el otro muro. Yo pensé que lo habia dejado
estampado. En esa casa maté alacranes a contento.

Como les decia, gracias a las coplas se me abrieron las puertas con don Beto
Pineda, y a través de él nos metimos en esto. Yo le dije:

—Yo quiero hacer un trabajo sobre las valonas.

Don Beto:

—No, pues, yo no sé nada, yo las canto nomas.

Y bueno, lo que yo estudié en el Colegio de Michoacan se llamaba Maestria en
Estudios Etnicos, entonces tomé clases con historiadores, principalmente. Y el eje, pues
el centro se llama Centro de Estudios de las Tradiciones, es la tradicion, la tradicion oral
y la etnografia. Tuve clases con una muy buena maestra, Maria Madrazo, que nos dio un
curso muy valioso sobre elicitacion etnografica; yo iba con mi libreta de campo, con mi
grabadora de reportero, con mi camara réflex: no habia cadmaras digitales en aquel
entonces, tenia una camara Zenit, sin exposimetro (y tenia algunas nociones de
fotografia, incluso llegué a hacer revelado de pelicula blanco y negro, e impresion de
fotos). Con esa camara hice fotos y empecé a conocer a mucha gente. Maria nos decia:

“Aprovechen cuando puedan hacer trabajo de campo, porque en la vida no van a tener
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mucho chance después”. Me acordaba de lo que nos decian los profesores en la facultad:
“Lean todo cuanto puedan porque después no van a poder”. Y las dos sentencias eran
ciertas. Cuando uno va a campo, hay que aprovecharlo al maximo. Y fue muy fructifero,
conoci a personas que han sido muy importantes en mi vida, en mi trabajo y en mi
acercamiento a la Tierra Caliente.

En el concurso conoci a algunas personas, hice algunos contactos; de los musicos
tenia siempre resistencia; me preguntaba el porqué: “;Por qué no son tan abiertos?” Me
costé algo de trabajo, pero conoci en ese periodo a don Rafael Alvarez Sanchez, que era
un cronista nato de ahi de Apatzingan, personaje fuera de serie, agrarista, charro,
escritor, periodista; publicaba una columna en varios periddicos de Apatzingan —tenia
una columna que se llamaba “Un charro de leyenda”, donde publicaba sus memorias—
y era compositor de valonas. Incluso habia musicos, compositores que le llevaban
valonas; él las arreglaba, esa era la version de él. Luego los musicos me decian: “No, las
valonas de Rafael ahi uno las tiene que estar arreglando, porque no calzan”. Total, que
es una cosa padre eso de tener ambos testimonios. Fue importantisimo para mi conocer
a don Rafael, como lo fue también conocer a la maestra Ester Ventura que era, y no sé
si siga siendo, jurado de los concursos de baile, y que me apoy6é muchisimo.

También descubri que no habia mucha cercania entre los bailarines como ella y
los conjuntos de arpa, curiosamente, en Apatzingan. Y entre muchos otros, conoci a
alguien a quien tal vez ustedes recuerden, don Ricardo Gutiérrez, que lo homenajeamos
en el tercer Verso y Redoble, quien es, como lo he dicho, una enciclopedia de la musica
de la Tierra Caliente. Don Ricardo Gutiérrez es a quien yo le grabé el son “El raton”, con
el que después José Manuel sac6 unas coplas para hacer el librito de El raton que corre
y pasa, con el talento y la sensibilidad que él tiene. Y pues bueno, con don Ricardo me
costd mucho trabajo en particular. Ya después descubri que él participd en el disco de
Sones de Tierra Caliente, de la serie del INAH, que se titula Michoacan. Sones de Tierra
Caliente; es el namero siete de la serie, que grabaron Arturo Warman e Irene Vazquez
Valle en Apatzingan, Buena Vista, Santa Ana Amatlan y Nueva Italia. Un disco muy padre
donde toca don Ricardo, pero hubo ahi un desencuentro fuerte entre ese grupo del

INAH y los musicos, el conjunto de Los Caporales, donde €l tocaba. Fue una cosa
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especial. No voy a entrar en detalles pero él tenia mucho recelo con “los maestros”,
como dicen alla: “Es maestro de Bellas Artes”.

Asi se decia. ;De ddonde salié esa expresion? Bueno, de que en los concursos
invitaban como jurado a gente de Bellas Artes. ;Quién era esa gente de Bellas Artes?
Pues el que no dejaba de ir en los primeros concursos era José Raul Hellmer, un gran
folclorista norteamericano que hizo unas grabaciones increibles en la Tierra Caliente, e
iba también, como su asistente, Thomas Standford, el otro norteamericano que ha
hecho estupendas grabaciones. Entonces, ellos eran los maestros de Bellas Artes, y
gente como ellos, que iban y hacian grabaciones y todo. Y bueno, son grandes historias
en ese sentido. Pero don Ricardo tenia cierto recelo, y me costé6 mucho trabajo en
realidad abrir la puerta con don Ricardo. Y hoy por hoy puedo decir que somos amigos,
casi. Y no solo eso, sino que ya mucha gente se ha acercado a don Ricardo y él ha
cambiado su actitud hacia la gente que va de fuera.

Bueno, con esto les quiero decir que tanto el alojamiento como la movilidad en
la region pues eran dificiles para mi. Nosotros teniamos un apoyo de 800 pesos
mensuales para hacer trabajo de campo, por parte de El Colegio de Michoacan, mas la
beca. La beca no llegaba a tres mil pesos mensuales, eran 2800 pesos, o algo asi;
entonces, moverse era muy dificil. Me tenia que desplazar en autobuses de linea. Era
impensable que a un estudiante que salia a hacer trabajo de campo le dieran un vehiculo
del Colegio. Si habia vehiculos, pero obviamente eran para los profesores, y, ademas,
porque salian todos a hacer trabajo de campo, no habrian alcanzado los vehiculos para
eso; entonces, pues era dificil la movilidad.

Con don Beto Pineda me movi, porque como que le cai bien por esa cosa de la
poesia, y me dijo:

—Pues vamos a tocar en la Feria del Mango, en Lombardia.

Esto ya fue en abril, mayo de 1998; entonces, don Beto me llev6 a Lombardia, y
conoci al resto del conjunto, que fueron contratados para tocar los sones en el concurso
de caballos bailadores. Esa vez que fuimos a la feria terminamos en la casa de don Juan

Pérez Morfin, en Nueva Italia, porque €l dijo:
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—No, no, no, vamos por una cerveza. Yo quiero tocar los sones de gusto, y no sé

7

qué.

Y estuvimos ahi en el corral de su casa, en un momento muy padre. Ahora medio
me lo explico: estos musicos profesionales que van contratados para acompafiar los
caballos para bailar y todo, y de pronto a alguien le gusta su musica, y va y quiere hacer
preguntas, y se interesa y todo, y ellos dicen: “Pus drale, pus vamos a tocar. Pus esto es
lo que nos gusta. Es por lo que nos pagan”. Y ademas Alma de Apatzingan pues cobra
muy bien y todo, pero esta una parte muy importante de la labor de un musico, que es
mas afectiva, de que alguien tenga interés por tu trabajo.

Entonces esta fue mi primera etapa de trabajo de campo en la maestria. Seis
meses después regresé, ya no con tanta calma porque, todos ustedes lo saben, esta la
tesis, que hay que terminarla a tiempo. Entonces, ya estaba en otra etapa del trabajo,
pero bueno, ya conocia a aquellos que me podian apoyar. A partir de 1997 cada afio
estuve regresando a los concursos, mas o menos hasta el 2007 o 2008 de forma regular,
para ir, grabar, y hacer entrevistas y recopilaciones de valonas.

Me cost6 mucho trabajo también acercarme a don Carlos Cervantes, el Maiceno,
que era un musico muy bueno, muy buen jaranero y muy buen valonero, sobre todo.
Era un cantor de valonas excepcional, porque tenia mucha sal, como se dice alla, mucha
picardia. Y bueno, les chocaba que yo me pusiera a grabar cuando ellos estaban tocando.
Pero si, les chocaba de plano. El se volteaba y todo eso porque tenia la idea de que yo
me iba a hacer rico con esas grabaciones con la grabadora de reportero. Y me costo
trabajo acercarme a él en particular, pero una vez que nos acercamos les puedo decir
que fue mi amigo, que fuimos amigos. Asi, yo me quedaba en su casa en Santa Ana
Amatlan, me llevaban de paseo él, su esposa.

Un dia, en su casa —era un ser muy especial, podriamos hacer una conferencia
sobre €], una charla larga— él ya me habia contado esta historia que yo plasmé en este
libro que publiqué en 2002, gracias a otro gran individuo y personaje moreliano,
entrafiable y muy importante, que es José Mendoza, de la editorial Jitanjafora. Entonces,
yo le puse a este librito El valonal de la Tierra Caliente, por la historia que me contaron

varios musicos, principalmente don Carlos y don Salvador Chavez, que fue también otro
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gran informante para mi. No tuve tanta cercania con él como con don Carlos, pero era
un musico fuera de serie, don Salvador; hay videos de él circulando en Youtube, los
pueden ver, era un jaranero y un cantante muy bueno. Y entonces los dos me habian
contado que Vicente Robledo, el Venado, habia sido como discipulo de Teodorito
Chavez, que fue un valonero legendario. Yo pienso que debié haber muerto en los afios
setenta, mas o menos. Pero lo tenian como un gran cantante de valonas, un gran
valonero. Todo mundo decia que era muy bueno porque cantaba pausadamente las
valonas, no cantaba a prisa, como se estilaba ya para los afios noventa. Las valonas son
largas, los textos son dos cuartetas mas cuatro décimas, mas un fragmento de son y los
puentes instrumentales. Estamos hablando de que una valona se puede llevar cuatro
minutos y medio, o cinco. Cuando fueron a grabar a los conjuntos, pues les decian:

—iHijo, esto esta muy largo!

—Pus ;como le hacemos?

—Pues hay que acelerar.

El otro dia escuché hablar a un musicélogo que justamente esta trabajando esta
cuestion, y dice que, como los discos, aquellos primeros discos de acetato, grababan no
me acuerdo si cuatro minutos y feria o cinco por lado, pues entonces muchas piezas se
empezaron a acelerar, incluso piezas del repertorio clasico, para hacerlas entrar en un
lado de un disco.

Entonces, podemos ver en las primeras décadas del siglo XX obras ejecutadas
con mucho virtuosismo en ese sentido, para que pudieran encajar en un lado de un
disco. Yo creo que eso le pasé a la valona también: se aceler6 mucho el canto de la
valona, el canto, porque en realidad mas que un canto es una salmodia. La idea de una
valona es que el texto se entienda. Esto lo hemos hablado mas de una vez, digamos, el
ritmo de la musica se vuelve maleable, se supedita a la enunciacién del texto poético.
Dicen que asi cantaba Teodoro Chavez, pero no sélo eso, sino que ademas tenia un libro,
tenia un libro con valonas. ;Dénde esta ese libro? Pues esa fue una de las primeras cosas
que me pregunté. Pues los musicos decian que Vicente Robledo, el Venado, se lo habia
robado, que lo emborraché y se lo robd, y que el Venado lo tenia. El Venado fue también

un valonero histérico de El Aguaje. El debié morir en los afios ochenta. Fuimos a la casa
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de su familia, les preguntamos por el libro. No. Tengo para mi que mas que libro,
probablemente era una libreta con manuscritos de los textos de las valonas. Pero lo que
hacia este sefior, Vicente Robledo, era que las pasaba a maquinay las vendia, vendia las
valonas. Iba con don Carlos Cervantes y le vendia las valonas. Y él era mi amigo, el
Maiceno. Le pregunté:

—;Y usted tiene esas valonas?

—Aqui, aqui las tengo, ven.

Un dia que fui a su casa, ahi estdbamos. Se acordé de algunas valonas viejas; hoy
por hoy se cantan ya muy poquitas valonas, pero él se sabia valonas de la época cuando
empez0 a cantar, y él empezd a cantar valonas en los setenta, porque tenian el conjunto
de Los Caporales de Santa Ana, y no habia valonero. Otros conjuntos si tenian valonero,
Y don Ricardo Gutiérrez le dijo:

—Andale, compadre, pus, japréndete unas valonas, vale, para que cantes— y no
sé qué.

Y él, yo creo que en el fondo don Carlos conocia sus limitaciones musicales y
todo, y dijo:

—Si, voy a empezar.

Y se hizo un gran valonero; en realidad, el Maiceno es un valonero que se
recuerda, en su época. Y entonces, esa noche, en su casa le dictaba yo: ahi estaban las
valonas que él recordaba de memoria. Y pasd un sefior, estuvo ahi: hay un mango muy
grande en esa casa en Santa Ana —como se hace en las casas de la Tierra Caliente, hay
que tener grandes arboles, para que den sombra, para aguantar el calor— y ahi
estabamos hablando; tenian ellos una mesa afuera para comer, para estar, que daba a
la calle, o sea, uno estaba y ahi estaba la calle. Y la gente entraba, era asi, como si nada,
y este hombre entr6, y venia tomando —don Carlos habia sido muy bebedor, pero dejé
la bebida por su fuerza de voluntad. Y entonces ahi estaba yo, leyendo valonas en voz
alta, y tomando dictado de don Carlos, y ahi estaba el sefior este ya con sus copas, y
después de un rato, dice:

—Amigo, ;td cuando te vas a encontrar un muchacho como este? Mira nada mas,

asi tan atento, aqui copiando las valonas— y no sé qué.
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Total, pues hicimos el libro con parte de ese repertorio, con las valonas que yo
habia grabado, etcétera. Este es una pequeiia muestra de lo que es la valona de la Tierra
Caliente. Y le puse valonal porque don Salvador Chavez decia:

—Si, él le rob6 ese valonal a Teodoro Chavez. El le rob6 ese valonal.

Como se dice alla, ;no?, agual, agualal, asi se dice, con ese sufijo, para expresar
algo en abundancia, que sea un libro infinito: el valonal.

Entonces esta fue la cosa con don Carlos, con él, como les digo, estuve
regresando, ya después de la maestria. Pero la siguiente posibilidad que tuve de hacer
trabajo de campo, pues fue mucho mas rica, ya en el afio 2003, con el Proyecto
Tepalcatepec. En el interin, terminé mi tesis, y pues me gradué. Me fui a trabajar al
Colegio de Jalisco, a Guadalajara, a Zapopan, en realidad, pero bueno.

Y yo estaba viviendo en esa ciudad de Guadalajara, pero pensando asi en —
digamos que ese alacran que tanto temia, ya me habia picado—, asi, me la pasaba
pensando en Michoacan, en regresarme, hasta que me sali con la mia. Regresé al Colegio
de Michoacan, estuve ahi un ratito, y me tocé después, en 2003, colaborar en lo que fue
el Proyecto Tepalcatepec, un proyecto interdisciplinario donde conoci a Dario, el papa
de Erandi Rivera, porque en ese proyecto habia gente de las mas diversas disciplinas.

La idea del proyecto era estudiar el patrimonio historico, el patrimonio cultural
y el patrimonio cultural de la cuenca del rio Tepalcatepec; una visién mucho mas
amplia, ya no solo la region del valle de Apatzingan, sino todo lo que es la cuenca, con
esta nocion de que en una cuenca se comparten muchos rasgos naturales y culturales.
Tuve la posibilidad de hacer recorridos de campo muy padres; me habria encantado
hacer muchos mas recorridos, porque se la pasaba uno muy bien, aprendia mucho: era
padrisimo salir a ver arboles, salir a ver campos de cultivo, entrevistar campesinos,
entrevistar musicos, en este caso. Y estaba ahi un gran historiador que tuve la fortuna
de conocer y de mantener amistad con él, que es Juan Ortiz, de la Universidad
Veracruzana, quien era uno de los coordinadores del proyecto; hicimos con él un
recorrido en una camioneta, de manera distinta de como yo habia hecho trabajo de
campo: estar en un hotel en Apatzingan, desayunar como Dios manda, ;no? Estar asi,

bien procurado, jimaginense, qué se puede hacer con ochocientos pesos!
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Entonces, la posibilidad de hacer trabajo de campo en otras circunstancias, y
moverse en vehiculo y todo, pues era algo maravilloso; asi recorrimos muchos ranchos,
pudimos ir a buscar a los musicos campesinos, y no solo ver a los musicos de los
conjuntos de la ciudad de Apatzingan o de Nueva Italia, sino ir a buscar gente como don
Francisco Martinez, para entrevistarlos en su casa, escucharlos, etcétera. Hicimos
muchas fotografias; bueno, yo hice muy poquitas, porque si bien ya habia camaras
digitales —Juan tenia una e hizo miles de fotografias—, por mi parte, hice fotos todavia
en pelicula de 35 milimetros, y tengo muchas fotos del Proyecto Tepalcatepec. Hubo
una primera etapa muy padre de salir y hacer muchas grabaciones, y hubo una segunda
etapa cuando ya me estaban diciendo: “Oye, ;qué pasé con tu tesis de doctorado?
Nosotros te apoyamos para eso”. Chin, “yo crei que sus intenciones eran buenas”, como
dijo la sefiora aquella del camidn, asi...

Entonces, pues esa ya fue una etapa asi un poco tortuosa —como sucede en
todas las investigaciones, cuando hay que sistematizar, organizar y analizar los datos
que uno ha recogido—, pero fue muy padre, con todo y todo, fue padrisimo. Ademas de
que, bueno, ya para la tesis del doctorado lo que estudié no fueron las valonas, donde lo
fundamental es el texto poético, digamos, una glosa en décimas, eso es controlable para
un estudiante de Letras; pero estudiar ya esas canciones bailables, pues eso ya era otra
historia: tenia que entrarle mas a la musica y todo. Y les tengo que decir que el
conocimiento que fui teniendo de los textos poéticos fue paralelo a mi desarrollo en el
conocimiento musical, que no ha terminado.

Lo pensaba yo a proposito de esos videos documentales, que los hicimos hace
diez afios: fueron parte de lo padre que tuvo el Proyecto Tepalcatepec, que habia lana,
o sea, habia dinero para hacer cosas y todo. Yo no hice mas cosas porque no tenia
tiempo: ya estaba trabajando en la Universidad Michoacana y tenia la tesis encima, pero
pudimos hacer muchas mas cosas. Esto fue en el 2006, fuimos a hacer este trabajo. Nos
echamos mas de una semana para hacer la grabacion; tenemos poco mas de veinte
horas de grabacion de video, y ademas casi todo era grabado in situ: grabamos en
Apatzingan y grabamos en Nueva Italia, grabamos en Los Charcos, en El Guayabal,

fuimos a La Limonera, el rancho de don Martin Villano, asi que “lejos, lejos” como se
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dice. Entonces hicimos muchisimo con estos amigos, Zarina Palafox y José Antonio
Castro, con los que hicimos el guion; teniamos una camioneta del Colegio de Michoacan,
fue una gran posibilidad. Ellos se quejaban, porque yo a las ocho de la mafiana les decia:
“iVamonos!”, pasabamos por cualquier cosa para desayunar y, vamonos, al campo.

Aprovechamos al maximo, y ademas estuvimos todos los dias de la fiesta; yo so6lo
habia ido al concurso, que tiene lugar los dia 21 y 22 de octubre, pero esa vez nos toco
ver todo, por asi decir, el ciclo de esta fiesta tan singular que se hace no para festejar a
una deidad, o si, pero no es una deidad, es la Constitucién de 1814, José Maria Morelos,
o sea, la fiesta civica, imaginense lo que esto significa. Es algo muy especial la fiesta de
Apatzingan: si no mal recuerdo, el 17 de octubre llega una cabalgata, que culmina con
caballos bailadores, los caballos de la cabalgata, que sale de Acahuato. Bueno, es una
sefiora cabalgata, llegan los jinetes con su cuera, para rememorar la entrada del
Generalisimo Morelos a Apatzingan, y ahi esta el conjunto, y bailan los caballos. Vimos
muchas cosas: el dia 19 de octubre se interrumpe la fiesta, o sea, el 19 no hay nada,
porque es al aniversario luctuoso del general Cardenas, entonces ese dia: “jPaz!”. Pero
el 20, vamonos, otra vez. Si no han ido, pues... yo les iba a decir: “Vayan”, pero ahorita
esta medio feo Apatzingan, pero vayan, cuando puedan, vayan a la fiesta. Es algo muy
especial, sobre todo por esos dias, el 20, 22, 1a noche del 22 es la locura, asi, hay no sé
cuantas bandas, ochenta bandas a lo mejor ahi en la plaza de Apatzingan, y un monton
de camionetas con la banda en la caja dando la vuelta. Pero hay una banda aqui y una
banda ac3, y corrillos con la gente bebiendo con su banda y bailando y todo. Y, bueno,
pues esta la exposicion ganadera. Pudimos hacer muchas grabaciones ahi en la
exposicion ganadera.

Fue una experiencia muy padre esta del DVD. Bueno, la idea era hacer un
documental de una hora sobre la musica de la Tierra Caliente; al final, hicimos cuatro
porque teniamos mucho material, mucho, mucho material y este cuate es un gran
realizador, Antonio Castro. Entonces trabajamos: yo esbocé las ideas, yo hice las
entrevistas; ellos hicieron las grabaciones y les decia: “Bueno, la idea es esta”, e hicimos
como un guion general y a partir de ahi todas las imagenes, el sonido, todo, él lo hizo, el

montaje. Y bueno, yo estoy muy contento. Espero que podamos recuperar... Voy a
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hablar con él para ver si podemos recuperar toda esa grabacion, que se hizo en casetitos
chiquitos, no sé cdmo se llaman, con muy buena calidad, y fue una gran experiencia.

El procesamiento del material, pues es distinto, porque, como ya les decia, el
trabajo de campo que hice originalmente lo hice pensando en mi tesis, muy centrado en
los textos poéticos. Y bueno, cuando uno entrevista a los musicos la idea es ver como
aprendieron, como se metieron ellos a la musica, cdmo han reelaborado los textos, en
su caso, qué es lo importante de como cantar. Regresamos a lo mismo: yo grabé en
casete, entonces, todo estaba en funcion de lapsos de media hora, de una hora, habia
que economizar también, ya no digan ustedes las pilas. Me pas6 una cosa tremenda.
Estuve grabando a don Rafael Alvarez Sanchez, ahi, muy contento que estaba, pero esa
grabacion tenia una maldicion. Resulta que grabé a un nivel bajisimo, y es inaudible, se
escucha mucho mas el sonido de la estatica que su voz. Y para colmo le digo: “;Le puedo
tomar una foto?” Y me dice: “Si, si claro, claro —ahi en su casa—, pero espérame”. Va,
se pone su sombrero, se pone su pistola para la foto y ya, le tomo la foto, y ese rollo se
me vela, o sea, fue una locura, fue una maldiciéon con don Rafael. Después lo pudimos
grabar, ahi esta en el DVD, y era un personaje, como él lo decia, el charro. Pero bueno,
tiene uno el material, y ;qué hace? Para la tesis no hay chance, aunque teniamos ese
precepto, de que habia que grabar, tener la libreta, apuntar, regresar adonde uno lo
requeria, escuchar cada noche lo que uno habia grabado; lo que estudiamos en el libro
Fieldwork, de Bruce Jackson, que era nuestra biblia, o al menos la mia.

Escuchar, tomar nota, regresar con el informante y decirle: “Oiga, usted dijo tal
cosa, ;a qué se referia?”, y no sé qué, y hacer mas de una sesidn con él; hacer apuntes,
como les digo, en la libreta, cosa que yo mas o menos hice en la época de la maestria,
pero otra cosa que decia Jackson es que habia que transcribir integra la entrevista.
Imposible para mi: o sea, para cumplir los tiempos del Conacyt, me habria tenido que
dedicar a eso casi, casi hasta la fecha. No ya, ya tengo las entrevistas transcritas, todas
esas entrevistas; claro que me las transcribieron otras personas, y luego he ido
corrigiendo, porque yo tengo ese entrevistal, pero, bueno, esa es otra cosa. Pues, cuando
hay trabajos asi, de pronto, usualmente la gente del Colegio de San Luis te dice: “Ah no,

hay que hacer un trabajo sobre tal cosa”, y vuelvo a las transcripciones, y vuelvo a
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escuchar para ver testimonios, narraciones o leyendas de musicos, cosas asi que, pues,
aparecen en las entrevistas.

Habia una peluqueria en Apatzingan, ya no esta el peluquero de ese momento,
don José Maria Lugo, ahi en el centro de Apatzingan y ahi concurrian los musicos. A €l
le gustaba mucho la musica, entonces ahi dejaban los instrumentos y ahi de pronto
hacian escoleta, para salir de ahi ya luego a tocar, a buscar el sustento. Y en la fiesta, no
se diga. Entonces, me tocd escuchar cosas muy padres ahi: a don Martin Villano
contando historias a los musicos, imaginense esto. Porque bueno, cuando de pronto
habla con la gente urbana como uno, él sabe que tiene que dosificarse, pero ahi con los
musicos contaron unas cosas de brujeria; él cree, tiene una creencia firme en la brujeria,
entonces pues eso seria oro molido para quien le interese ese tipo de saberes.

Bueno, regresando al asunto, yo transcribia nada mas fragmentos; para mis tesis,
la verdad es que les tengo que confesar que transcribi s6lo fragmentos. Lo volvia a
escuchar y decia: “Ah”, a partir del fragmento que fuera, yo decia: “Pues esto, esto me
interesa”, regresaba y transcribia. Ustedes pueden ver en esos trabajos que hay muchos
testimonios, fragmentos de testimonios, pero que fueron transcritos asi como
fragmentos.

Hablando de las fotografias: esas que yo tengo de los primeros periodos de
trabajo de campo, pues estan impresas; he escaneado algunas, principalmente porque
se necesitaban para la tesis. Como la que usamos para el cartel de esta charla, que es
una fotografia escaneada de don Francisco Martinez. Y, por supuesto, existen otros tipos
de documentos que se pueden obtener en trabajo de campo, como estos, como el video,
sobre todo para las manifestaciones musicales; ya no digamos las valonas, pero sobre
todo la musica bailable, es importantisimo saber como se baila, como funciona esta
musica. Y parece facil de decir, pero a mi me llevé muchos afios entender cémo son los
sones, ya a nivel del baile.

Algo que ahora vemos en el Encuentro Verso y Redoble, muy dosificado, si
ustedes quieren, es la liga entre la musica, la poesia y el baile, algo que me ha costado o
que me costé mucho trabajo —y hay cosas que apenas estoy aprendiendo. El gusto por

el baile, por ejemplo, apenas estoy desarrollando vivencialmente el sentido del
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zapateado, de manera consciente. La otra vez me decia Gabriel Rico, en Verso y Redoble,
porque vimos bailar a alguien, y me dijo: “No, pues es que es muy conmovedor ver bailar
a esta persona” y le digo: “Pues es que, la verdad es que, es que es muy conmovedor ver
bailar a alguien, a quien sea”, porque es por gusto, pues. Ver bailar a alguien por gusto
es algo muy fuerte, porque eso implica poner todo el cuerpo en un instante, en una aqui
y ahora, ponerlo en movimiento como una urgencia intima, hacerlo explicito, hacer
explicita esa urgencia, y zapatear. Y eso es algo muy fuerte, la mera verdad.

Regresamos a las fiestas: yo ya sabia por donde iban las cosas; entonces, en 2007
regresé a la fiesta, pero ya me fui desde antes, no fui nada mas a los concursos, sino que
nos fuimos antes con una amiga historiadora y entonces me tocé ver lo que yo nunca
habia visto, lo que plasma Alfredo Zalce en el mural del Palacio de Gobierno, aqui, en
Morelia, que es el baile, este baile donde esta un caballo con una muchacha. Ya me toc6
ver eso, que es algo pues muy bonito realmente. En el segundo Verso y Redoble, Honorio
Rivera, nuestro maestro, nuestro querido amigo, llevd unos caballos, asi, fuera del
programa —como dicen—, y ahi en la Calzada se hizo un baile de caballos con el
conjunto de arpa, ahi, con los caballos y todos. Y Esperanza, la esposa de Gerardo
Méndez, bailé con un caballo, y esa es una de las cosas mas bonitas que yo he visto,
porque ademas ella se quedo quietecita y —era muy bueno el jinete— el caballo le dio
la vuelta a ella, asi, por todos lados, por todos lados. Entonces, era algo muy muy bonito:
el caballo y la bailadora estaban frente a frente, y ella se qued6 en su lugar, quietecita,
zapateando, muy bonito. Y eso me toco6 verlo en la fiesta.

En fin, junto con el procesamiento de material, que es un rollo, y que por eso
aplaudo lo que hace el Laboratorio Nacional de Materiales Orales, esta loable intencion,
con la exigencia de sistematizar y procesar materiales recogidos en campo, pues eso es
parte del chiste, parte de lo complicado del asunto. Les voy a decir que yo tengo ahi
casetes; tuve la fortuna de que el gran musico y fisico y hombre del Renacimiento,
Alberto Navarrete —ya desaparecido, por desgracia—, asi, de buena onda, recién se
habia jubilado de la universidad, y me dijo: “No, no, maestro, pasame tus casetes, yo te
los voy a pasar a formato digital”, y por eso tengo todas las grabaciones digitalizadas.

Ya, a partir de eso, fue que pudimos hacer las transcripciones, y fue mucho mas facil que
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hacerlo desde casete, o sea, el casete es muy impractico, habia unas cosas que se
llamaban dictafonos, ;alguien ha conocido eso? Y era alucinante, pero era muy padre
también porque tu podias programarle cuanto querias que se regresara el casete, diez
segundos, quince segundos, qué sé yo. Y tenia pedales; entonces, tenias los audifonos y
con el pedal tenias ahi el stop y el rewind ahi, y regresabas o detenias la cinta, y estabas
ahi transcribiendo como loco. Imaginense, asi trabajé yo para la maestria.

Con las grabaciones digitales, hoy en dia, pues es una maravilla: yo apenas
descubri eso de que puedes bajar la velocidad sin que se baje el tono, porque en el casete
cuando le bajas la velocidad, suena uaaa, uaaa; entonces, oias la grabacion distorsionada
—vy yo tuve que hacer eso muchisimo—, ya no digamos para transcribir entrevistas,
para transcribir melodias, porque esto fue parte de lo loco del procesamiento de los
datos. Dije: “No, llevamos muchos afios diciendo que las canciones son poesia y musica,
que son indisolubles y no sé qué, pero a la hora de la edicion y el analisis, trabajamos
s6lo con los textos poéticos. Y bueno, yo hice la lucha como de que alguien transcribiera
las melodias, y me cost6 trabajo encontrar quién lo hiciera. La verdad es que en las
escuelas de musica tampoco es que les ensefien muy bien eso a los musicos o a los
musicologos, pero como yo ya tuve que desarrollar la lectura musical para el grupo de
amigos de Uruapan, gracias a las ensefianzas de Luis Patlan,de Javier Hinojosa, y del
mismo Alberto Navarrete, pues me aventé y gracias a la computadora, gracias a los
programas para anotacion de partituras, pude hacer estas partituras que estan en mi
libro, el Cancionero tradicional de la Tierra Caliente... Y, bueno, ahi esta el
procesamiento y yo tenia que escuchar las melodias mas lento. De eso hablaremos
después.

Hay que procesar los materiales y hay que tener productos, ya no digamos que
para descanso del alma de cada quién, sino porque las instituciones y todos te lo exigen
cada vez mas. Esto si hay que decirlo, es muy penoso. Apenas escuché a Luis Fernando
Lara, ahora que le dieron la distincion de profesor emérito del Colegio de México, decia:
“Es que lo maravilloso del Colegio de México es que apoya proyectos de largo plazo”, o
sea, hacer un diccionario no es asi de: “Ay si, tengo un proyecto, lo renuevo al afio y al

tercer afio ya esta”, un diccionario como el del Espafiol de México. Entonces, siempre te
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estan pidiendo resultados: la tesis, la institucion, Conacyt, y si no entregas ese producto,
pues no puedes pasar a lo siguiente.

Y en mi caso, les tengo que decir también que algo que me dio en buena medida
el Proyecto Tepalcatepec fue el descubrimiento de que, si, es cierto que los productos
académicos tienen su importancia y su relevancia, y uno tiene que cumplir y todo eso,
pero también estdn a veces muy acotados, o sea, generas conocimiento que en ocasiones
sirve soOlo para la estadistica de las instituciones, y las tesis llegan muchas veces a ser
eso. Y la verdad es que, gracias al proyecto en buena medida, descubri que no, que eso
no es lo Unico, que hay necesidades que estan en el campo, y que nosotros podemos
incidir un poquito en resolver esas necesidades, y creo que ya lo hemos platicado.

Con las grabaciones que yo hice en los concursos, hicimos un casete, hice un
casete, digo hicimos porque lo hicimos con Lourdes Elias, en el Estudio Kurhaa!, en
Paracho, y fue algo muy padre, porque entregarle a los musicos sus casetes ha sido una
de las experiencias mas bonitas que he tenido, porque la mayoria no tenia registro de
cosas y de los concursos casi no hay grabaciones que se conozcan.

A proposito, yo escribi un poemario que se titula “Trabajo de campo”, que esta
en este librito (Caprichosa marea de la memoria, en editorial Jitanjafora, porque la
experiencia fue muy fuerte; lo platicamos con una amiga antropo6loga del Colegio de
Michoacan, que esa cosa de ir al campo, estar en el campo, en la comunidad, y luego
regresar a tu vida cotidiana en la ciudad, a la universidad, te mueve el tapete, y para mi
que apenas empezaba en eso, pues fue de pronto medio desconcertante; ademas,
imaginense, yo tenia 26 afios, estaba mas o menos joven. Siempre habia vivido en casa
de mis papas: salir al campo, salir de la casa, salir de la ciudad de México, estuvo todo
junto, y me movié mucho el piso; pues, bueno, hice pues poemas; son parte de los
productos.

Bueno, fijense, me pasé una cosa padrisima, esto yo lo tomo como un producto
también. Habia un musico de un conjunto legendario, que fue el conjunto de Los
Gavilanes, donde toco el Palapo, un arpero de quien todos hablan, es considerado un
personaje entre los musicos de Apatzingan; tenia que haber sido un tipazo, como es don

Martin Villano, yo asi me lo imagino, estos personajes. En fin, habia un sefior
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simpatiquisimo, que habia pertenecido a Los Gavilanes, y se llamaba don Antonio
Aleman, y le pregunté:

—¢Y sus grabaciones, don Antonio?

—Cudles?

Pues si yo ya habia oido muchas grabaciones de Los Gavilanes, vaya, que si hay
grabaciones son de ese conjunto. El, en cambio, no tenia conciencia de que hubiera
grabaciones; si tenia consciencia de que se habia grabado, pero él pensaba: “No ps, asi
como ahora esa grabacion, con esa grabacidn, ;qué va a pasar con esa grabacion?” A lo
mejor en un evento habia visto una grabadora por ahi, pero parale de contar. Entonces,
de los discos, del disco del conjunto que yo tenia, le hice un casete donde inclui las
grabaciones que hizo René Villanueva, Cantos y musica de Michoacan, las del disco de
la serie del INAH; en fin, recopilé en un casete todas las grabaciones suyas que tenia y
se lo mandé a la peluqueria de don José Maria, y le mandé unas fotos que yo le habia
tomado. Una vez que regresé a Apatzingan, me dice don Chema: “Ahi a Antonio Alemén
le mandaron un casete, y no lo presta —dice—, se lo mandaron de Bellas Artes —
decia—, se lo mandaron de Bellas Artes”. Ya era asi como medio legendario ese casete,
la noticia circulaba asi.

Y me paso otra cosa: tuve la oportunidad de conocer a don José Garcia, y no hablé
con él por idiota, por no acercarme a €l y oirlo tocar la guitarra; todos los musicos
decian: “Es que José Guitarras es el mero guitarrero”, y si, tocaba muy bien el sefior,
pero yo andaba buscando valonas, entonces lo vi una vez en la fiesta, y pensé: “Bueno,
después lo veré”. Se enfermo el sefior, se lo llevaron a vivir sus hijos a Uruapan, y ya no
iba a Tierra Caliente, pero consegui el teléfono, y hablé con una hija de él:

—O0iga, quisiera ver la posibilidad de que me permita ir a grabar a su papa.

—¢Pero usted quién es?

—No pues, mire, yo soy fulano de tal.

Pero que:

—Y aver, ;y como sabe de mi papa?

Le digo:

—Pues es que todos saben de su papa.
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—Ah, ya lo caché en la mentira —me dijo su hija—, mi papa nunca grabo.

La verdad es que en ese entonces ya estaban descomponiéndose las cosas, ya
habia extorsiones y todo eso, creo que fue como en el afio 2001, 2002. Efectivamente,
casi no hay grabaciones de él, pero en el disco este, El raton, ahi estan dos grabaciones
de él, y se las mandé en un casete a la hija, y cambié su actitud pero pues ya no pude
grabar a don José, pero, bueno, valga la experiencia, que como esa se pueden dar
muchas durante el trabajo.

Es que uno adquiere compromisos, la verdad, al ir al campo y al ir a las casas de
la gente y al grabarlos. Y como que dar la vuelta a esa pagina no es facil, pues son
compromisos que se llevan por muchos afios. Uno de esos compromisos padres para mi
fue el de don Manuel Pérez Morfin; él fue becario del programa Musicos Tradicionales
Mexicanos en 2004. Un dia en la fiesta, hacia el afio 2000, se acerc6 a mi después del
concurso y me dijo:

—Maestro, es que yo hago composiciones, y me gustaria... Yo sé que —el sefior
me hablaba de usted—, yo sé que usted esta trabajando.

Dije:

—iAh! Si, si, si don Manuel, vamos a ver.

Y un par de afios después, cuando supe de la convocatoria, me fui a su casa, me
fui a buscarlo a Apatzingan —él vive en Apatzingan aunque es de Tumbiscatio—, y
armamos el proyecto ahi en su casa; me dio los documentos, hicimos fotocopias y todo,
y él asi como:

—Este, don Manuel, mire...

—Ujule, yo no tengo para las fotocopias.

Y él asi como..., porque no tenia, por un lado, y también como:

—Bueno, ;y de qué se trata? ;Y qué, tu trabajas ahi o...?

—No, no, es una institucion, del Fonca, es de Conaculta.

—Bueno.

Y ya, jvamonos!, que le dan la beca. Y bueno, la verdad es que a don Manuel se le
abriéo un mundo, asi, me atrevo a decirlo de esta manera. Fue a la casa, armamos el

primer informe, no me acuerdo si tuve que ir yo a Apatzingan o si él ya vino a Morelia.
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Bueno, con la beca, imaginense eso, para desarrollar un proyecto y todo, y él incluso
grabé un disco. Le dije:

—Don Manuel, por favor deme chance de apoyarlo con lo del disco para...

Porque lo hizo en Alborada Records, alla en Uruapan. Igual y ustedes conocen
los discos de Alborada Records, el perfil que tienen esos discos. Y él dijo:

—Si, si, si.

El compadre de don Manuel es Fernando Montes de Oca, el duefio de la
compaiifa. Y ya, me dijo:

—Si, si, cobmo no. Yo le aviso para...

Le digo:

—Para ver lo de los textos.

No, sacaron el disco con un texto que dice ahi que por la trayectoria de don
Manuel “los investigadores de la musica tradicional mexicana, como el Fonca, le
brindaron el apoyo para grabar un programa de diez nuevos sones”, y no sé qué. Puras
cosas ahi, y luego por eso se hacen los chismes. Pero grabo su disco, sus sones, sus
composiciones. Y después €l volvio a entrar a la convocatoria, como en 2008 o0 2009. Ya
él entré por su cuenta; me dijo:

—Oye, quiero entrarle otra vez, y quiero... a ver si me ayudas.

Fue un proyecto ya de valonas, y pues fue algo padrisimo que él ya supiera el
camino y que tomara la iniciativa para hacer su nuevo proyecto. Otra experiencia padre
fue lo del premio Eréndira de don Juan Pérez Morfin. Armamos el expediente con Ilia
Alvarado, y lo metimos. Y don Juan estaba peor, o sea, don Juan estaba completamente
reacio, asi. Fue heroico lo de Ilia. Y, bueno, tristemente ahora todos los musicos
quisieran ganarse el premio Eréndira, por légica, pero por desgracia no esta facil.

Hizo don Juan una fiesta cuando le dieron el premio, y nos me invit6 ahi a Nueva
[talia. Ilia no pudo ir pero fueron sus papas, que apoyaron la postulacién e hicieron
mucho trabajo de gestion en el municipio, y esa vez estuve ahi tocando con el conjunto
Alma de Apatzingan. Estuvo muy bonita la fiesta. Y ahi ya finalmente conoci a Nacho
Montes de Oca. Me daban ganas de decirle: “Ay por qué no...”. No le dije nada; en cambio,

hicimos buenas migas, y espero algtn dia ir a buscarlo a Uruapan para platicar.
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Con las instituciones también se adquieren compromisos, quiza los menos
fuertes a cierto nivel, pero mas demandantes también, en otro sentido. Es muy fuerte.
Y con las comunidades. Se puede decir que yo ya he tenido experiencias de que gente
de Apatzingan me busque. Se hizo, por ejemplo, una asociacion, y Uriel Ramirez, un
escritor muy entusiasta, me buscd para hacer un taller de valonas, porque le quieren
ensefnar a hacer valonas a los nifios, etcétera. Ya habiamos tenido nosotros una
experiencia con el Colectivo Artistico Morelia en el afio 2003, 2004: hicimos unos
talleres de ensefianza de musica en Apatzingan, y fue una experiencia muy padre.
Hicimos un manual —ese producto no lo habia considerado— y tuvimos un proyecto
apoyado por Sedesol, e impartimos cursos de musica y lirica tradicionales en una
secundaria en Lomas de Morelia y en Apatzingan. fbamos cada fin de semana a dar
clases a los nifios en la Casa de la Cultura de Apatzingan —la antigua estacion del
ferrocarril, que hoy es el centro cultural del Fondo de Cultura Econé6mica—, de nueve
de la mafiana a una de la tarde. Y yo creo que fue una experiencia que dejo alguna huella
ahi, y sobre todo pudimos incorporar a don Ricardo para ensefiar la musica.

Entonces con la comunidad también se adquieren compromisos: de pronto
aparece gente que no tiene mucho que ver con la musica y que lo busca a uno para hacer
cosas, y bueno, también por esto los libros. Cuando se presento El valonal de la Tierra
Caliente en Apatzingan, ustedes no se lo imaginan, pero fue un... asi, una fiesta, juna cosa
padrisima! Fue un acontecimiento esto, fue en el 2003, y fue un pachangoén. Tuve el
apoyo de Paco Galicia, quien es un gran amigo hasta la fecha, y participaron en la
presentacion: el presidente municipal, don Rafael Alvarez Sanchez, don Martin Villano,
Juan Ortiz..., bueno, fue una cosa muy padre. Y a raiz de eso, mucha gente conoce el libro
y entonces me ha pasado que me contactan asi pues para cosas que tienen que ver con
la valona y todo eso. Y, como lo dije, son compromisos que se adquieren con la
comunidad también, y padres. Para mi fue muy grato poder ir a Apatzingan a hablar de
las valonas, a hablar de la musica con la gente, y eso me ha pasado, por supuesto, a raiz
del trabajo de campo y de los famosos productos. Y hablando de compromisos

adquiridos, ahora tengo el archivo de don Aureliano Zavala, un compositor no solo de
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valonas, sobre todo de canciones, que me lo pasaron. Su sobrino, Armando Buenrostro,
es profesor, lo conozco desde hace muchos afios, y me dijo:

—Lalo —porque él me dice Lalo—, quiero que hagamos una edicion de las
composiciones de mi tio.

Pues si. Entonces ahorita estoy con eso. Tengo que ir a Apatzingan a
entrevistarlo a este sefior; ya transcribimos las canciones, y tengo que trabajar ese
corpus, para que se den una idea. Y como esto, pues crecen los compromisos. Luego, en
Espafia también hice compromisos. Tenemos en curso la elaboracién de un CD
interactivo que, bueno, el disefiador me ha fallado, pero son las grabaciones que hicimos
en la residencia de dofia Fausta Elorz, en Madrid, con un grupo de sefioras, en 2008. Yo
tengo para mi que la mayoria ya murieron, y no crean, me siento muy mal, pero ya llevo
mas de dos afios tratando de hacer... primero fue un rollito pasar las grabaciones, pero
son grabaciones muy bonitas de musica.

Grabé, por ejemplo a la sefiora Tieta, Maria Teresa Bouissy. Increible, ella vio el
DVD con el documental que hicimos en Apatzingan, y le escribié un poema a don Juan
Pérez Morfin. No, no, jpura vida! Hicimos tres sesiones de grabacion, una recogida de
campo, como se dice en Espafia, con las sefioras. Primero fui en 2007, les pasé el
documental y quedaron fascinadas. Al afio siguiente fui, cuando hice una estancia en la
Complutense, las grabamos, y esa grabacion fue en mini disc. Pero el mini disc, aunque
hace grabaciones muy padres, es en un formato electréonico muy incompatible.
Entonces, pasarlas ha sido un rollo. Lo hice yo, al final lo tuve que hacer yo
personalmente con un programita de audio. Y bueno, ahi esta calando la conciencia de
tratar de sacar las cosas.

La idea era poder ver el interactivo hoy, como esta, y todo, pero nos ha quedado
un poco mal el programador. Pero, bueno —ya con esto voy a terminar, perdonen por
lo disperso de la charla—, algo que escuché en El Colegio de Jalisco, del que era
presidente, un gran historiador, a quien yo admiro, José Maria Muri4, decia, porque El
Colegio de Jalisco tenia una serie de libros con testimonios de personajes jaliscienses
de muy distintos ambitos, maestros, que los historiadores iban, recogian el testimonio

y al poco tiempo moria el entrevistado, es como si diera su resto ahi al grabar. Y yo lo
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que veo con esto de la musica, de la poesia tradicional y el baile, es que a veces intimar
con la gente de pronto cuesta mucho trabajo: cuando se relaciona uno con la gente a
través de la poesia, de la musica, de pronto se abren las puertas. Ayer, nada menos,
tuvimos una experiencia padrisima, se las cuento brevemente, por cuestion de tiempo;
bueno, a grandes rasgos: este es supermusico, es don Salvador Prospero; le conté que
tenemos un taller donde queremos improvisar coplas. Nos estamos reuniendo con los
chavos del trio Balcén Huasteco, y otros que van, para improvisar coplas, y entonces
dijo:

—Invitame. Voy.

Y fue y se conmovid, y entonces agarré el violin, un violincito, y estuvo tocando
musica de Paganini. Dice:

—Disculpenme, pero con este violin no puedo tocarles lo que yo quisiera, pero,
bueno, esta es la idea.

En fin, se dan unas relaciones muy profundas con la gente —lo mismo me pasoé
con Pinito, de quien ya varios de ustedes escucharon hablar: este sefior de Guadalajara
que fuera payaso de verso—; esto es algo padre también, porque la gente comparte
cosas. Desde aquellos afios ya, si uno le escarbaba, la situacion estaba muy complicada
en la Tierra Caliente: cuadros familiares, con los mismos musicos, dificiles, muy dificiles.
Entonces, la verdad es que la musica y el trabajo que uno hace también pueden ser a
veces como un remanso para los musicos y para sus familias, para mucha gente.

Ahora, por ejemplo, el Encuentro Verso y Redoble ha sido muy constructivo,
porque en €l compartimos algo de lo mejor que tenemos, y la mayoria lo hacemos
voluntariamente. A mi esto me remite a un cuento de Angel de Campo, que a lo mejor
ustedes conocen. Se titula “Historia de unos versos”, de su libro Ocios y apuntes. A lo
largo del relato, son los mismos versos los que hablan; se quejan de que la muchacha
que tanto los cuidaba, porque fueron escritos para ella, al final ya los olvid4. Entonces
dicen: “somos hijos a quienes sus padres exponen en un escenario [...] pero después nos
arrojan a ese olvido [...] jNo engendréis versos!”; nos dan a entender que, dado que la
gente luego se olvida de los versos, la poesia no sirve para nada. Pero entra después en

una especie de epilogo la voz del narrador, que dice: “Escribid versos, eso indica que se
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siente, y aunque la existencia sea una buhardilla, los recuerdos, cuando menos, son ese
pedazo de cielo que se ve tras los cristales rotos”. Esto es, a través del arte, de la poesia,
de la musica, del trabajo que uno hace, la gente puede incluso vivir un poquito.

No sé si haya algiin comentario, para estos minutos que quedan.

AGUSTIN RODRIGUEZ: Yo te queria preguntar, bueno, de varias cosas que has dicho ahora
que me llaman mucho la atencién. Primero, la cuestion del baile. Bueno, te queria
preguntar: ;tu si has visto bailar la valona en Tierra Caliente?, y también, ;si hay la
costumbre, como la hay en la Sierra, de que los bailadores brinquen? Porque ahora
precisamente hablabas de esto, de poner toda el alma, el corazén, el cuerpo en unos
movimientos; a mi no me... esta emocidn que tu transmitias yo la he sentido cuando he
visto a estos viejos, aparte de los que... es un baile que, como muchas manifestaciones
tradicionales, se van perdiendo. Son viejos los bailadores que cuando estan en la fiesta
o en algunas presentaciones de los grupos, pues se hincan para bailar con la pareja;
incluso hay alguna anécdota de algun bailador que le quiso enamorar a una muchacha
y la muchacha le dice: “Bueno, pues si realmente me quieres, intenta bailar”.

Entonces, te queria preguntar eso, y queria preguntar también, porque me llamo
mucho la atencion, esto que decias de que habia quien sobre su propio texto lo pasaba

a maquina en limpio para venderlo. ;Esto era comun en la tradicién?

REG: Bueno, el hecho es que en la Tierra Caliente la valona no se baila, a diferencia la
del huapango arribefio de la Sierra Gorda, que si se baila; bueno, hay partes bailadas,
digamos las partes instrumentadas del violin, hablando propiamente de la valona.
Sabemos que en la poesia se baila, incluso la planta. Pero ya hablando de la valona de la
Sierra, todas estas melodias impresionantes de los violinistas, todo esto se baila, se
zapatea. Si no lo han visto, esto es muy fuerte, o sea, ver a la gente bailar. Pero es que
ademas es toda la gente bailando, no una sola pareja. La verdad, es muy conmovedor
ver eso. Y después se escuchan los versos que también son, ellos han moldeado en un
sentido mucho mas ritmico, en la valona de allad. En la Tierra Caliente no se baila la

valona, se baila sélo el son y el jarabe. Y yo nunca he visto bailar de rodillas.
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PUBLICO: En el huapango arribefio, don Benito Lara, de Los Leones de la Sierra de Xichu.
REG: En el huapango, si he visto, en el huapango de la Huasteca, también he visto bailar
de rodillas, pero en la Tierra Caliente no he visto bailar. Lo mas que he visto es bailar
descalzo, o sea hay quien se quita los huaraches, si hay tabla, y baila descalzo, pero de
rodillas no.

Y bueno, respecto a la otra pregunta, quien hacia lo de pasar las valonas en limpio
a maquina era don Vicente Robledo, y el que lo hacia también era don Rafael Alvarez,
este de quien les hablé. El escribia sus valonas también a maquina y se las pasaba a los
musicos. Algo muy especial es que no escriben los versos como nosotros. O sea esta
nocion de verso, como lo dice John Miles Foley, no es la misma que nosotros tenemos,
obviamente. El verso mas bien es la estrofa, y lo que para nosotros es un verso, como lo
sefiala Foley, para ellos es una palabra, siempre dicen palabra; un verso es en realidad
una palabra para ellos. Y la valona se escribe como se canta, o sea, dos versos largos de
dieciséis silabas, uno de ocho y después dos de dieciséis y otro de ocho. Asi lo escriben,
con los ay. Se tiene que escribir el ay, porque ya saben que antes de los versos primero,
tercero, sexto y octavo se enuncia un ay, y para ellos eso esos afiadidos forman parte de
la valona, y asi escribian los textos. Es lo que hay. No es una practica comun esta de
escribir las valonas.

Yo hice otra coleccion que se llama Pequefio valonal... Resulta que ya cuando
llevamos El valonal... a los musicos, pues si, vi que era para gente joven, el formato y la
letra son muy pequefios. Entonces, hice uno mas grande nada mas con las puras valonas
tradicionales para repartirle a los musicos, con letra grande. Ojala que alguien ahi lo
conserve. Como yo lo digo en mi tesis, la escritura y la lectura no son practicas
corrientes en la region. Es una de las cosas maravillosas que descubri; cuando fuimos a
visitar a don José Lopez, compositor de canciones y corridos, le pregunté: “;Cémo
compone usted, don José?” Esto Foley no lo describe del todo; en su libro Oral Tradition,
describe un tipo de poema que se llama oral performance, es decir que el poema se hace
en el momento que se compone, el poema se ejecuta en el momento que se compone,

como la valona del huapango arribefio; digamos:
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Aqui voy a improvisar,

ahora que en la conferencia
voy pensando con conciencia
lo que les quiero explicar,

y asi es que voy a trovar
para hablar de inspiracidn,

y si, con el corazén

decir de forma segura

que no siempre la escritura

entra en la composicién.

Porque esto es también asunto de la oralidad. Lo que piensa Foley es eso, que el
oral performance es como esto que estoy haciendo, como lo que dije, como el slam
poetry. Pero con don José vi que los analfabetos componen en su mente, en su cabeza,
sin escribir, para luego cantar. Entonces, cuando entrevisté a don José Ldpez, le
pregunté:

—Bueno, pero ;usted escribe, don José?

En el Cancionero folklérico de México, en todos lados, Foley mismo, dice: si, el
poeta compone, escribe y luego oraliza. Es la segunda categoria que €l usa, la de voiced
texts. Pero este sefior, don José, dice:

—Cuando ya estoy en la tarde tranquilo en mi casa, me voy abajo de esos arboles
y ahi estoy, y repaso en mi cabeza el corrido. Y ya una vez que lo tengo, me lo grabo y
ya no se me olvida.

Digo:

—No, no, no, usted se lo dicta a un hijo o lo graba en una grabadora o lo escribe.

—No, yo no lo escribo, no sé escribir.

—Se lo dicta a su hijo.

—Tengo ocho hijos, ninguno sabe leer ni escribir.

Ahi vi eso, la cosa del analfabetismo en la region.
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PUBLICO: Pero, ;componia sélo corridos?

REG: Corridos y canciones, valonas no. Entonces, se los grababa. No componia la musica,
entonces las canciones las canta y canta también los corridos con musica de otros. Y
canta muy bonito, muy, muy bonito. También tenemos testimonio de él en los

documentales. Les voy a dejar este para el Laboratorio, para que lo puedan ver.

SANTIAGO CORTES: Si, Raul, muchisimas gracias. Es justo para eso el seminario, para
hablar de las experiencias. Y has contado unas que estan asi, impresionantes. Yo creo
que sobre todo a todos los que hacemos campo nos sirve un monton. Por lo menos,
saber que no estamos locos por estar sintiendo y viviendo las mismas cosas. Y, bueno,

a los mas jovenes, por supuesto que eso esta superbien.
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