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i la reflexividad es la propiedad de una relacién binaria que pone en

sintonia cualquier elemento con si mismo (Nightingale and Cromby, 1999)
trataremos de ver como en la cosmovisién otomi contemporanea, los ancestros
pueden considerarse como sujetos portadores de una reflexividad sui generis. Mi
idea es que ninguna sociedad puede existir sin una sociologia implicita, la de sus
miembros, que permite organizar las instituciones, los papeles de cada uno de sus
actores dentro de normas, de estatus y de reglas de accion. Lo que me interesa aqui
es que se trata de una sociedad mental, representada, la de los ancestros otomies.
Una sociedad con una ética particular, que se refleja en una concepcion de la vida
social que orienta las interacciones que mantienen con los vivos. Si abandonamos
el punto de vista etic, el nuestro, para considerar el “emic del emic”, es decir, como
los otomies atribuyen estados de consciencia a otro tipo de poblacién, vemos

paulatinamente cémo se organizan todas esas ideas dentro de un sistema

! Este texto ha sido presentado en la ciudad de Morelia como ponencia para el Tercer Coloquio
internacional sobre Otopames (6-10 noviembre 2006). No ha sido modificado. En particular, no incluye
una discusion de las problematicas ulteriores relacionadas con el perspectivismo y su impacto en los
estudios mesoamericanos.
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explicativo que trataré de describir e interpretar, a partir de un horizonte de datos
clasicos?.

Como todos los pueblos mesoamericanos los otomies consideran que existe
un mundo otro, tdkwati ra simhoi, el cual seria una variante especular del mundo
en el cual vivimos. Esto implica que tiene sus propias reglas, en particular, porque
mantiene con el mundo de arriba una relacién de dominacién a través de un
sistema tributario. La comunidad otomi es una clase de provincia subordinada a un
poder central que mantiene un sistema de retribucion expresado en sacrificio, en
rituales, en ofrendas, en comida y bebida, en rezos. Este sistema implica que esté
pensado por una autoridad, lo que se manifiesta por la antropomorfizacion de la
naturaleza, y como lo contemplaremos, la idea de una actividad cognoscitiva
constante de los difuntos (Galinier, 2005: 183). Los vivos conocen las reglas en

términos de deberes y las consecuencias que implican sus faltas.

La santuarizacién de nuevos sujetos: un paso hacia

el inframundo

Pero, ;cémo se construyen los ancestros y se negocia el complejo paso de difunto a
ancestro, una cuestiéon en verdad sin solucién? La nocién de metamorfosis es una
de las claves que permiten mantener una conexion permanente entre las dos clases
de individuos, mas alla de la ruptura presente/pasado, aqui/alla, muerto/vivo. De
humanos, los antepasados pasan al estatuto de huesos, piedras, ceniza, polvo, aire.
Es decir que siguen viviendo bajo una apariencia “natural”, pero llevan consigo, si
se puede llamar asi, la forma humana. De tal modo que toda la naturaleza parece
actuar como un solo cuerpo ancestral. A nivel diacrénico, los ancestros pueden
interferir en el curso de la vida del ser humano y, a nivel sincrénico, surgir en
cualquier punto de excitacion del espacio donde nosotros estamos en constante
interaccion con ellos. Otra consecuencia: de humano, pasa uno a difunto, y a
ancestro, a través de un proceso continuo de clanizacién de los “nuevos sujetos”,
los recientemente fallecidos, es decir que la transformacion del estatuto fisiologico

determina el surgimiento de un nuevo estatuto sociolégico, por la

2 Véase entre otros, Dow, 1986; Galinier, 1990; Ichon, 1969; Ruvalcaba, 2004, Williams Garcia, 1960.
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consanguinizacion de los afines, de los enemigos, los “otros” étnicos o alterétnicos
(totonacos, tepehuas, nahuas, “de razén”, etc...). Esta comunidad de los ancestros
no tiene limites, precisamente porque no se refiere a los hnydnyi, stricto sensu.
Finalmente, estamos en presencia de un gradiante de transformaciones en funcion
de las modificaciones contextuales de parametros acusticos (ruidos extrafios o
desafinados, como en el Carnaval), visuales (visiones), olfativos (los ancestros
sienten el olor de sus victimas). Esta reactividad de los cinco sentidos expresa la
fragilidad de la persona en su medio ambiente en un universo en tension
permanente.

Entonces, se contemplara la “cosmovision” de los ancestros otomies a partir
de todas las creencias que se les atribuye, las que recopilamos en el campo y su
modo de intervencién tanto en la vida cotidiana de los humanos como en los
rituales, en particular durante las fiestas de Todos Santos, el Carnaval, en el culto a
los santos, que considero como una sub-categoria de ancestros, o en los actos de
tipo chamanico. La reflexividad de los ancestros como sujetos es inherente a sus
intervenciones en el curso de los eventos que controlan, badsicamente a través de
los actos sacrificiales, reales, de pollos, gallinas, guajolotes o simbolicos, los que
cuentan los mitos y los suefios e involucran a humanos. En realidad no se puede
disociar acto y pensamiento, el control y la representacion de los acontecimientos
en los cuales los ancestros imponen su presencia y su violencia. Si los ancestros
siguen siendo actores de primer plano en la vida de las comunidades otomies, es
porque no paran de reflexionar: son los pensadores de la sociedad, los soportes
cognoscitivos de la tradicién que transmiten a través de las generaciones. El acto
de “pensar” si tiene un valor performativo, porque implica consecuencias practicas,
la demanda y una retroaccion, la satisfaccién de esta demanda, por el pensamiento
(“el que no piensa en mi lo maldeciré”, afirma el Sihta, Padre Viejo de Carnaval) y
oblaciones rituales. Los ancestros esperan el cumplimiento de esta demanda, la
evaluan, aprueban o castigan. Podemos discutir sobre la fuerza de este nexo, pero
recordemos que los suefios estan saturados de episodios que narran estos
encuentros y que el Diablo, figura por excelencia de la transicion, es el intérprete
mas tirdnico de este tipo de contracto, mas que diddico, porque involucra a todos
los vivos: como comensales, vecinos, miembros de clanes patrilineales, entre otros.

Efectivamente, es posible organizar todas esas creencias dentro de un sistema para
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entender mejor la cuestion de la relacion entre determinismo y libertad, parte
controlada y parte libre de la vida social (segun los criterios indigenas). En
realidad, los vivos otorgan una delegacidon de poder a los ancestros que permite
imponer un orden social. Si los ancestros piensan, es porque se les atribuye
estados de conciencia. Los mitos explican, bajo la forma de guiones recurrentes,
cudl es su modo de intervencion en nuestra vida de todos los dias. El problema de
las alianzas con potencias del inframundo, entre muertos y vivos, es decisivo,
porque implica también instancias patdégenas, inclusos como activadores de
conflictos internos entre difuntos. Mantienen una delegacion de poder y ejercen un
control in presentia o in absentia, por el intermediario de substitutos. Sabemos que
los actores de esta transferencia son los mismos chamanes y otras clases de
expertos del tratamiento del sufrimiento y de la desdicha. Es el fundamento de su
poder, como intérpretes y generadores de un pensamiento basado en un consenso

social que tiene fuerza de autoridad.

Modus vivendi y conflictos diplomaticos:

En la vertiente oriental de la Sierra Madre, entre los totonacos, los tepehuas y los
nahuas, sigue vigente la representaciéon de deidades bajo la forma de idolos de
papel (Ichon, 1969; Williams Garcia, 1960; Lenz, 1948; Sandstrom y Sandstrom,
1986). Esos mismos personajes aclaran las jerarquias inherentes al pantedén
indigena, ya que desempefian centenares de roles y de estatus, que encontramos
precisamente en la practica chamanica, tanto en los actos terapéuticos, como en los
de peticién de la lluvia, los rituales de las cosechas y hasta en la brujeria. Presentan
bajo una forma especular la organizacion social del mundo otro, como exacta
duplicaciéon del mundo de los vivos, con su lista de "presidentes”, "policias”,
“alguaciles" etc... Para la época prehispanica, Broda habia notado un proceso
similar en la organizaciéon del pante6n mexica, reflejo exacto de la organizacion
politica del imperio (Broda, 1978: 221-255). También la figura emblematica del
Diablo se ha vuelto un paradigma que ha permitido absorber creencias de origen
prehispanico acerca de la fertilidad, de la muerte, del desorden, de la lujuria. El
Diablo hace las veces de energia cdsmica y protege la actividad ritual, sea que se

presente en contra de él, para alejarlo del mundo humano (rituales profilacticos) o
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que se venere como Duefio del Mundo y de los ancestros, en las incontables
versiones del Carnaval. En el México oriental, este ritual es probablemente el
evento con mas trascendencia en la época actual, ya que combina a la vez una
antigua reflexion sobre el funcionamiento de la maquina césmica, a partir del juego
de fuerzas antagonicas. Asi, existe un verdadero paralelismo entre el ciclo de la
vida y el del mundo natural, y en particular de los vegetales (ibid., 482). Ademas,
pone en evidencia un parametro esencial en el proceso ritual, el cuerpo humano.
Esta dimension ha sido olvidada en la literatura antropoldgica hasta que la
explicitaran los trabajos de Lopez Austin sobre la cosmovision mexica (Lopez
Austin, 1980). Este paradigma se ha vuelto esencial para entender cuales son las
referencias fundamentales, no necesariamente explicitas, de la acciéon ritual.
Podriamos afirmar que el ritual —precisamente el ritual chamanico— es la
expresion de un proceso biolégico con otros medios, que da a ver la pulsacién de la
vida en un modo simbdlico.

Un axioma basico es el siguiente: el hombre debe mantener un modus
vivendi equilibrado para con los ancestros. Por eso, en los rituales del ciclo de
Todos Santos, se verifica una relaciéon de tipo "contractual” entre los vivos y los
antepasados, en una forma asimétrica: los hombres —al contrario por ejemplo de
los hopi que "regatean" constantemente con sus dioses— deben aceptar esta
sumisiéon. No respetar las reglas distributivas —a través de una profusion de
oblaciones alimentarias— seria provocar la ira de los difuntos y una reaccién
negativa de ellos, lo que la mitologia explica a través de relatos apocalipticos.
Subrayan el funesto destino de los que no cumplieron con esa imperiosa exigencia.
En su "revisita" de la comunidad de Tequila, en la Sierra de Zongolica, Hiilsewiede
explica que la fiesta de Todos Santos se puede interpretar como una "fiesta
familiar" ya que todo lo que sucede en el mas alld es la imagen especular y la
prolongacién de lo que sucede en nuestro mundo: no podemos considerar el
hombre y el cosmos mesoamericano como entidades separadas, compiten a un
mismo campo de fuerzas en interacciéon (Hiilsewiede, 1997). Sabemos que no ha
dejado de existir en Mesoamérica una concepcion ciclica del tiempo, rasgo tan
general que oculta en verdad una nocién de la temporalidad mucho mas rica y
paradéjica. Esta cuestion es central en la tradicidn chamanica otomi, intimamente

ligada —a pesar de notorias discrepancias— con la huaxteca, la totonaca, la
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tepehua, y la nahua (Ariel de Vidas, 1997; Ichon, 1969; Williams Garcia, 1960, Baez
Jorge y Gomez Martinez, 1998). Sobre todo, porque se articula directamente con
los modos de transmisién del saber (pddi). No obstante, debemos aqui hacer una
separacion entre distintas clases vigentes de conocimiento.

Entonces vemos de inmediato que este saber, comentado en otomi
unicamente, no se debe entender en el sentido de un conocimiento enciclopédico, a
pesar de que el chaman demuestra capacidades fuera de lo comun en la
denominacién de las entidades que controlan sectores especializados del universo,
bajo la forma de centenares de muflecos de papel cortados. Esas figurillas
representan marcadores espacio/temporales de la memoria. El saber, que
podemos llamar el “saber del inframundo”, es el conocimiento del universo, simhoi,
la “envoltura de la tierra”, es decir el Diablo, figura de la religién cristiana
totalmente aclimatada en las cosmovisiones indigenas y que, entre los otomies, se

confunde con la del Duefio del universo.

El pensamiento del mundo: una sustancia creadora

El saber circula entre los ancestros. Esta hecho de la sedimentacién de eventos
acumulados durante el curso de la historia de la humanidad. Los antiguas deciden
de los grandes eventos, de la misma manera que decidieron crear un Sol cuando el
universo estaba hundido en la obscuridad. Este acto implicé el sacrificio de un
joven, lo mismo que para la creacién de la Luna. Este mito panmesoamericano est3,
entre los otomies, a punto de caer en el olvido. Pero sigue, bajo la forma de
fragmentos desconectados uno de otro, como la clave de explicacion del origen y
del destino del cosmos. A diferencia de la concepcioén occidental, este “saber” no es
nada idiosincratico sino universal, por definicién misma, ya que el cuerpo humano
no tiene verdaderas fronteras. Cada referencia a lo pasado, cada acto de memoria,
implica una reactivacién de la maquina césmica, presente también en el marco
corporal. Es un acto peligroso porque engendra un contacto con los antepasados.
Para la fiesta de Todos Santos se honra a todos los difuntos, frente al altar
doméstico recubierto de ofrendas y en particular de alimentos, como panes
antropomorfos en San Lorenzo Achiotepec. La visita de los difuntos corresponde a

un acto simbdlico de “canibalizaciéon” de los vivos. Los que murieron asesinados o
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ahogados reciben un trato especial frente a la casa y no adentro, el dia de San
Lucas. En Santa Ana Hueytlalpan, funciona un sistema que llamaria de “clanes
mortuorios”: los oratorios son visitados y reciben ofrendas dirigidas a los mas
antiguas, es decir a los antepasados mas peligrosos. Esto ocurre durante el mes de
octubre, es decir antes de San Lucas. En esta ocasidn se junta gente que pertenece a
distintos barrios del pueblo, sin poder reconstruir los lazos de parentesco que los
unen. Saben que son “parientes”, sin que la memoria genealdgica pueda
determinar por qué razon visitan el mismo oratorio.

Un punto importante que debemos sefalar es la dindmica de la vida
subterranea, que implica una constante produccion energética. Se manifiesta a
través de representaciones y sobre todo de “visiones”, eventos fugaces durante los
cuales los hombres vienen a encontrarse con figuras surgidas del pasado, como
hemos sefialado, sin respetar ningin orden cronolégico. Es decir que esas
imagenes son como “sefiales” de un pasado que sigue activo en el presente, en
cualquier momento. De repente aparece la figura de un ancestro, un difunto
conocido o un comensal metamorfoseado en animal. Esas experiencias se
aparentan estrechamente a las experiencias oniricas, ya que existe una circulacion
permanente entre el teatro de los suefios y él de las visiones. Por eso estamos
frente al problema siguiente: la memoria de los acontecimientos pasados es el
resultado de las opciones del Duefio del Mundo, cuando decide por ejemplo
mandar una “enfermedad de antigua”, recordar la presencia de una potencia
malevolente en un lugar sagrado, la entrada de una cueva, etc... Es decir que el
proceso decisivo, a nivel cognoscitivo, es la proyeccion constante del pasado en el
presente de los vivos. Es una visién mecanicista que implica que el saber sobre el
mundo, totalmente andénimo, es captado por especialistas, segin los
acontecimientos, para actuar sobre los eventos, en un sentido patégeno u ortégeno
segun las circunstancias.

La historia de la comunidad estd siempre presente como potencialidad.
Puede ser activada o reactivada seglin lo que sucede en el pueblo. Es decir que el
pasado no puede ser totalmente acabado ya que sigue activo en la vida cotidiana de
la comunidad, durante eventos de tipo calendarico o critico, segtin la terminologia
de Titiev. La vida presente depende directamente de la produccion de una

substancia producida en la médula de los huesos de los antepasados, es decir el
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esperma. Todo el problema reside en como se transmite esa substancia. De alli, el
caracter imperativo del proceso “regrediente” y “progrediente”, de recuperacion
de lo pasado para poder sobrevivir. El tiempo actual no tiene niguna ipseidad,
ninguna autonomia propia. Estd incrustado en un proceso continuo de
transformacion del cosmos, de destruccion y reconstrucciéon del mundo, dirigido
por los antepasados. La nociéon de fin del tiempo o de diluvio se expresa por un
acto “sacrificial”: marca el inicio de un nuevo tiempo, que repite los albores del
ciclo precedente.

Hablando de una mujer embarazada, se dice que “contiene un pueblo” (ya pi
hnini). Esto significa que el cuerpo humano es un continente de energia que se
concibe bajo la forma de personajes antropomorfos, al igual que el inframundo
como un enorme vientre feminino. La analogia se prolonga con la nocién de un
pene “difunto” en el cuerpo terrestre, al igual que en el cuerpo de la mujer. Una
concepcién que también desarrolla Hiilsewiede a propdsito de los tzeltales
(Hilsewiede, 1997: 105). Ahora examinemos los vectores de este saber
“subterraneo”. Debemos entonces asociar energia y soplo vital al respecto. No es
de sorprenderse si las grandes potencias llevan el nombre de “aires”. Son los
soportes de las enfermedades, es decir que son cargados de energia. De alli la
analogia con la palabra de los chamanes, de los ancestros. El saber se transmite por
la palabra como una verdadera substancia. Si los idolos son marcadores mnesicos,
es que, segin un proceso de condensacion, cada idolo puede representar a cantidad
de “imagenes-fuerzas” ubicadas a distintos niveles genealdgicos. No dan ninguna
indicacién en cuanto a su origen. Se sabe solamente que son “antiguas” y por lo
tanto pueden incorporar rasgos de distintos personajes miticos. Al mismo tiempo
marcan la profunda continuidad entre el hombre y su ambiente natural, la
“identidad” de sus componentes. Si las plantas poseen los mismos rasgos que los
humanos, o los animales, eso significa que no existe ninguna historia de la
naturaleza, separada de la de la humanidad. Es decir que el medio ambiente, los
cultigenos, son seres que “piensan” y que conservan una memoria de lo pasado.
Son seres vivos que deben ser reactivados periddicamente; reciben una comida
(las ofrendas dispuestas en “camas”) proporcionadas por los vivos. Hablan de los
acontecimientos pasados, el bddi mediante, de la misma manera que los humanos.

Asi se comprueba que existe una “historia del mundo” de la cual los idolos son los
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transmisores, cada vez que el bddi les abre la boca. Los idolos canalizan la energia
coésmica, el chaman mediante. Esta energia se apega a representaciones, a
imagenes del pasado que vienen resurgir durante los rituales de fertilidad agraria

o terapéuticos.

Creencias in absentia: el poder de las ideas

Por supuesto, carecemos de una etnografia exhaustiva de la “sociedad de los
ancestros”: no podemos considerar al contrario que estan totalmente atomizados
en una nebulosa sin organizacién verdadera, pero si, tenemos a la mano cantidad
de “datos de campo”. Por mi parte, considero que los ancestros forman una clase
de nacién, como forma especular de la comunidad indigena. Lo que implica que
consideremos no solamente sus distintos ecosistemas y su padron de
asentamiento. Conocemos muy bien los momentos de crisis, pero menos la vida
cotidiana de los antepasados. Ahora, ;como se les atribuye un pensamiento y un
juicio a los difuntos? Podemos proporcionar varias respuestas. Ciertos rituales en
particular son instrumentos de primer plano a través de artefactos, de
coreografias, de visiones: en primer lugar el Carnaval, porque en este evento de
dimension césmica, los ancestros expresan las normas de su sociedad, las cuales
van en contra de las que rigen la sociedad de los humanos. El culto a los difuntos y
a los ancestros es el cemento de toda la sociedad. Sobre todo la concepcién otomi
de la vida en una colectividad humana no tiene como limite la muerte de los
individuos. Existe un campo de tension constante entre el pasado y el presente. Me
parece muy importante considerar la actitud ambivalente de la comunidad de los
ancestros: de un lado mantienen una presion a distintos niveles, sicologica, politica
y econOmica sobre los vivos, pero del otro estdn agitados por tensiones
intracomunitarias (de su propia comunidad) y con cada uno de los humanos. Este
doble proceso es probablemente lo que da mas fuerza a esta ideologia que no deja
espacio para el libre albedrio, el agnosticismo o una contra ideologia, por ejemplo
de rechazo del culto de Todos Santos. Imposible imaginar tal hipotesis...

Los antepasados tratan de imponer un modus vivendi que no corresponde
con el de los humanos. Esto es un verdadero enigma intelectual: bien se sabe que la

tradicion se mantiene a través del proceso de control ejercido por los difuntos.
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Entre los grupos otopames, la muerte o “gran vida” (tdte), es un dimension
intrinseca de la energia universal, inscrita en la piel de los humanos, vistos como
“seres podridos”, “muertos” desde su nacimiento. La dominante ancestral en la
cultura otomi, se verifica a través de la intricacion de las ideas sobre la muerte, la
luna, el sacrificio. En la zona oriental, recordemos que al principio de un ritual de
curacion, una limpia, el chaman corta decenas de “idolos” de papel: una vez que
estan instalados en el suelo, en un verdadero “espacio clinico”, conforma una
topografia compleja del inframundo y de las fuerzas tanatdgenas sin cuya
representacién ninguna curacidén seria posible. La energia convocada por el
chaman se refuerza a través de las ofrendas adecuadas (aguardiente, tabaco,
alimentos) de tal modo que se incrementa la dimensién “letal” del sufrimiento del
paciente, antes de que intervengan las suplicas a “dios” para su alivio. La
convocatoria dirigida a la muerte por el chamdan le permite intervenir en el juego
“politico” en el cual estdn involucradas las potencias del inframundo, cuya
designacidon es idéntica a la de las autoridades de la comunidad otomi (“juez” del
camposanto, “presidente” del infierno, etc...), localizadas al mismo tiempo en la
parte baja del cuerpo humano. Recodemos los relatos que expresan la relacién de
los difuntos con el dinero, las serpientes, los enanos, el Diablo, el culto a los cerros,
o0 a las ex haciendas, a los sitios prehispanicos, etc. También es importante recalcar
las relaciones de parentesco, y su instrumentalizacion por los antepasados.
Permite entender como las normas de la vida ritual no se limitan a la existencia
precaria de los vivos, sino que se prolonga en el espacio y en el tiempo. Subrayan el
destino funesto de los que no cumplieron con esa imperiosa exigencia. Este
sacrificio se presenta bajo formas extraordinariamente diversas, sin embargo
expresa una misma légica de circulacién de las substancias, de metamorfosis
gracias a un fluido cuyas propiedades son consideradas como vitales (entre los
otomies, la sangre, khi, es el equivalente del esperma). Paradojicamente, los
compromisos son mas exigentes, una vez atravesado el paso de la muerte. La
ancestralizacion de los difuntos refuerza los lazos y el “contrato social” que
permite un buen funcionamiento de la sociedad.

La ventaja de este tipo de exégesis es que de inmediato puede justificar la
razon de existir del ritual sin hablar ni siquiera en términos de contenido. Es decir,

que la accidén ritual no es mas, mutatis mutandis, que una duplicacién del acto
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esencial a la reproduccién de la vida o del cosmos. De alli, surgen consecuencias
inevitables. Disminuye la "creencia”, ya no se celebran como antafio los rituales de
fertilidad agraria, los "costumbres”. Entonces la naturaleza se transforma, la
mazorcas de maiz se vuelven mas chicas, entran las enfermedades y las plagas en
el pueblo. Esta aplicacion de un modelo "fisioldgico" y del principio de causalidad
al conjunto ritual es claramente explicitada, otra vez, en la fiesta de Todos Santos y
en Carnaval, pero también en todas las actividades que tienen que ver con la
fertilidad agraria, los costumbres, en particular los rituales de la cosecha, o

excepcionales en tiempo de sequia.

Chamanes y ancestros: dos posturas tedricas

Ahora, ;cémo las creencias de los antiguas estan “teorizadas” por esta poblacién?
Tomemos el ejemplo de los cantos de Carnaval. Desempefian un papel central para
que circule esta palabra de muerte (es decir de vida), sea a través de stplicas o de
fendmenos de posesion. Recordemos cuales son las alternativas basicas que
transmiten: creencia y olvido, cumplimiento y castigo, separacién y regreso, deseo
y violencia, retribucion y satisfaccién, descuido y pena, afliccibn y dolor,
envejecimiento y regeneracion, vida y muerte. Ademas, es necesario subrayar que
los aspectos psicologicos desempefian un papel de primera importancia, en el
idioma de las relaciones de parentesco, a través de una relaciéon asimétrica
(padre/hijo o hija; esposo/mujer, etc...) o en el cddigo sexual y gastronémico, como
por ejemplo en el caso del ancestro/nahual.

La cuestion del tiempo en el cual viven los ancestros es uno de los
problemas mas dificiles de resolver. Sobre todo, porque se articula directamente
con los modos de transmision del saber (pddi), es decir que la informacién oriunda
del mundo tdkwati no estd ni espacial ni temporalmente localizada, sino
acumulada en un mil hojas de eventos. ;Existiria un “almacén” de informaciones
que circularian mediante relaciones con los ancestros? En realidad no sabemos
muy bien. Para entender su contenido, nuestra herramienta principal es el saber
chamanico (el verbo saber, pddi, es un casi homoéfono del término que designa al
chaman, bddi, precisamente “él que sabe”). El chaman es el intermediario

privilegiado, el que puede rebasar las fronteras espacio temporales, de género, lo
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mismo que los ancestros. Su capacidad de metamorfosis es el “operador légico”,
diria Lévi-Strauss, que permite considerarlo como portavoz de los difuntos, incluso
en los procesos adorcisticos, a través de la posesion y de la palabra ritual. El
chaman demuestra capacidades fuera de lo comin en la denominaciéon de las
entidades que controlan sectores especializados del universo, bajo la forma de
centenares de mufiecos de papel cortados. Esas figurillas representan marcadores
espacio/temporales de la memoria. El saber, que podemos llamar el “saber del
inframundo”, es el conocimiento del universo, simhoi, la “envoltura de la tierra”, es
decir el Diablo, el cual entre los otomies, como entre muchos pueblos
circumvecinos, se confunde con la del duefio del Mundo.

Aqui debemos cuestionar de nuevo la memoria de los ancestros, o sea, esos
estados mentales particulares que vienen de mate mdkiinte, “ayer anteayer”:
transmiten informaciones, que los otomies consideran como fuente de mensajes
acumulados en una entidad universal y corporal al mismo tiempo, completamente
asimilada a la del Diablo, ubicada en la parte inferior del cosmos y del cuerpo
humano. Podriamos evocar la metafora de la cueva en la cual esta escondido un
“tesoro” que normalmente debe mantenerse inaccesible, entre las manos del
demonio. Es un secreto que no se debe revelar. Por eso, el hombre que penetra en
el interior de la cueva siente que detras de él se cierran las puertas, o las “armas”,
s’aphi, término que designa al mismo tiempo los colmillos, es decir las fauces de un
monstruo ctoniano que lo absorba en su totalidad. Este sacrificio es el precio que
debe pagar uno si se aventura en las profundidades de la tierra. El saber circula
entre los ancestros. Se trata de un pensamiento andénimo, activo, permanente,
como el soporte de la tradicion que circular de una generacién a otra. Un
pensamiento almacenado que se da a conocer en el momento ritual. Estd hecho,
como lo sefialamos, de la sedimentacién de eventos acumulados durante el curso
de la historia de la humanidad. Los antiguas deciden de los grandes eventos, de la
misma manera que decidieron crear un Sol en el tiempo durante el cual el universo
estaba hundido en la obscuridad. Este acto implico el sacrificio de un joven, lo
mismo que para la creacion de la Luna. Cada referencia a lo pasado, cada acto de
memoria, necesita una reactivacion de la maquina c6smica, presente también en el
marco corporal. Es un acto peligroso porque engendra un contacto con los

antepasados.
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Consideremos ahora cémo se presenta la distribucion geografica de los
ancestros en el inframundo. Los ancestros nos obligan a imaginar una cartografia
del mundo otro, con algunos puntos privilegiados, pero que tienen esa particular
de ser “lugares que piensan” de tal modo que es dificil separar un topos de su
representacion, por la antropomorfizacién generalizada de la naturaleza; en la
extension horizontal o vertical, lugares planos, volimenes, huecos, etc... Tantos
sitios en interaccion constante, bajo la vigilancia de un Sefior del Mundo que actia
como duefio de los ancestros, de las poblaciones del mundo del mas all3, sin limites
espacio o temporales. En esos lugares, se aglutinan creencias, estados mentales, se
transmite un saber, como en Mayonikha. En verdad, el espacio entero esta
totalmente colonizado por los ancestros, centro, periferia, puntos cardinales, es
decir todos los lugares que si tienen un importante valor a nivel simbdlico. Mas
alla, el cosmos esta también antropomorfizado, es decir que sus propiedades se
manifiestan tanto a nivel global como a nivel local. Los suefios proporcionan
indicaciones interesantes al respecto. El control de los muertos puede ser
inmediato, diferido, local o a distancia (de un pueblo a otro) o en el tiempo
(después de varias generaciones). Los marcadores materiales de la presencia de
los ancestros son esos lugares sensibles. En la habitacién, en los oratorios, las
cuevas, los caminos, los rios, adentro de la comunidad (casa, capilla, lugares de
culto, plaza, iglesia) y afuera. En cuanto a su expresion material podemos citar: el
fuego, el agua, el aire, la tierra. Los elementos rituales que sirven de marcadores de
la ancestralidad: el palo volador, el torito, el chimal, el oratorio, el pan de muerto,
etc... En verdad, la carga energética de los ancestros puede expresarse en cualquier
artefacto, lo que permite una transmision material e inmaterial de su presencia.
Por ejemplo, los trajes de carnaval, las mdascaras, las piedras de antigua. También
en las figuras de substitucion son el Diablo, Sihta, péhta, hmiyanto, etc... De hecho,
los otomies no hacen ninguna diferencia en cuanto a la accién y a sus
consecuencias de los muertos y de los vivos, la cuestion de la fisicalidad es

periférica.

Un modelo geoldégico de takwati:
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Los muertos tienen su organizacién politica, sus jerarquias, sus cosmovisiones, sus
deseos, su axiologia, sus pautas de comportamiento. Entre ellos se manifiestan los
procesos de don y contradon, las acciones y las retroacciones, la venganza, y los
procesos de reproduccion, que manifiestan la fuerza del pensamiento, como
disefiadores del mundo en el cual vivemos, y su valor performativo a través de una
accion benévola o malévola. La fuerza de sus sentimientos, se expresa no
solamente en los mitos, sino también en los sustitutos y en su palabra, como la de
los idolos. Examinar la cuestién de la presencia de los muertos permite explicar
mejor en términos de causalidad los eventos espaciotemporales (se elimina la
casualidad, la desdicha, la contingencia, para atribuir una fuente precisa al
sufrimiento), porque los ancestros no solamente deben ser considerados como
cuerpos vivos, sino también con todas sus capacidades fisicas, fisioldgicas, y
cognoscitivas. Deben recibir el mismo tratamiento que los vivos, en primer lugar
una alimentacidn suficiente, incluso superior a lo normal porque representan una
clase de “hipercuerpo”, cumulando las propiedades de distintos envolturas
corporales, y en tanto como comunitas, requieren de una atencién substancial. Los
vivos intercambian alimentos entre un nimero finito de individuos, mas o menos
fijo cada afio; en cambio los difuntos tienen una demanda abisal,
multigeneracional, sin fin. Su deseo es la condicién sine qua non de la n de la
sociedad, por eso implica una distribuciéon importante en términos cuantitativos, lo
que genera problemas de abastecimiento para la fiesta de Todos Santos, respecto
del contrato implicito pasado con ellos. Siendo “vivos”, los muertos tienen las
mismas capacidades mentales y sobre todo los mismos afectos. La dependencia
siquica es mutua, los vivos dependen de la buena voluntad de los antepasados para
conseguir la prosperidad, y un trato favorable, desprovisto de amenazas, de
violencia, pero del otro lado, los difuntos necesitan ser amados, respetados,
escuchados. Esta demanda afectiva es constante.

En otro trabajo (Galinier, 2005: 183-2004) presenté una discusién sobre el
modelo geolégico de la cosmovisiéon otomi, y en particular en su tratamiento del
papel de los ancestros en la vida de los humanos. En el mundo otomi, la esfera de lo
arcaico se identifica con algo opuesto al orden actual, en contradiccién misma con
él: a través de sus mitologia, nos habla de una edad anterior, y de humanidades

cuyas normas compiten a la “naturaleza” en el sentido 1évi-straussiano: falta de
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reconocimiento de la prohibicién del incesto, canibalismo, ausencia de comida
cocida, etc. Es decir que lo arcaico en el sentido otomi es equivalente a formas
fracasadas de construccion de un orden social estable, y al mismo tiempo sugiere
en términos sicologicos una situacién de infancia, de retraso, o de desarrollo
siquico inconcluso, desviado como en la locura. Si seguimos explorando las glosas
indigenas, vemos que esos rasgos arcaicos se identifican con una tépica particular,
el inframundo, las capas mas ocultas del espacio infraterrestre, que de cierta
manera sirve de metafora a la representacion “geografica” del aparato siquico a
nivel de la estructura, pasando del eje ontogenético al nivel filogenético.

La experiencia ritual nos indica como entidades muy lejanas en el tiempo
pueden ser espacialmente muy cercanas, incluso estar presentes entre los vivos.
Sabemos que el tiempo lineal no existe, porque tiene una ciclicidad constante, es
decir cualidades propias, un quantum de energia progresivo expresado en
términos de “podredumbre” Esta reviviscencia del pasado y de contacto con los
ancestros en el presente corresponde a la temporalidad chamanica por excelencia,
sin la instrumentalizacién de la cual ninguna solucién curativa seria aceptable. La
dimension diacrénica se articula con la sincrénica, porque el especialista necesita
convocar también instancias presentes en la naturaleza (alter ego animal o
vegetal). Es decir que de un lado tenemos una espacializacion del tiempo y del otro,
temporalidades particulares, propias de los puntos sensibles del medio ambiente.

En cuanto al contenido de esos afectos, los ancestros expresan sus estados
de dnimo, su sufrimiento, sus deseos, sus frustraciones, a distintos niveles. Pero,
;como se hacen esas traslaciones? Aqui me parece importante el tema de las
apariencias, que es un dado basico del marco perceptual indigena, y no considerar
a las entidades de la naturaleza como monadas atomizadas, lo que estaria en
desacuerdo total con el punto de vista indigena; o sino a través de simples
relaciones entre yo y mi alter ego animal, mi tona o nahual. No obstante, vemos
que humanos y animales se ubican en un mismo continuo filo e ontogenético, y no
a partir de simples oposiciones binarias, incluso porque cualquier acto de
procreacion puede generar “excéntricos”, monstruos, hibridos.

Ahora, ;hasta qué punto funciona el concepto de alteridad puede aplicarse
al caso otom{ y a su vision de los ancestros? ;Alteridad relativa o absoluta? No

existe, como en el modo amazoénico, un modo de alterizacidn total (sino gradientes

44



y cierta reversibilidad). Los ancestros, como los animales, pueden expresar su
deseo en términos gastrondmicos o sexuales, lo que es lo mismo. De hecho, el
cuerpo humano es el lugar donde precisamente se construyen, se articulan y se
desarman esas asociaciones porque sirve de instrumento para medir aquellas
transformaciones en funcion del contexto, del género, del tipo de apariencia, de las
condiciones ambientales (luz, oscuridad, temperatura, etc.). La cuestion del
nahualismo es particularmente interesante porque permite considerar dos o varias
series de entidades, que mantienen interacciones a lo largo de su existencia. No
disponemos de manera sistematica como en Amazonia, del punto de vista de los
animales acerca de lo que son los humanos. No estamos tampoco en una situacién
de “autismo zooldgico”. Esta situacion se tiene que matizar. En realidad, de vez en
cuando los animales expresan su deseo, generalmente de tipo gastrondmico o
sexual, pero de manera indirecta a través de los grandes relatos, los mitos. Ademas,
la parte animal que se ubica en el mismo cuerpo permite considerar como una
misma categoria a todos los seres vivos. Si los animales son humanos, tienen que
poseer las mismas caracteristicas. Si los hombres son animales, deben de manera
simétrica incorporar las mismas cualidades. Relaciones de fusién, de separacidn,
de coaccidn, caracterizan las relaciones entre las dos categorias. Son procesos que
se repiten exactamente de la misma manera con los ancestros.

Para cerrar la discusion, ;en qué medida la cosmovision de los ancestros
otomies nos permite entrar en este debate actual del perspectivismo? Los
ancestros pueden actuar a partir del punto de vista de los vivos, y en particular de
los especialistas chamadnicos, o sino a partir de lugares particularmente
“delicados”, por esa ley de circulacion de los afectos y de intercambio de los polos
de pensamiento. Esta dimensidn espacial es sumamente importante, porque la
muerte se relaciona con ciertos espacios, y también existen lugares privilegiados
de manifestacion de los difuntos, como hemos dicho. Su accién es a la vez externa,
visible, e interna, invisible, provocando desordenes fisiologicos e incluso la muerte.
Sabemos que los otomies rechazan cualquier vision solipsista, puesto que el sujeto
no hace mas que transmitir un saber oriundo del mundo de abajo, controlada y
dirigido por los ancestros, y eventualmente, explicitado por los bddi, “los que
saben”. Es decir que no tenemos otra salida que aceptar esta idea segun la cual

seria el monopolio potencial de todos y de nadie al mismo tiempo (Galinier, 2000:
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9-18). Hemos sefalado que el cuerpo y elementos notables del medio ambiente
estdn en constante interrelacion, no solamente como polos interactivos, sino
también como espacios siquicos y reflexivos.

Finalmente, la cuestion de la ancestralidad es el polo externo en el cual el
pensamiento otomi{ se apoya constantemente para contemplar toda una serie de
perspectivas alternativas sobre la vida humana, porque los ancestros son
portadores de un design, un modelo social y de toda una serie de caracteristicas
ontolégicas, que son tantas potencialidades para moverse en el mundo y mantener
cierto nivel de coalescencia entre la tradicién y los nuevos valores que impone la
sociedad nacional y la globalizacion. En cuanto a los humanos, se trata
exactamente de una situaciéon de servitud voluntaria, como decia La Boétie, el
amigo de Montaigne, un acuerdo a partir del cual los vivos si pueden burlarse de
esta autoridad, considerarla bajo el angulo de la derrisidn, o a través de una vision
extraordinariamente erotizada, en fin reconocer un mutuo deseo de construir y

destruir constantemente el mundo, hasta el fin de la historia.
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