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Introduccion

Esta transcripcion es uno de los materiales obtenidos en el trabajo de campo rea-
lizado en el ano 2020 para mi tesis de licenciatura: “Segundos para morir' y otros
relatos de camioneros de Villa Madero, Michoacan’, para obtener el titulo de li-
cenciada en Literatura Intercultural. Dicho trabajo es una propuesta tedrico-me-
todolégica interdisciplinaria que toma herramientas de la literatura oral, las artes
verbales, la historia y la antropologia. Se realizd con el objetivo de conseguir re-
latos localizados en las memorias de las personas que se dedican o dedicaron al
manejo de automoviles de carga en el municipio de Madero y los diferentes con-
textos en los que se mueven.

Madero es un municipio al que se le considera dentro de la zona de Tierra
Caliente, en el estado de Michoacan, sin embargo buena parte de él se encuentra
entre la Sierra Madre occidental y el Eje Neovolcanico. Villa Madero es su cabe-
cera municipal y estéa localizada en una de las zonas mas altas de este, por lo que
queda en contacto con bosques abundantes de pino, encino y cedro. La explo-
tacion forestal fue por mucho tiempo la actividad econdmica mas importante de
la zona. El surgimiento y crecimiento de los camioneros de Villa Madero es, pues,
consecuencia de la necesidad de mover los productos obtenidos en lo mas remo-
to del bosque hacia las ciudades.

Desde los anos setentas, con el nacimiento de Productora Forestal de Acuitzio
y Villa Madero S. de R. L., los camioneros han sido figuras importantes, pues ellos
fueron usualmente las primeras personas en enterarse de los acontecimientos de
cada pueblo y rancheria (lo que los hizo también medios de comunicacion hasta
antes del actual alcance de las tecnologias de comunicacion); los que se preocu-
pan antes que nadie por las condiciones de los caminos y se enteran de quiénes
son los mejores mecanicos en los alrededores. Todo esto ha hecho que los cho-
feres se conviertan en narradores que llevan sus historias entre una parada y otra
transmitiendo tragedias, conocimientos, sentencias y diversion a todo aquel que
esté dispuesto a escuchar.

Esta muestra comprende relatos autobiograficos, testimonios e historias de
vida donde el narrador cuenta aquellas cosas que vivio, pudo presenciar o que

son importantes en su entorno. En cada fragmento narrativo existe una fuerte co-



nexion sentimental entre el narrador, los personajes y los acontecimientos. Estos
sentimientos suelen ser de sufrimiento, pues crean una historia de vida en donde
se ven a ellos mismos luchando contra las adversidades, momentos de gran dolor
y agonia, aunque también lo son de carino y anoranza por una vida que, a pesar de
ser complicada, es bellay les ha dejado muchas ensenanzas.

Uno de los temas abordados en la tesis es como las narraciones personales
no buscan la verdad del hecho, sino simplemente ser verosimiles y dar signifi-
cacion personal —de la reconstruccion— de lo experimentado. Asi, se llegd a la
conclusion de que los locutores no narran estas historias simplemente por contar
su vida, mas bien construyen recuerdos para darle sentido.

En esta ocasion presento la entrevista realizada a Javier Rosales y a José Ma-
ria Ayala. La documentacion se llevo a cabo el 20 de noviembre del 2020 en la
casa de Javier. Ambos nos dejan ver en estas paginas sus conocimientos técni-
cos adquiridos por la experiencia en el camino, como en “Le saco el aire de las
llantas" y “Cargao no escucho musica’, relatos en donde hablan de las cosas que
se aprenden al estar tras el volante —este tipo de relatos son mayoria entre los
camioneros—. Su cosmovision salta a la vista en historias como “Asi es la vida de
un camionero”y “No hay un chingdn’, en las que nos dicen sus sentires y pensares
respecto a su vida de choferes. Otros ejes centrales de estos relatos son los que
giran en torno a su gastronomia —que va desde comida y bebida, hasta drogas—,
las historias sobrenaturales, las de accidentes y las de violencia o peligros en el
camino.

Asi pues, en estas paginas se enmarca una gran cantidad de emociones trans-
mitidas en forma de relatos, los cuales existen en un inmenso mar de historias de
camioneros, unicas e irrepetibles, y que por ser tan personales, suelen morir con
sus narradores. En este trabajo, cada uno de los entrevistados se ve como una
fuente de informacion, pero también como individuos que aceptaron compartir su
intimidad con el mundo a través de mi.

Por ultimo, como apunte técnico, es preciso aclarar que tanto la metodolo-
gia de documentacion, como la del tratamiento de los materiales se basa en la
propuesta del Laboratorio Nacional de Materiales Orales (LANMO), hasta la etapa
de transcripcion: se transcribe de la forma mas literal posible sin omitir titubeos y

repeticiones. Cada intervencion se anota anteponiendo el nombre del locutor. La



puntuacion refleja tanto las pausas del interlocutor como la puntuacion gramati-
cal. Se identifican fragmentos, clasificados como arte verbal o conversacionales,
y se les asigna un titulo. También se senala el momento exacto en que da inicio la
secuencia en el video. De igual modo, las intervenciones semipasivas se escriben
entre corchetes. Sirvan, pues, los siguientes relatos para el gusto de los y las lec-
toras en general, o para quienes estén interesados en el tema como un fendmeno

de investigacion o estudio.

Ficha Técnica

Datos del acto comunicativo

Fecha: 15 de noviembre del 2020

Duracién: 02:02:05

Lugar: Michoacan, Villa Madero

Lugar (espacio concreto) en el que se llevo a cabo el registro: Casa de Javier
Rosales

Personas presentes: Javier Rosales, José Maria Ayala

Documentadores: Diana Estefania Ortega Gomez y Dulce Yeriley Ortega Gomez

Medio(s) de grabacion: Camara SONY HXR-NX70N y teléfono celular Huawey YQs

Datos de los hablantes

Nombre: Javier

Apellidos: Rosales

Sexo: Masculino

Ocupacion / oficio: Camionero

Ano de nacimiento: 1965

Lugar de nacimiento: La Palizada, Madero, Michoacan
Lengua(s) materna(s): Espanol

Otras lenguas: No documentado

Escolaridad: Primaria

¢Sabe leery escribir?: Si

Estado civil: Casado



Nombre: José Maria

Apellidos: Ayala

Sexo: Masculino

Ocupacion / oficio: Camionero

Aino de nacimiento: 1977

Lugar de nacimiento: Villa Madero, Michoacan
Lengua(s) materna(s): Espanol

Otras lenguas: No documentado

Escolaridad: No documentado

¢Sabe leery escribir?: Si

Estado civil: Casado

Transcrito por: Diana Estefania Ortega Gomez



Cargao no escucho musica
Arte verbal

[Clip 00005-1; 00:00:00]

DIANA: ..técnica me diga. ¢Ya?, sya esta grabando? [yal Okey. Pues, si quiere empe-
zamos con que me diga su hombre, su edad y de donde es, y pues coOmo empezo
con esto de, de la madera.

JAVIER: No, ese, pues yo me llamo Javier Rosales, [ajal le decia, y pus empecé bien
chiquillo en lo de la madera. Donde.., primero empecé aqui en cerro del Moral,
[ajal que es el de aqui de Villa Madero, onde empecé yo a andar. Yo soy nacido
en La Palizada [mm, mjml, y a los once anos empeceé a andar aqui de chalan [mml]
y ya, como a los doce anos, este, fue que conoci a tu abuelo, Imjml conoci a un
senor de aqui, al ultimo fue mi padrino [mm, mjml. Este, conoci, pues, varios de los
gjidatarios de aqui y empeceé a trabajar en un camion, eh. Aqui del cerro del Moral
fueron mis primeros viajes de, de madera. Que hasta, por cierto, en el segundo
viaje que venia, [ajal eh, los, los casetes, se puede decir, ;no?, eran de este tamano
[ah], como una pelicula, [ajal y venia yo poniéndole al estéreo un, pus, yo queria
sentirme [ajal chingon, sveda? [risasl [si, si, sil Y venia poniendo un casete de esos,
y me andaba viniendo derecho en una bajada que esta aqui arriba [ahl. Me puse
a ver el estéreo y para meter el casete, y no, pues cuando acordé ya me iba. No, y
que lo suelto y que agarro el volante, y siempre lo controlé y ya me vine Imml, y ya
pal tercer viaje yo dije: “No, ya no oigo musica” Y, y de alli para aca yo agarré eso
de que yo ando en el camion y cuando vengo asi cargado y eso, no me gusta oir
musica [ahl, solamente de vacio [ah, okeyl, de vacio si.

DIANA: Para ir concentrandose.

JAVIER: Si, voy, pus, oyendo mis canciones, pero cargao no me gusta porque te
descuida, te hace que te descuides. Por cambiar un.., ahorita, pues, es una memo-

ria, ¢verda? [mjml, por cambiar una memoria te descuidas del volante [mjml.



Como le empecé a la madera y a echar talacha

Arte verbal

[00:02:21]

JAVIER: Pero si, aqui empeceé yo en el trozo aqui en el cerro. Luego enseguida esta
el ejido de Acatén [ajal y de ahi ya me cambié para alla, me mandaron a aquel lado
y, ¥ fue donde segui ya trabajando, fui agarrando mas experiencia [mhl. Y luego,
pus ya empeceé a hacer inventos, me gusto la mecanica [ah, mjml, y en el cerro pus
desarmaba carburadores. En aquel tiempo eran de gasolina los camiones. Desar-
meé carburador, desarmaba el.., lo de los frenos [ajal, todo el sistema, porque a ve-
ces no agarraban los frenos Imjml, y pus en el cerro, en lo que me cargaba la grua,
me ponia a echar talacha Imm, mjml, y arreglalos para, para seguir chambiando.
DIANA! Y asi fue aprendiendo de todo.

JAVIER: Si, al mismo tiempo aprendi manejar bien, aprendi a andar en, en el tiempo
de aguas, en el lodo [uy, sil, aprendi a la mecanica, y ya, pus al ultimo fueron ya
puros camiones de diesel Imjml. Y ya luego ya me compre ya, pus, ya mas grande,
me compré una grua Imml, y ya compré mis camiones, ahi al paso, pues [si, poco
a pocol, porque, pus, yo me crié huérfano, yo no tenia nada, completamente nada.
Deja ver qué [sil. EL muchacho ya llego. Pasale, Chema.

José MARIA: Javier.

DIANA: Hola, ¢qué tal?

José MARIA: Buenos dias, ;0 qué, tardes?, ;qué son?

DIANA: No sé. Tardes ya.

JAVIER: ;Vienes solo?

José MARIA: Si.

JAVIER: Siéntate, vamos a hacer una entrevista de cuando anduvimos en el, en el

trozo.



Metodologia
Conversacion

[00:04:05]

JAVIER: El es mas chico que yo, o sea, él es... sTe gano con cuantos afos?

José MARIA: Con diez.

JAVIER: Yo tengo cincuenta y cinco anos [ajal, y él ;qué?, ;cuarenta y cinco?

José MARIA: Cuarenta y tres.

JAVIER: ;Cuarenta y tres? Te gano.

José MARIA:Ya voa cumplir cuarenta y cuatro.

DIANA: ;Y también ha estado de camionero, en la madera, durante mucho tiempo?
José MARIA: Duré como siete anos.

DIANA: ;Y usted era camionero también o era de documentador o de otra cosa?
José MaRiA: Chofer.

DIANA: Mire, le, le platicaba que lo que yo hago es que hago entrevistas. Asi, ahorita
pues estoy buscando justo a los camioneros, a la gente que esta en la madera [mml],
y que me cuenten sus historias, pues de todo: de accidentes, o de fantasmas, de
sustos, o de animales que se.., 0 enfermedades o todo, pues, lo relacionado a esto

de, de andar justo en las carreteras o en las brechas o en el cerro y todo eso, ¢no?

Tacos bien dorados
Arte verbal

[00:05:10]

JAVIER: Hey, fijate que cuando.., orita que dices de los sustos y todo eso, Imjml eh,
lo que mas se lleva uno por alla son las traspasadas [mml. Habia veces que a mime
echaban mi lonche [ajal, y a veces no teniamos tiempo ni de comer o hacer lumbre
[mm] y se echaba a perder el, los tacos de frijoles, y le abria uno asi, ira y parecia
que tenian queso, se estiraba lo que se echaba a perder, pues, seda? Y asi los
dorabamos, bien doraos, y asi hos los comiamos. Y agua, porque, pues, pasa uno
rios, zanjas o, 0 hay ojo de aguas en los paderones, asi, baja poquita agua como lo
de una manguera de media Imjml. Llenabamos ahi la botella de agua o un anfora

y con eso nos bajabamos el, el taco lel tacol echado a perder. Le haciamos fiesta



cuando nos hallabamos unas tortillas tiesas en, alli por donde tenia el aserradero
tu, tu abuelo Imjml, por esa parte alli una vez yo mismo dejé tortillas [mml y una
vez se me descompuso el camion y duramos tres dias en ese rumbo y andaba
un compadre, era el grullero Imjm] y los que jalaban el cable de la grua. Pus nos
fuimos lejos, camine y camine porque, pus, el carro se quedd a medio, a medio
camino, y no lo podiamos, pues, arreglar. Y yo habia encaga.., encargado la pieza
[mjml. Y caminamos buen pedazo, yo me acordaba donde habia dejado las tortillas
[risasl. Si las hallamos [ah, risasl. Ah, hicimos lumbre y a comer tortillas tiesas. Y no,
pus era una cosa.., 0 sea, era bonito, pero al mismo tiempo, pus, las traspasadas te

perjudican porque, pus, te acaban con el tiempo el estomago.

No conociamos el camino de dia
Arte verbal

[00:07:00]

José MARIA: Pues eran traspasadas y aparte la desvelada, que no duermes. Por de-
cir, en esa sierra de, pues te puedo decir que de, de Balcones a, a saliraca a la parte
de Morelia o hasta el Capulin, Ranchito, stodo eso? Imjm] Pues, practicamente ese
camino no, no lo conocia uno de dia, era puro de noche [ahl. Nosotros salimos de
aqui los domingos a Morelia, por decir, a las ocho, nueve de la noche. Llegabas, te
concentrabas con todos los companeros. En, en aquel tiempo habia café en..
JAVIER: En el puerto de La Sosa.

José MARIA: En, en, en ahi en Morelia en la salida onde esta el puente orita, en la
Tenencia Morelos [ajal, habia hartos cafés, que cachimbillas, se decian alli [ah, sil.
Alli se juntaba, pus, eran muchos camiones.

JAVIER: Si, ahi por la orilla del puente, [ajal on ta el puente ese.

José MARIA: A las diez, once de la noche se empezaban a juntar los carros los
dias domingos [mjml, y pus ahi al café, a fumar, a comprar pastillas para no dormir.
Empezaba uno a las doce, una de la manana, empezabas a salir Imhhl. Y se iba
el convoy de muchos carros, llegabas a cargar a donde te tocaba, pus a nosotros
nos tocd mucho ahi en el Ahijadero, Boca de Lion, cargabas, llegabas amanecien-
do y cargabas en el transcurso del dia y luego en la tarde de vuelta ya habia las

caravanas de, de, de camiones, porque habia por, pos, pus ora si, por gruas. Cada
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grua traia sus camiones, teniamos patrones diferentes. Y ya en la tarde de vuelta, a
llegar a las cuatro, cinco de la manana a tu destino a descargar, y vuelta pa atras.
No dormia uno. Y este, pus si se le sufria mucho en ese tiempo, se tomaba mucha
pastilla, mucha droguilla pa aguantarle [sil, porque no habia quien le aguantara. Un
dia o una levantada, dos desveladas, pero ya para ser la quincena o cerrar semana,
pus tenias que entrarle a todo.

DIANA: Los pericos, ¢no?

José MARIA: Si, pero si se le sufrio mucho.

JAVIER: Un paresillo. Si.

En segundos pa morir
Arte verbal

[00:09:03]

José MARIA: Si, yo, este, yo anduve trece anos trabajando en el trozo y ya después,
pus ya cambiamos de destino, ya ahora nos dedicamos a los volteos, somos ma-
terialistas ahora. Y pus es lo, algo similar pues, pero aca ya no es, no se compara el
trabajo de, de materialista a lo del cerro. Lo del cerro es mas sufrimiento, mas, mas
todo, mas doble todo el trabajo [mjml. Asi es la vida que nosotros vivimos.

JAVIER: No, pues cuando alla nos llovia, [ajal bajabanos, los carros se bajaban derra-
paos, ¢sveda? Los frenos no te agarran, no, o sea, pues te agarran, pero se arrastran
los camiones [mjml.

José MARIA: Es peor, si.

JAVIER: Quedas yéndote a los voladeros, o a veces pasas de milagro, sabe cémo
sera eso. De que las llantas pasan volando por los, por los, por donde empieza al-
gun voladero, sveda? Onde el agua se come el camino [ajal y no sé, brincas por la
misma velocidad que viene el carro en el que estamos, y cargados. Nombre, hay
partes donde se baja uno que le tiembla el pantalon y todo. Nombre, y ya te pones
a pensar, ya cuando, cuando estas abajo, ya que bajaste, y dices: ;Y codmo baje?".
Hay veces que vienen los carros bien atravesados asi, mira, y luego se dan la vuelta
asi en el lodo y van pal otro lado, pero una cosa asi, ira, como en segundos, que Si
ahi se le va a uno, se, pues, te mueres de.., te vas a los voladeros. Tan muy altos, ta

muy hondo donde cae uno Imjml, pues es en segundo pa morir.
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José MARIA: Y anda como adrenalina, porque también habia choferes que si llovia
no bajaban los camiones, se quedaban arriba. Ora si que quien tuviera el valien-
tel.., le gustaba, el valiente o adrenalina que le gustaba, pus se aventaba, y el que

no, No bajaba.

Decian que tenia pacto con el diablo
Arte verbal

[00:10:50]

JAVIER: Anduvimos con un sefor, le decian EL Chapulin, y €l fue muy famoso porque
decian que tenia pacto con el diablo.
DIANA: Ah caray, aja.
JAVIER: Y él, ese senor, pa, €l no navegaba pa subir la, lloviendo, ni para bajar. Pa
bajar tumbaba un encino y lo, y se lo amarraba atravesado con una cadena atras
del camion [ajal, y ahi venia, inombre!, hacia brecha por donde bajaba. Vieras como
quedaba, marcados los paderones. O sea, las ramas como arremangaban en los
paderones, y sacaba tierra, pero él bajaba bien con su carro. Ora, habia veces [mjm]
que... Los camiones traen en los lados las flechas que hacen girar las llantas [ajal.
A él que se le quebraba una flecha, y una vez se le quebro pasando un rio. Entra-
banos al agua asi, se llama Guacamayas, y entrabanos al rio, y al entrarnos, linicia
clip 006; 00:00:00] como habia una bajada que bajabanos Imjml y al llegar al rio ya
venian calientes las balatas y los tambores, tons, pues las flechas también se ca-
lientan por la fuerza que viene haciendo [ajal, y con todo ya caliente, ahi al entrar al
rio, este le dio pa salir, porque adentro, pus, habia ladiones, pozos adentro de [del
riol, del agua lajal, si, piedras [ajal. Entons, al darle trono una flecha, y yo le decia:

—Vamos a poner la flecha, yo ahi la traigo.

No quiso. El era bien asi [mml, y dijo:

—No.

Dice:

—Ahorita. Tu esperate.

Pus yo lo jalé, lo saquée de adentro del rio jalando y, y toda la bola del diferen-

cial, y lo trabo y lo hizo caminar con una pura flecha [ahl, y asi se vino con, con el via-
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Jje, hasta llegar con el vigje, ¢te imaginas?, ;qué necedad de él? Luego tener que ba-

jar aqui otra vez la bola del diferencial, destrabarlo y ya ponerle la flecha lla flechal.

Les saco el aire a las llantas
Arte verbal

[00:01:11]

JAVIER: Ora, una parte donde no podia subir, donde se rajaban los camiones, se
levantaban de adelante [ajdl, y llegabanos, habia veces que, que donde habia ya
lodo [ajal, hay piedras enterradas, tons esta el cachete de la piedra y viene, le ha-
ciamos un empedrado pa que quedara parejo Imjml, pero el peso de la carga hace
que se suma; era tierra muy falsa Imml. Al llegar asi, a la piedra, pus los carros
nada mas le hacian iruun!, y se apagaba el motor [mml y se iban pa atras y, pus, se
levantaban de adelante. Y estaba un senor de Morelia con un camion, llegamos,
yo venia, ah, yo atras del senor ese, y nos habiamos quedado poquito abajo en El
Capulin [ajal, y al llegar ahi onde estaba navegando el senor, llegaba ahi a la piedra
y se le rajaba, se apagaba [mml. Y ya llegue yo y ya le dije:

—Pus vamos a emparejarle, le echamos piedras.

Y hicimos un empedrado [mjml, y la volvio a subiry volvio a llegar a la piedra
y se volvio a rajar, y llega ese senor Chapulin Imjml. Que le quita las, o sea, le saco
el aire a las dos llantas de ese lado [mjml, pero no todo, no mas tanteando que no
se, que no se diera la vuelta la llanta en el rin [ajal, o sea, que quedara baja de aire.
Tons, al llegar a la piedra, la llanta se sumia [ahl, se le sumio la piedra a la llanta,
pero subio.
José MaRria: Dio un brinco [ahl.
JAVIER: O sea, y como tenia todo el aire, llegaba y se hacia fuerza y se rajaba, y ya
se le sumio la, la piedra a la llanta, y subio solito [ahl, y ya, vamonos lya pasol. Ya
nada mas echarle aire otra vez, porque traiamos mangueras, cada quien cargaba
Su manguera para echarle aire a las llantas, y ya nada mas se puso a echarle aire y
ya, pero esas son experiencias que te quedas y dices: “O sea, como lo.."
DIANA: ;Como se le ocurre [ey, pus sil o como lo piensa?
JAVIER: Pues si ;Como se le ocurrio? [ajal Y de ahi fui yo agarrando la experiencia,
porque yo empeceé bien chiquillo pues, Imjml, pero yo con ese sefor siempre an-

duvimos juntos.
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Era una cosa, pues, muy rapida
Arte verbal

[00:03:22]

Una vez cargamos en una parte que se llama el Tzintzun [ajal, y él le echo bien
harta carga, y andaba solitito y yo traia dos chalanes [ajal, y yo traia trece metros
de cargay él salid con veynticuatro metros [ah carayl en el carro de él, y nosotros
ibamos a acabar de cargar cuando él llego [ajal, y por eso decian que tenia pacto
con el diablo [risas], porque nos gano [ahl, y era una cosa, pues, muy rapida [si, si,
sil. Entonces que se viene, o sea, al salir, haz de cuenta que el cargo en la brecha
de arriba asi, y yo cargo en la de abajo [ajal, pus me gano al salir a, él me gano aca
al salir, me toco venirme detras de él. Y veniamos bajando la bajada [ajal y que se
le poncha la llanta de adelante, la del lado del chofer Imjml], y pus yo traia la llanta,
traiba el gato, traiba todo, y yo le ofrecia, pues, luego luego. No, tenia que hacer
la cosas como €l [como él decial [como él querial [risas]. Saco la llanta, le quito el
arilloy le saco la llanta [ajal, y en el puro rin venia [ah carayl, y hasta bajar a Acuitzio,
y ahi veniamos tras de él [risasl. Duramos como unas cuatro horas, pus el volante
durisisimo que se pone [ajal, y luego, como quedaba de lado el camion y con aque-
lla cargonona, pues tenia que venir a vuelta de rueday ya. Y nosotros ahi sin comer
tambien, Irisasl habiamos almorzado, pero venimos a dar bien tarde a Acuitzio y
ibanos pa CEPAMISA en aquel tiempo [mml, en aquel tiempo se llamaba CEPAMI-
SA, ahorita se llama Escribe, Scribe jedad?

José MaRia: Después fue CRISOBA y ahora es Kimberly Clark.

JAVIER: ;Era Kimberly?

José MARIA: Kimberly

JAVIER: Pero ahorita es Scribe, ;no?

José MARIA: Creo que si.

DIANA: Ah, pues todavia lo conocen ahi como la subida de CEPAMISA [si, la CEPA-
MISA, asi se quedd] [CEPAMISA, CEPAMISA, hasta que..l.
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De los sustos
Arte verbal

[00:05:20]

JAVIER: Pero ha cambia.., ha cambiado de nombres [sil [mml, pero si, o sea, de, de
los sustos por el camino si, si hay [si hayl si hay espantos.
DIANA: (A usted le, le han pasado?
JAVIER: Si, no, si. No, a mi una, una vez me, este, alla me pasoé un jale, vimos, o sea,
Nos paramos porque iba una cadena arrastrando atras en el camion, las traiamos
amarradas atras y se me cayo, iba arrastrando y se oia el ruido [ajal, y pus eran
como las, como la una de la manana, yo creo, en un parte que se llama El Duende
[mml, y ya le dije a, iban dos chalanes conmigo, y les dije:

—Acomoden la cadena.

Y me iba yo saliendo del carro también Imjm] cuando vi venir una paloma
[mml, pus una palomita chiquita normal, ¢eda? Imjml, como un pichéon pues Isil
Yy, pero que empieza asi, como le hacia, iba alentando y se iba haciendo grande.
Nombre, cuando venia derecho del camion era como una sabana [ahl. iNombre!,
pus cual enredar la cadena, y pus ya, y adelante cruzaba una.., el rio, ese rio lo cru-
za uno como tres veces, sveda? [mjml.
José MARIA: Si.
JAVIER: Y, este, no, yo le di recio al camion, volaba el agua pa los lados no mas [ri-
sasl, y no, pus nos asustamos de todos modos de.. ;Te imaginas de ver algo blanco
en la media noche? Y I[sil chiquito y luego ya una sabana [no sil, pero si hay, hay

COSsas asi.

Los cadenazos en la cuesta de los fierros
Arte verbal

[00:06:47]

Iba una vez en una parte que se llama La Aguita, también ahi, se llama La cuesta de
los Fierros [ah, sil. Ahi me paré también una vez y porque se me quebraron los, los
birlos de un lado y no caminaba el camion [mml, y me puse a sacarlos ahi al paso,

y al ratito que oigo asi, un cadenazo atras de mi, asi en unas piedras que estaban
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por el lado de abajo. Nombre, cuando, nombre, que le corro adentro del carro, que
me meto, y tenia una cobija y me la puse aqui asi, y yo no queria ver [risas], pero
poquito le abria asi siempre y, pus, yo queria ver a ver si veya pues algun, pus, eh,
lalgol "ELChamuco" dije, 0 algo pues [ajal, y no, pues no se veya ni un bulto de nada.
Nada mas la cadena asi, y en cada eslabon se veya que sacaba chispas [ah carayl,

y sonaba en las piedra, ino! Y pues yo solitito. Taba bien asustado yo.

El camion de la cuesta de los fierros
Arte verbal
[00:07:44]

José MARIA: Ahi mismo en el, en La cuesta de los Fierros también habia otra, habia
varios pasos de caminos en la subida [eyl], ya de al ultimo habia un camion que te
rebasaba si, te rebasabay nunca lo veyas, tu ibas subiendo una subida [mjml, y a mi
me tocd una vez. Veniamos varios y de buenas a primeras nos paso, pus ve, venia
la otra brecha de lado de abajo. Todas se juntaban, como dos o tres juntas [si, sil,
y uno, pus, agarraba la mas buena, la que mas menos subida, porque unas tenian
menos subida que otras [ajal, y no mas veya las luces de aquel camion que subia

en chinga, en chinga, y aca nunca salia [ohl. Y eso siempre, a varios les paso eso ahi.

La pipa fantasma
Arte verbal

[00:08:24]

JAVIER: Ey. Pues en el Puente de Fierro también [si] una pipa que se fue. ibanos, yo
todavia en ese tiempo, yo tenia como diecisiete anos [ajal, y ibanos con un compa-
dre que vive aca abajo y con otro sefior, él era el patrén, pues [mjml. El se llamaba
Apolinar Arreola. ibanos a cargar

alla a Soledadita Imm, mjml, y ahi, ah, nos quedamos en el Puente de Fierro, en
Pena Blanca Imjml. Nos orillamos porque vimos que venia un camion alla arriba, y
pus ese camion nunca bajdé pa bajo, y nosotros ahi nos quedamos esperandolo y
viendolo que venia, y dicen que es la pipa pues, esa que se voltio, esa se fue hasta

el rio [ahl. Dicen que venia gente agarrada alrededor de la.. [del tubol, que traen un
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tubo alrededor las pipas [ajal, ¢has visto que traen un tubito? [ajal Y que de ahi venia
gente agarrada y que toda esa gente, pus, ahi se [fuel.. Mi senora platica. Dice que
seveya la, el, la sangre en las piedras, abajo en el rio [sss]. Ey. No, pero ahi esta bien
alto. Ta feo.

José MARIA: Si.

Travesuras de chaneques
Arte verbal

[00:09:32]

JAVIER: Luego otro espanto que me paso a mi aqui en el bosque Imjml, también
aqui para este lado, es que los que, dicen que los duendes, otras gentes los co-
nocen que los chaneques [ah, si, sil. Y estabanos y dijo mi hermano Angel, eran las
diez de la noche [mjml, y dice mi hermano, y andaba un tio, se llama Juan, dice, dijo
mi hermano, dice:

—Ahorita le voy a hablar a los chaneques.

Dijo.

—Para que nos ayuden a descargar.

Nombre, que se oye venir asi, ira, pus habia harto rollo ya, ya, este, cortado
pues, y ya pelado [ajal, y lo entongaban y estaba arriba en el paderon Imjml, pues
llegaba uno con el paderon aqui, ira, y te quedaba, pues, a bordo pa echarle al
camion [ajal. Tonces, nombre, pus vimos que se vino cuando aquel empezo a gri-
tarles que a los chaneques [riel, que se viene un pinche como si se hubiera venido
toda la madera de alla arriba, todo el rollo del paderdn, y luego que se viene otro
puno. Dos veces se oyo, y se oia como una guitarrilla, y pues en el cerro ¢scual
guitarrilla? ly sil [risasl Y se oia la musiquita de una guitarra, y pus nos quedamos,
nombre. Y aquel con sus tonterias, y como mi papa murid, pus yo tenia diez anos y
medio, y yo decia, y el cabron diciendo:

—Le voy a hablar a mi papa para que nos ayude a cargar.

Y al ultimo no sabes, pues, ni que [ajal. Vieras qué desmadre se oia. Y y ya lo
que hicimos fue amarrar la carga que teniamos. Me traje poquita carga, ya no lo
llené bien el carro Imjml. Lo que queria era venirme ya, y este, y ellos también ya

estaban asustados pues. Pus nos vinimos y al otro dia que fuimos temprano a car-
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gar [ajal, no habia ni un rollo en el camino. Y se oyo clarito cuando se venia, se vino
una cuerda, y tonces se vino la otra, y pus yo me meti de reversa, dije: “Va a estar
tapado el camino para entrar de punta” [ajal. Porque de aqui pa alla me agarraba
de bajadita pa cargar, y ya me daba la vuelta abajo y ya agarraba la subida [ah, sil.
Tons me meti de reversa, dije: “Ih, vamos a navegar pa cargar”. Pus ya de cuesta
arriba se te ruedan los rollos pa tras. No, yo me puse de reversa, y pus ¢cual? No
habia ni un rollo en el camino. [inicia clip 007; 00:00:00] Y ya me saliy me meti de

punta, pero si hay, hay cosas, y mucha gente dice que no es cierto [no, pero sil.

Me jalaban adentro del carro
Arte verbal

[00:00:12]

A mi una vez, este, aqui también, aqui en el ejido de Villa Madero, en el monte de
dona Laborina [mm], la que era mama del federal de caminos [ah], de Luis Areba-
los [sil, alli en ese monte fui a cargar y yo traia la documentacion para, pa cargar,
pues, en la noche y amanecer en CEPAMISA [ah, ajal, que me echaba un viaje en el
dia y uno en la noche [ahl. Y, este, y fui, nos fuimos a cargar y no, pues, yo alla casi
habiamos acabado y aquellos, mis chalanes, se quedaron entre los dos amarrando
la carga Imjml, y a mi, yo agarré y fui y me acosté adentro del carro. Y yo traia un
gabancito azul, me lo puse aqui en la cara nomas asi, pus tenia el cuerpo caliente
de que andaba en chinga, no tenia frio, pero me acosté bien agusto en el asiento,
pues estaba bien cansado. Yo dije: “Pues yo voy a manejar y ustedes se van a dor-
mir de aqui palla” [ajal.No, pus cuando siento aqui bien frio en este pie. Onde me
agarraron de aquiy me jalaban adentro del carro, y yo me atrancaba con los codos
[mml, pero haz de cuenta como si, como si te hinotizaran, o no sé qué pasa, pero
yo no podia enderezarme, no podia hablar, no podia gritar, pero estaba despierto
[ajal. Me atrancaba con los codos, me atrancaba hasta con las nalgas Irisasl, si no,
puUS yo queria, No pus yo no queria que me jalaran, pues [ajal, pero no podia hacer
nada mas que el cuerpo asi, lo ponia tenso, hasta con esto de aqui sentia que me
atoraba en el asiento Imjml, pero no. Y ya cuando al estar apretando reventaron
una cadena y, entonces ya fue uno, que es mi compadre [ajal, a buscar un tornillo

para anadir la cadena [ajal, y fue que, que me alcanzo ya, pero ya estaba con los
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pies colgando en el estribo del carro [ahl, o sea, que poquito mas que se hubiera
entretenido y me alcanzo a ir hasta abajo. Y ya no mas lo que hice fue prender las
luces del carro rapido, y salidé un perro negro de debajo del camion, pero ya el es-
panto tenia como una hora, yo creo, siguiéndome, porque yo sentia [ajal, sentia la
presencia, pues, de que algo andaba tras de mi, y oia un ruido arriba en un pino, y
yo hasta les dije a ellos, les dije:

—Me, me van a asustar.

Porque te das cuenta, uno ya lajal sabe.
DIANA: Cuando lo trae.
JAVIER: Si ya cuando trae aquello, y esa vez me paso eso ahi. Y van dos veces que
me, que me han agarrado de aqui [y que Lo jalanl, de ese pie [ajal, del derecho [ah

del derechol, ey. No, ta, de que si hay cosas, si hay.

Le voy a hablar al diablo
Arte verbal

[00:03:02]

Una vez también yo estaba diciendo que aqui en el aserradero donde estaba aqui
la empresa grande [ajal habia unos rollos de encino asi, y me echaron muchos
piones para que me ayudaran a cargar, y andabamos en el carro de mi suegro, y le
dije a mi cunado:

—Nombre —le dije—, esos pinches rollos —le dije—. Le voy a hablar al diablo
y los voy a subir yo aqui asi, ira, solito, por un lado —le digo—. Voy a cargar el carro
de volada [ajal.

Pus cargamos aqui y fuimos y tiramos pa CEPAMISA, y me mandaron pal Ca-
blote, hasta alla de Puruaran pa arriba [mm], y alla fuimos y cargamos. Y al otro dia,
pus, yo venia medio [cansadol, pus, desvelaron y bien cansado, y cai en un pozo
en el camino Imml. Pus fue en las aguas, y que se me va el carro y casi se volteo.
Se tird toda la carga y empezd a tirar aceyte de un lado.

Vinimos a Puruaran a arreglarlo, y ya nada mas le cambiamos un retén y dejo
de tirar aceyte, y ya nos subimos a cargar. Y al estar cargando, ya ibanos a acabar
cuando se oy6 como si hubieran dejado caer un asi, trozo, pero de lo alto [ajal. Y

habia unos burros adelante de donde estaba el camion Imjm], taban ahi echados.
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No, pues los burros se pararon cuando se oyo ese golpe, se pararon rebuzne y
rebuzne y a correr de cuesta abajo, y venian llegando unas vacas arriba [ajal, atras
del camino de la parte de arriba [ajal, venian llegando ahi. Y este, y cuando empie-
Za asi a sonar la placa atras y yo tenia las luces prendidas [ajdl, pus estaba cada
foco asi de lejos de la placa, y sonaba la placa, y yo me fijaba a ver si veya, pues,
una mano, algo, y nada. Y, y teniamos una lumbre para estar viendo, para que nos
aluzaray, pus [ajal, de todos modos, pues pa estar viendo ahi mas o menos y, este,
no pus la lumbre se hacia asi. Y tenia un bote de cinco litros donde habia sacado
diesel pa echarle pa que prendieran los palos [ajal; haz de cuenta como si le hu-
biera puesto una patada, una gente, al bote. Pasé por encima de la lumbre onde
lo patiaron. Y luego ya eso se fue a la cerca. Estaba una cerca de alambre por el
lado de abajo [ajal, y jalaban el alambre, pus yo si veya el alambre como se haciay
rechinaba feo. Nombre, las vacas bramaban y se fueron y ya no, porque le digo a
mi cunado, el taba acomodando arriba [ajal, le digo:

—Avienta la cadena —le dije— Amonos.

Pus traiamos la documentacion hecha de diecisiete metros [mjm], nomas le
echamos doce y amonos. No, dije: “;Como vamos a estar aguantando aqui esto?”.
La amarramos y todo y nos queriamos veniry pinche carro bien enfrenao. Me baja-
bay le desajustaba mas los frenos y nomas no caminaba. Me o tenia bien enfrenao
el pinche Chamuco [risasl, pero en vez de ponernos a rezar o algo le menté la ma-
dre [gjal, pus pior [risal, y [y menos lo soltabal. Y luego ya mas abajo, —y habia llovi-
do como a las diez de la hoche [ajal—, mas abajo no, pus que me suelta el pinche
carro ya, nombre, ahi pus. Y ya ibamos a llegar a una bajada que esta bien clavada
[ahl, que lo abiento pal lado de la cuneta, no, pus duramos toda la noche pa salir,
y acarreando piedras. Nombre, ibamos juntitos con mi cunado con una lamparota
que traibamos Irisas], y a llevar piedras. Y le poniamos, y le haciamos empedrado,
y le daba, y pus nunca lo podia sacar pal camino. Y pus ya, ahi le ajuste los frenos y
todo, pero no, o sea no, no, no, este, pus no podia sacarlo [ajal. Ya cuando lo saqué
bajamos la bajada, todavia resbalado, pus taba bien mojao. Y no, mi cunado durd
dias malo [oh del sustol del susto, si, pus la bilis [sss]. Yo también al ultimo ya en la
noche despertaba y me acordaba de todo aquello, y todo por andar hablando uno
a lo puro pendejo [risas|. Haz de cuenta que lo estaba invocando. Pero onde quiera

sucede eso y si hay, pues, muchos espantos. Es como lo que dicen del dinero [ajal.
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Tesoros en el trozo
Arte verbal

[00:07:30I

Una vez trajimos unos trozos con dinero, con un senor que se llamaba Paco [ajal. Y
fuimos, y el que andaba de documentador, €l ya habia oido que si sonaba adentro
de un trozo [ah carayl y no dijo nada. Y el que, uno que se llama Dimas, ese era
ganchero de la grua [gjal, y él también oyo y se vino con nosotros y tiramos esos
trozos en Acuitzio [ajal.
José MARIA: ;Encino eran?
JAVIER: Encino, pero trozonones, taban bien gruesononesy, este, y ya le dijjo al en-
cargado del patio. Tons, de acuerdo con el ingeniero que estaba ahi [mjml, pus
trozaron el trozo y sacaron lana [la lanal, la lana [ahl, y uno que lo trajo ni siquiera,
0 sea, pus yo no sabia [ajal, hasta después me di cuenta. Y ese Dimas se vino con-
migo, le invité hasta de cenar en Patzcuaro porque cargamos mas para alla de
Patzcuaro Imml, y yo digo, pus le dije a el:

—Pus me hubieras dicho, pus nos llevamos los trozos pa la casa [pus sil, no
hubiéramos tirado viaje alla.

De todos modos ni le pagaron el flete al senor este, el que los traiba Imml. EL
traiba uno y yo traiba al otro, y en nomas que en uno venia puro pinche ruegano y
en el otro venia plata y no, pus de ahi los que se alivianaron fue el motosierrista, el

encargado y el ingeniero, ey, pero pus les fue bien.

Espuma de plata
Arte verbal

[00:09:00]

DIANA: Que raro ¢no? que esté dentro del..

JAVIER: Si, pus los meten por los huecos [ahl. Una vez tambien fui a cargar aca abajo
onde se llama El Guajolote, a lo de este Tono Padilla, y fui. Pus se quemo el monte
[mml, pero ahi no hay encinos muy gruesos, los que estaban asi mas gruesos es-
taban como asi Imml, pero habia guardos de asi, punitos, como punitos asi, ira, de

plata, y estaba la espuma escurrida de Los..
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José MARIA: Fundida ya.
JAVIER: Si, bien fundida [ahl. Y nos hayamos como cuatro, cuatro guarditos asi, chi-
quitos, de pura plata [ah], pero ya era la pura espuma. Y el, y un trozo, fijate, queda-
ba un rollito I[mjml], ese estaba en el camino, y pasabanos con la llanta del carro ahi
y lo tentdbamos, y se caia, y otra vez pasabamos de aqui para alla y tocaba que ir a
pararlo y, porque no habia, pues, paso [mjml, taba bien angosto el camino. Y en ese
trozo, paso don Brigido Lopez, uno de aqui abajo, ya murio, en paz descanse Imjml.
Traiba una camionetilla, y con mi hermano Angel agarramos y le echamos todos
los rollos, pus eran de encino.

—Pa la lena —dije—, pa que no nos estorben [mjml.

Dijo:

—Echenlos ahi pa arriba.

Y le echamos el de ontaba la..
José MARIA: El dinero.
JAVIER: El dinero [risas]. No, pus el vigjo ahi al rajarlo, imaginate [se lo encontrol. Ey,
le salio la lana. No nos tocaba a nosotros, si, no oyimos nada, na, nos agarramos
entre los dos el rollo y pa arriba. Pero no, si le pasan a uno hartas cosas en el cerro

[si, puesl.

Bien inflado de la panza
Arte verbal

[00:10:43]

Partes onde te sumas, duras dos, tres dias ahi. Tiras las, se te sume el carro, tiras
la carga, lo sacas y lo vuelves a, y ahi estas rodando los trozos a onta el carro otra
vez, lo vuelves a cargar [risasl y entre el lodo, imaginate, y luego a veces sin comer.
DIANA: No, es de lo mas dificil ;no?

JAVIER: A veces duramos dos dias, pegan unas dolencias de aqui, ira, en la boca del
estomago, de hambre, y al ultimo se infla uno del estdbmago con unas dolencias,
un colico, pues, que pega Imjml. Yo una vez me venia muriendo [oral. Duré aca
para, de Loma Caliente para abajo [ajal, duré dos dias navegando alla. Nos llovio y
se nos fue el carro para un lado del camino, y veniamos, éramos tres [mjml, y pus

ahi los dos dias y las hoches navegando y ya, hasta que los sacamos y ya, que se
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seco tantito y ya, y nos vinimos, y yo ya venia bien inflado de la [comienza Clip 008;
00:00:00I panza.

Y ahi, ahi conoci una hierba, se llama plumilla [mml. Me cocié una senora
te, este, le echo como tres ramitas de plumilla [mjml. Me hizo un té, nombre, haz
de cuenta como si me hubieran metido una aguja asi, me, un clavo, me desinflo
de volada [ahl. Empeceé repite y repite y, y ya, que me da de cenar, y me dio hue-
vo. iUh!l, yo dije: “Ih con el huevo me voy a poner pior". Na, me dio, no tenia mas la
pobrecita senora, unos huevos vy frijoles [mjml, y comi. No, ya me compuse bien, a

todo dar. Pero si, las traspasadas si lo matan a uno.

Los aguacates, lo feo y lo chueco
Conversacion

[00:00:41]

No, en eso del trozo yo, una de que ya no me gusto ser talamontes [mml, porque
eso de todos modos ahi poco poquito se va, ayuda a acabar con la naturaleza [sil.
Yo tengo, o veras, como veynticinco anos que me retiré de eso, de lo de la madera
[de lo de la maderal, si. Se gana muy bien cuando, pues, tiene la suerte [mjml que
compras la madera y tu la vendes, pero, pero desgraciadamente mucha gente no
se fija en que tan perjudicando pues, pus tamos perjudicando al mundo [mjml.
DIANA:Y luego los que cortan mas de lo que..

JAVIER: Si, pues te venden un pino, y hay gente que te, que te corta, por ejemplo,
si tu le vendes un pino a alguien Imjml, hay gente que te corta cinco. No se diga la
gente de aquel lado de Ciudad Hidalgo.

José MARIA: Ahorita por el aguacate tumban todo. Ya no, ya no es como le hacia
uno.

JAVIER: Parejo. Y es lo que yo quisiera saber, ;qué es lo que hace el gobierno?
José MARIA: Ahorita acaban de desmontar. Son diecisiete hectareas aqui enfrente
[sss] para huerta de aguacate, y ya esta plantada. Diecisiete hectareas. Ya nos quito
oxigeno, agua, todo, porque cuantas, este, cuanta agua va a ocupar ahi para lel
aguacatel, para el aguacate [nol. Y es problema que, que nos esta acabando ya
ahorita la, la tala de la madera leyl.

JAVIER: Y es que mira, fijate, hay una cosa, yo lo veo en la forestal Imjml, en los del
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medio ambiente, todos esos que tienen que ver en lo de, en lo del medio ambien-
te, por ejemplo, ellos dan permisos, pero son permisos chuecos, y hay gente que
va y tumba [mjm] y rajan la madera y se llevan la madera y con documentacion
lavada [mml]. O sea, el gobierno claramente es el que se lleva todo Isil, porque
unos dan los permisos, tumban, hacen sus pendejadas, hacen documentaciones,
hay quienes hacen documentacion falsa y luego como ya la judicial sabe, ya todos
saben que, que hubo esos permisos. Ellos mismos te chingan el dinero, o sea, de
nada sirve ya [mm] de ir a vender la madera que te va a salir. Lo que vas a ganar lo
vas a invertir con, con la ley Imjml, y al ultimo el que gana es el gobierno, la gente
no gana nada.

DIANA:Y luego hay que andar, hay que, hay, hay que andarse escondiendo de ellos
y todo.

JAVIER: Si. Oye, aparentemente dices, ah, yo traigo un video onde nos quitan dieci-
seys por cada cien pesos, el gobierno [ajal, en, en, bueno, en los impuestos, pues
de todo [ajal. Y yo veo una cosa ahi, o sea, en eso, en ese video, pus es la mera
pinche neta, pero no nos quitan dieciseys pesos.

Ira, yo ahorita acarreo abono de res Imjml, o sea, la cagada de res para las
huertas de aguacate Imjml. Vamos y, y, este, y en el camino tenemos que darle a
los de Pesos y Dimensiones de Michoacan, Pesos y Dimensiones de Guanajuato,
Pesos y Dimensiones de Querétaro, mas a parte todos los federales de caminos
que te agarran en cada tramito. Unos son de cincuenta. Celaya, que es onde estan
los bandidos, ahi es de doscientos, de cien y de doscientos lajal, alla para el lado
de Querétaro esta un poquito mas de a cien pesos, pero todo eso nos esta perju-
dicando [no, pues sil [tocan la puertal.

JAVIER: Pasale.

MUJER: ;Qué sust..? Buenas tardes.

DIANA: Hola buenas tardes.

José MARIA: Buenas tardes.

DuLcE: Buenas tardes.

JAVIER: Ella es mi hija, mi fieta y mi esposa la que viene alla.
MUJER: ¢Esta grabando?

DIANA: Si, pero si quiere pasar no, no hay problema [risasl.

MUJER: Buenas tardes.
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DIANA: Hola, buenas tardes. Mucho gusto.

JAVIER: Y YO que nos pasa ahorita en, en lo de los camiones...

MUJER: Con permiso.

DuULCE: Propio.

JAVIER: ..que no nos quitan los dieciseys pesos [ajal, el gobierno nos quita un, la
mitad de lo que ganamos en un flete, se queda el gobierno con él [sil, con eso,

porque tienes que pagarles a todo mundo, tienes que darle Imjml.

Llamada de auxilio
Arte verbal

[00:05:08]

Anoche me hablaron a las diez de la noche, el muchacho, este, se fue a sacar su
tarjeta de circulacion, pero la dejé en la casa y traia la copia del papel que dan an-
tes de que te den, la [ah, si, mjml, tons se fue a traer un viaje de abono y me habla
como, eran como las diez de la noche y dice:

—Hazme un paro.

Dice:

—c:Por qué no me traes la tarjeta? —dice—. Me detuvo un transito aqui en
Morelia -dice— y esta necio que..

Que le iba a quitar el carro Imjml. Tons, te imaginas, ¢por qué te van a quitar
el camion? Andas trabajando, no andas robando [nol. A los que de veras se roban
los camiones y los traen trabajando no les hacen nada, nada les hacen. Entonces,
pus te da coraje a veces y se pone uno a discutir con ellos. Y ya lo que le dije al
muchacho, le dije:

—lra, si quieres yo voy —le dije—, pero, pus, me voy a gastar trescientos
pesos de gasolina —le dije—. Hazle la lucha, ofrécele unos doscientos pesos, de
todos modos ya qué mas da Imjml, de todos modos tienes que darle —le digo—
aunque te lleve la tarjeta.

Pero, nombre, ya nos dan clave en Morelia [mml. Entrando a Morelia luego luego
tras la patrulla: tienes que darle y ya, hasta salir Morelia. Hay veces que dice uno:
“Yame la saqué, ya', no te agarran alla en la entrada?. Y ya vienes aca llegando a la

mera salida [ajal y ya te alcanza la patrulla.
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José MARIA: Y ahi hay, ahi hay dos problemas, porque te agarra la patrulla munici-
pal, son unos, y los del estado son otros [mml. Si te vuelve a parar otra de la muni-
cipal, ya la hiciste porque traes contrasena, pero si te para una del estado, pus es

otra [otra vezl mordida [risas] [ey].

Asi es la vida de un camionero
Arte verbal

[00:06:50]

Pero asi es la vida de un camionero y, también, pus lo del cerro, a pesar de que
todo, de que la vida es bien sufrida, como dice él de, pus ora si, pus mal comido y
mal dormido y pus bien madreado, pero es una vida bonita que se vivia en aquel
tiempo. Ahorita, pus ya no se trabaja como antes, ahorita ya esta todo acabado. An-
tes habia mucha madera, habia muchos viajes y trabajaba, trabajaba uno mucho.
Yo, yo me ensené a manejar los camiones, pus fue en el cerro, y ahorita, pus ya
no, ya no se trabaja igual, ya es diferente y ya no se sufre como antes porque, pus
orita ya hay mas maquinaria, hay mas cosas que, que no habia antes. Antes se te
quedaba un carro, se te tronaba un diferencial, no habia las piezas, ;cuanto tiempo
durabas en el, con el carro tirado en el cerro? [mml Y ahorita ya hay la mas como-
didad de ir a Uruapan, a Morelia o asi, consigues las piezas mas rapido y de volada
sacas el carro de donde esté, y antes no, era mas tardado todo. Se ponia mas dificil.
DIANA: (Usted también se llegd a quedar ahi mucho tiempo en el..?

José MARIA: Pus no, porque nosotros traiamos carros nuevos, pero si veiamos ca-
rros asi, mas viejitos que le batallaban mas [mml. En el tiempo cuando yo, era mi
patron era don Octavio Pindn, y pus traia puro carro nuevo. Casi no le sufrimos
pOr eso, pero si veia unos companeros que andaban con sus, con los carritos mas
jodidos y a puro batallarle. Estos no pasaban nomas de que se desflechaban o se

desflechaba uno o cosillas asi, pero no, no graves Imjml.
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No hay uno chingén
Fragmento conversacion

[00:08:42]

DIANA: Y también esto del cerro esta en estarle aprendiendo de inicio a fin de todo
¢cNo?, 0 sea..

JAVIER: Todos los dias...

DIANA: No deja de aprender.

JAVIER: Hay una nueva experiencia.

José MARIA: Ahi nunca, nunca, nunca acabas de aprender. Dia con dia es de, vas
aprendiendo algo y no hay un chingdn, también, que viva para que lo cuente, por-
que desgraciadamente, eh, todo aquel que dice que fue un chingonazo, que hizo
y deshizo, la verdad no lo es [mml, porque nunca acaba de aprender uno [si, si, sil.
JAVIER: Es una escuela de.. Yo traigo un corrido de, de los camioneros [ahl y es, pus
pa eso no se ocupa escuela [mjml, y ahi si aprendes.

José MARIA: Ahi es a puros golpes de la vida lo que vas aprendiendo.

JAVIER: Ey.

Las partes mas dificiles
Arte verbal

[00:09:38]

DIANA.Y por ejemplo, ;qué ha sido de las cosas o de las carreteras, las situaciones
que, las mas dificiles que digan: “No, o sea, ya me salvé de esto, ya me puedo sal-
var de lo que sea"?

José MARIA: En cuestion de trabajo, pus hay veces que sale uno las partes mas di..,
mas dificiles, los descuidos de uno mismo. Yo, me paso una vez Imjml, andabanos
en una comunidad que se llama El Cerro Blanco, onde esta la, ;qué? ¢Era de Cirilo
Acosta? Cirilo, ahi.

JAVIER: Si.

José MAaRIA: En donde los arcos, onde esta la mina, sali unos riyillos ahi, bien feos,
ahi habia muchos carros que no subian, y nosotros salimos bien todo. Y unas partes

angostas, feas, y me andaba volteando en una parte ancha que, pus no sé que me
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paso ahi, pero ya a veces el cansancio de uno que ya vienes bien jodido de toda la
semana, pus yo ahi me, se me, me, me, me distrai por ahi, no sé qué paso, en una
parte bien ancha. Cuando acordé ya nomas se me fue el carro y ya quedé atorado
ahiy ya, nada mas les hablé por si:

—Me estoy volteando.

Y ya llegaron luego luego aquellos. Venia la gruay, y traiamos una camione-
ta que andaba al pendiente de nosotros, y ya no mas llegaron y no, pus:

—No manches, onde te fuiste, si saliste lo mas feo, y onde te fuiste.

—No sé qué paso Irisasl.

Y ni como soltar la carga para que se fuera, porque traia madera de dieci-
séis pies. Eso es delicao pa, pa cargarla es mas delicada que la de ocho, o rollos,
si traes rollito de uno veinte o trozo de ocho pies, pus, como decian en lo liso,
onde estaba feo, pus le gustaba a uno la adrenalina también, te hacia entrarle y
le gustaba a uno a veces andar toreando, jugando en el trabajo: "Ah yo si le doy",
Yo si paso” Y con esas maderas cortas en un jondidn, en un, pus se iba la carga, la
tirabas y no pasaba nada, pero con madera de dieciséis pies no podias porque va
amarrado al carro, va todo asi [mjml. En un jondion de esos fuertes, pus te llevabas
el carro.

JAVIER: Pus si se va uno rodando con la carga con todo y camion.

José MARIA: Siy esa vez to.., ahi ni como soltarla dije: “Si le soltamos las gatas, pus
sevaair, sevaa llevar el camion. No te va a dar tiempo de quitar, de soltar la cade-
na".Yya que el de la grua que me regana, dijo:

—Orale por mudo.

Me dice, El Mayate, era bien cabron.

—Hazle un pozo de este lado a la llanta, delante.

Ya me puse, le hice un pozote y ya se, ah, dio vuelta, acomodo la grua y no
habia ni donde amarrar linicia clip 009; 00:00:001. De en case la chingada, quito un
gallo para anadirlo con otro y amarrarlo lejos, para sujetar la grua; dijo:

—Ora subete.

No, pus yo me bajé facil, brinqué, pero ya pa subirme no podia. Y le decia al otro:

—Subete tu.

—No —dice—. No, el problema es tu carro.

Pus ya me subial carroy dije: “Ih, yo siento que hasta aqui llegue”. Yo me per-
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signé y dije: “Ora Dios". Dandole aquel jalon y yo le doy y que sale el carro. ilhl, no
la, no me la cria que habia sacado el carro ya de ahi. Pero si son cosas que pasan,
pus ya de cansancio, de ya distraido, ya no anda uno, después de tanto dia, ya no

anda uno bien al cien ya.

Catalogo de lugares
Conversacion

[00:00:41]

Y asi se trabajaba en el cerro asi, de en partes, lejos cuando andaba uno aqui. Pus
aqui, por decir, en que es EL Ejido de Villa Madero, Acaten, pus dormia uno bien ya
lo, lo mas lejos, pus, a Sierra de ahi, ahi estaba.

JAVIER: Sierra del Balcones.

José MARIA: Si, eso, Sierra fue..

JAVIER: Villa Madero, Soledadita, Guacamayas Imjml, luego ya ta la, onde se llama
La Muneca, ¢eda?

José MARIA: Si.

JAVIER: Todo eso.

José MARIA: El arenal.

JAVIER: Ta, todo eso esta bonito. ¢Si has ido?

DIANA: Si, un poquito, eh.

JAVIER: Hay partes bonitas.

JAVIER: Ahi, on ta la piedra blanca, Pena Blanca.

DIANA: Si.

JAVIER: Dicen, ahi dicen que hay, este, piedras finas.

Guacamayas
Arte verbal

[00:01:30]
José MARIA: En Guacamayas, si ubicas Guacamayas, ¢no?

DIANA: Si.

José MARIA: Ya ves, ahi era un pueblito también, que ahi se acabaron de primos
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hermanos [si puesl. Los famosos Reséndiz [ajal. Nosotros volvimos a trabajar ya,
ahora con los volteos anduvimos rehabilitando el camino y a veces nos ibamos a
dormir ahi donde estaba la capilla. Te daba miedo ver todo aquello oscuro. Ahi era
una parte que estaba bien cerrada de madera, y le dieron a acabarla. Ahorita da
tristeza ahi, ta bonito, pero ya ves todo acabado. Muchas ahi también han puesto
aqui en la, en la fragua de arriba, ya ves que pusieron mucha huerta de aguacate.
JAVIER: Si, hay partes que ya estan pelonas, si.
DIANA: Entonces la, la Guacamaya si todavia da miedito, ¢no?, por todo lo que..
José MARIiA: Ahi si da miedo. De hecho, daba miedo, hasta cuando vivia la gente,
pasar ahi. Habia unos...
JAVIER: No, y todavia viven unos de ellos.
José MARIA: Habia un Belén y dos, creo, Rosendo, me acuerdo. A veces si estaban
tomando y no estaba el camino por arriba [nol, sino que tenias que pasar abajo.
JAVIER: On taba la tiendita.
José MARIA: Si. Pasabas y si ellos estaban tomando, iih!, era un pinche.. Pasaba uno
conya.. Te daba miedo porque te parabany tenias que invitarles, o te pedian droga,
pastillas. Y si les caias bien, pus a toda madre, y si no, te cargaban y eran, era, eran
feos ahi.
JAVIER: Yo anduve con el difunto Silvestre Villa, y una vez que ibanos, pus yo tenia
catorce anos Imjml, ibanos a cargar alla a Soledadita, mas alla de la Soledadita, y ahi
que nos sale ese mentado Belén, nombre, y estaba pisteando y, pero don Silvestre
era bien borracho [risas]l. Nombre, el chiste es que empezo, ahi duramos como una
hora, y pus a mi me hizo tomar cerveza. De todos modos yo ya me echaba unas
desde que tenia doce anos Imjml, y pus me tomé una cerveza ahi con ellos. No,
aquel, ese senor Silvestre Villa tenia la costumbre de mentar la madre. Con cinco
cervezas empezaba a mentarle la madre a uno [risas] I[mjm], y era chistoso, decia:

—Chingada, puta madre [risasl.

Eso decia. Y este, nombre, yo dije: “Onde se le ocurra mentarle la madre a
este vigjo". Traiba un pistolon, dije yo: "Aqui lo va a matar —dije—. Hastaamimeva a
joder", pero no. Ya al ultimo le dio mas cerveza pa que se las mentara [ah] [risas] y ha..

José MARIA: Le hacia gracia.
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JAVIER: Y habia gente que le invitaba cerveza pa que les mentara la madre [risasl,
pero la mentaba sabroso [hasta se disfrutabal. No, bien chistoso que era ese senor

que en paz descanse también.

Yo ya armé uno
Arte verbal

[00:04:009]

No, pero hay, en eso de la madera agarra experiencias muy bonitas, con mucha
gente. Pus yo, yo chiquillo y yo siempre quise un carro cuando morrillo Imjml, y
pues huérfano, pus, ;de onde? Yo decia: “;Cuando gleyes vas a andar un carro
yo?", pero tuve la, la suerte de cuando tenia dieciséis anos [mjml tuve mi primer ca-
mion [mml. Luego lo vendi, lo jugué en la baraja todo lo que me dieron por él [risasl.
Y luego me puse y arme uno [ahl. O sea, de lo que aprendiyo a desarmary armary
hacer todo [ajal yo ya me armé uno de puros pedazos. Me regalaban una piezay..
José MARIA: ¢Elazul?

JAVIER: ELlazul. No, al ultimo pinche carro ahi, alla le daba recio a todos [sss]. Pus lo
arme bien a conciencia y todo.

DIANA: Ya estaba mejor que todos los nuevos.

JAVIER: Taba, era un chicharron el carro, pero [risas] de la cabina, pero de lo demas
taba. No, pus lo hice bien, bien Imjml, y bueno, para andar en el lodo lo dejé, pre-
parado para andar en el lodo. No, pus yo en las aguas yo trabajaba y muchos se
enojaban.

DIANA: Si, pus muchos no trabajan en las aguas.

JAVIER: Muchos le ponian tumba burros bien pesados adelante y, pus, no sabian
[mml] y los hacian muy pesados los carros de adelante, y yo no, yo no, yo lo traia
bien livianito mi carrito.

José MARIA! Ligero.

JAVIER: Y no, donde quiera subia y con buena cargas. No, pus ahi trabajé para abajo,
nomas que toda la vida me ha gustado el [ah, puesl. Pues ahi iban, ahi en Soleda-
dita yo tomaba mezcal, ahi con, con esas gentes, vendian un mezcal buenisimo,
yo no sé si lo hacian ahi en Soledadita o [sabel o de dnde lo llevarian, pero ese era

mezcal, no chingaderas [risasl. Na, en Etucuaro no te hallas un litro de mezcal, pero
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de mezcal bueno [¢no? uhl. Nomas es fama que tiene Etucuaro, pero no, puras
cochinadas.

DIANA: Bueno el de alla, el de antes.

JAVIER: Si, no, pus lo hacian sin azucar Imml, y ahorita es pura azucary..

José MARIA: Alcohol.

JAVIER: Sabe que le echaran. Ya ni alcohol es, no es alcohol bueno porque tiene un
aroma que no es alcohol Imml, y lo que pega, lo que perjudica el estomago Isil. Yo
antes ni cruda me ponia y ahorita, nombre, con un mezcal me pongo bien malo,

me pongo..

Los Trinos
Fragmento conversacional

[00:06:46]

José MARIA: Entons ;sustedes son prim.., nietas de don Trino?

DIANA: Si.

José MARIA: Hijas de Trino.

DIANA: Si, hijas de Trino.

José MARIA: No, pus con él, con élanduvo vario tiempo para alla también para alla,
Miguel también.

DIANA: Ellos se, se dedicaban mucho también a eso.

José MARIA: En el tiempo que yo anduve traian uno de chofer, a uno que le decian
la Jirafa, Pedro.

DIANA: Ah, si [risasl, si, si lo conocemos bien.

José MARIA: Si a..

JAVIER: A Blas.

José MARIA: Andaba Blas.

DIANA: Ah, de él me platicaba, pero a él no.
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Se le subia el muerto
Arte verbal

[00:07:171

JAVIER: El trabajaba con tu abuelo. El Blaquio. EL a él se le subia mucho el muerto
cada vez que venian, ;como se llama?, El Laurel [no ubicol. Estan unas cabanas
chingonas ahi en El Laurel Imm] ahorita. Esta del Puerto de la Sosa para aca. De la
que gana pa Morelia y caminas para abajo la bajada, caminas mas o menos veinte
minutos y esta ahi El Laurel, asi se llama y alli donde empieza hay una subidita pa-
sando, on tan las casitas ahi del Laurel [ajal.
José MARIA: Onde viven unas famosas avispas ¢no?
JAVIER: Antes de llegar de ahi, sale uno a la zarzalera y de ahi se le mato un chofer
a mi suegro [mm], se le cayo de arriba la carga y [sss] cayo ahi. Se empedaron y mi
suegro venia manejando y no sabia bien. Y el chofer cayo sentado, imaginate como
lo agarro asi, ira, y ese era muy amigo de Blas y ese acompanaba a Blas ahi, el es-
panto [ahl. A mi me platicaba Blas dice, no, dice, dice:

— Ya —dice—, pus primero me asustaba, ya me acostumbre.
DIANA: Ya hasta le dijo subete.
JAVIER: Ya, ah, sabia que llegando a on taba la cruz, ahiya, y dice que lo acompana-
ba hasta salir la subidita [ajal, y ya entra uno a la zarzalera y ya se bajaba [mml. Pero
hay muchas historias de cosas que han pasado ahi pa alla de esa sierra.
DIANA: Y pus también hay mucha gente que, que luego se muere, ¢no?, cargando,
o en el camino Isil en accidentes [sil.
José MARIA: Unos también ya and.., estan psicolégicamente acabados de tanta
droga y se hicieron viciosos que no, no le tantearon, se quedaron acostumbrados
a la droga.
DIANA: No la midieron.
JAVIER: La median para echarsela [risas].
José MARIA: Los choferes de Pindn ya vez como estaban todos, estaban bien jodi-
dos, pero pus habia uno que estaba joven, el famoso Brusco, taba joven y de tanta
droga le dio un infarto y hasta ahi, muchos quedaron en accidentes.
JAVIER: Yo el que si no volvi a ver fue al, este chavoy a..

José MARIA: Los Corona.

33



JAVIER: Los Corona del Cablote.

José MARIA: Si, a Barbas, José [Josél, si.

Se quedaba parado
Arte verbal

[00:09:55]

JAVIER: Dicen que trae un trailer. El se quedaba parao ya con la droga [ah] y él siem-
pre usaba huaraches y empezaba a hacerse asi, ira, taba parado y lo veias que se
iba asi, y se iba, y estaba asi y estabas: “Ya se va a cai ese cabron’, como estaba
bien grandote [ajal y, y no se caia ni se meniaba pues pa, pa decir que caminaba
0 algo, cuando le hacia asi, pus era mucho lo que se hacia. Pero como que era ya
mana [mjml, porque un dia veniamos de alla del Capulin [ajal y, este, llegamos ahi
a Umeécuaro pa aca de Umécuaro, y se me trono una llanta Imml y pus me quedé a
medias en el camino porque la otra se bajé mucho, venia bien pesado, y ahi levante
el camion pa poner la refaccion y llego el atras de miy ya lo vi que se pard y pus
vio que no me podia ayudar, pus de volada le puse el gato y me puse a aflojar las
tuercas [ajal y ya, y lo volteaba y lo veia y le hacia asi y decia: "Me va a caer” [risasl.
Y no, pero se iba bien harto pa delante y luego se hacia harto pa tras. Yo decia: “No
pus va a palomiar pa tras" [ajal, y no [y nol.

DIANA: Se quedaba pegado.

JAVIER: Y yo creo que por lo grande que estaba se veia que se hacia mucho Irisas].
Alo mejory era porque venia bien atizao [pero si tiene problemas]. No, no, pero no,
este, tomaba yo en ese tiempo, poco pastillas, casi no [mml], cuando anduve ahi
pa la sierra casi no, ya pa cuando empecé a andar pa la carretera en los Tortons si
[mm]. Un tiempo si le eché duro.

DIANA: Si porque si no, no se aguanta.
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Cuando le entro duro
Arte verbal

[00:11:41]

JAVIER: Estuve llevando unos viajes de madera a México [ahly ya, o sea, anduve de,
de vuelta y vuelta, taba linicia clip 00010; 00:00:00] llevando a México, a Cuernava-
caya San Luis, y pus me fue bien, ;eda?, me, se puede decir. Como en una semana
me gané como setenta mil pesos, y pus yo andaba echando viaje y viaje porque
traia dos camiones [ajal, uno mio y uno de Mateo Corona, pero el problema fue que
no dormi ocho noches [sss], fue lo que dure. Cuando llegué, estaba la casa, nomas
de este lado, no, si, ya estaba esto asi me parece, y ahi me dormi en ese cuarto,
taba oscuro, bien oscuro [mml, y pus yo sentia bonito. Taba en lo mero oscuro [mjml
y pus me aventé como tres dias dormido [sssl, después de no dormir. Y, y yo me
daba pendiente, me acordaba pues, porque dos camaradas mios se murieron dor-
midos por el camino. Yo dije: “Ih, no me vaya a quedar igual’, y me daba el pendien-
te, y pus me dolian los rinones de estar acostado ya, y me levantaba al bano, pero..
José MARIA: Pero tenias pesadez de seguir durmiendo.

JAVIER: Ey, pero me volvia a quedar dormido.

A mi también me pasé
Arte verbal

[00:01:13]

José MARIA: Si, lo que pasa después de tanto tiempo, uno duerme, uno se queda
uno asi, privado leyl. Yo me paso una vez cuando andabamos por alla por la sierra,
esa era como un jueves [mml, y se descompuso la grua y no nos cargo, y llegamos
desde la manana, y el, lo que el encargado se fue a, a Morelia a traerle las piezas
de la grua. No nos cargaron ni nada, y ya como a las cuatro de la tarde que meto el
carro y que me duermo, y ya al estar dormido desperté y me hablaban que aque-
llos tenian lumbre, ya oscuro:

—Vente a cenar guey.

Me gritabany:

—Veny ven.
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Y ya me paro y me bajé del carro, pero como que no sabia quién era yo, yo
nomas me quedaba viendo: “Bueno ¢quién soy?" o “;Este carro qué onda?”, o sea,
como bien ido Imml. Y ya se me quitd la mana. Dije: “No, yo no me vuelvo a dormir
asi", porque si me dio miedo, me susté feo esa vez porque duré rato pa reaccionar,

pero ya era la desvelada pues, y la droguilla que se metia uno.

Cuando le entr6 duro, parte 2
Arte verbal

[00:02:10]

JAVIER: YO esa vez aqui, este, pero si es como que si me acuerdo que ya estaba aqui
esto. Y me acuerdo que me dio un caldo de pollo Imjml], o sea, que mi senora me
abria los ojos, me jalaba el bigote, me jalaba esto de aqui, [ahl dale y dale pues, pa
despertarme, pus ya tenian pendiente que nomas me daba vuelta. Me hablabany
‘parate para que comas algo”.

Me acuerdo que nada mas me daba vuelta y se me perdia el mundo. Poqui-
to me acuerdo, y ya cuando me pude levantar Imjml, no, y si ya estaba esto, por-
que cuando sali de ahi para aca, aqui estaba la puerta, cuando sali para aca, sentia
bien feo con la luz, feo, y me acuerdo que estaba como por ahi Imjml. Y me sirvie-
ron el caldo de pollo, nombre, que empeceé a.. iTras!, que clavo la cara en el caldo
[risas, ahl, no, pus me quemeé. No estaba mucho muy caliente, pero si Imjml], y fue
lo que me hizo que despertara yo bonito, y le hice la lucha ya a comer, y luego que
le echo chile pa, pa [pa despertar] pa no dormirme. Le puse harto chile de estos
amarillos. Dije: “No, pus, tengo que reaccionar” Imjml. Y yo lo veia que me abria la
puerta y me sali, no, pus sentia en los ojos feo [mm] yo. Dije: “No, pus, tengo que
ponerme altiro”. Y ya me saliy se, y que me voy a la tienda, estaba a media cuadra
aqui arriba, y jui y compré una coca Imjml. Y me regrese hasta ahi a la banqueta,
aqui en frente, y ahi me senté porque sentia que ya no podia llegar aqui a la casa,
bien soluto, bien acabado de mi cuerpo, bien jodido. Y ahi me quedé sentao, y ya
llegd Mateo y traia un Chevy. Dice:

—Amonos —dice—, ta el carro cargao.

—Mm, tas viendo que no puedo llegar a la casa.

Dice:
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—Tragate unos pericos —dice— y ahorita te alivianas.

Me los tomé, saqué yo mi, de aqui traiba la tira [mjm], y que la saco y con la
coca ira. Y me pare de ahi a huevo, casi gateando, y me subi al Chevy y nos fuimos
a La Palizada, ahi tenia el aserradero. Y fuiy ellos ya le habian echo la lucha a sacar
el camion Imjml, y esta, habia lloviznado poquito y se les iba derecho, todavia que
le pusieron el inter y se trababa y se iba derecho. No lo pudieron sacar. Y llegué yo
y me subi'y empecé a darle a con el freno al motor vy irrr!, y ahi toy, pus, como que
se conecta uno con los chingaos carros. Empecé sude y sude, ihijo la chingal, y a
como a despertar. No, pus, ya le estuve dandoy, pus, yo tengo la experiencia mas
o menillos de pa jalar los carros Imjml, y empezaba a darle al pasito, al pasito, y le
empece a darasi. Y yalo orillé, lo puse pa salir a la carretera [mml, y ellos nunca pu-
dieron sacarlo de ahi, y yo lo saqueé, pus, facil. Cuando sali a la carretera arriba dije:

—Yo te voy a llevar el carro hasta Villa Madero. Yo me siento que no puedo
Imjml.

De alla a aqui y de venir jugando, venia jugando con freno, motor, y le echa-
ba los cables pa atras asi Imjml, ahi vengo dale y dale. Nombre, cuando llegué aqui
venia, nombre, bien prendido [risasl, ya na mas vine y le avisé aqui:

—Pus me voy con el viaje pa San Luis [ahl].

Ya bien acelerado otra vez [ajal, pero me quedé pensando ahi por el camino,
0 seaq, a echarle, pues, tanteada. Dije; “No pus me.., habia veces que me, como que
me picaba el corazdn, pero era, eran las traspasadas, eran, le llama nodargias de

aire [ahl, y me picabay yo decia: “No, son los pericos [risasl. Yo necesito bajarle”

Sobredosis
Arte verbal

00.06:13

Y no, pero como vea, habia visto como se murieron esos dos de los camaradas
[mjml en el sueno, y me daba el pendiente de eso. Y luego un sefnor se paso de
dosis de pericos, y luego le entraba a la coca tambien Imml, y al llegar a un retén
que estaba adelante de Querétaro Imjml se avento todo lo que traiba, y venia bien

atizado el sefor ese [sssl, y ahi se, del reten para alla camind como unos, son como
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cinco kilometros, y se le reventaron las venas de la cabeza [ahl y se desangro. No,

nomas dejo el cuajaron adentro del carro y ahi se quedo bien muerto.

Se me pegaron la tripas
Arte verbal

[00:06:56]

Y pus ya, y fue en esos dias y yo dije: "Hijole, esto no, necesito mermarle yo" Y le
empece a bajar, a bajar a bajar. No, yo ya me chingaba tres cajas por semana, una
semana tres, cuatro cajas de pastillas. ¢Te imaginas doscientas cuarenta pastillas?
[nol.

José MARIA: Era mucho.

JAVIER: En una semana y poca comida [nol. Hay veces que... Una vez, ¢;no duré cua-
tro dias sin comer? Que se me ocurre tomarme un jugo de naranjay con huevos de
codorniz, como ocho huevos, ahi en San Luis de la Paz, Guanajuato [mm], a las cua-
tro de la manana. Caminé como una hora, menos de la hora, para alla, pa San Luis
Potosi, y me pego un dolor, pero una cosa, unos colicos, una cosa fellisima en el
estomago, y me bajé al bano: pus no hacia nada [no habia comidol. Se me pegaron
las tripas, era lo que hacia: la, la barbita que tienen las tripas, un sebito [mml. Pus
igual, como cuando a las tripas de res que le raspa, puro pinche sebo que tenia,
era lo que hacia. Pus me quedé tirado y el carro prendido y me llegaba poquito el
humo, pus me, ahi cai a las cinco de la manana, tantito antes [mjml.

Eran las diez de la manana y yo con el pantalon aqui, no me lo podia ni
subir, y ahi tirado asi, de lado, cinco horas me aventé, pasaditas. Ahi si le pedia
ayuda a Dios que, que me echara la mano pues, y me [mml. Y yo le rezaba al santo
angel de la guarda, y, y hay gente que te dice que no existe, que no existe. Llegd
el momento, eran como, faltaban yo creo como unos veinte minutos pa las diez
de la manana [mjm] cuando sentia, haz de cuenta que me pusieron asi como dos
zapatos juntos aqui, en este lao [mml, uno aqui y uno aqui. Digo yo, estaba tirado
pa este lado Imjml, como si alguien hubiera llegado y me hubiera puesto los za-
patos asi. Y yo volteaba y buscaba la forma, pus a ver quién era. Pus yo senti clarito

que alguien llego Imjml. Vas a creer que me pude levantar, y me acuerdo que me
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ayudaron a subirme el pantalon, pa subirme al carro, pus taba alto [ajal. Y haz de
cuenta que me pucharon pa arriba al carro y alli iba conmigo [mm].

Y yo me quedé asi, digo, a veces uno se olvida que Dios es, existe y que
de lo que le inculcan a uno a veces si es cierto, y uno se pone de que: ‘Na, no es
cierto, esas son mentiras" [si, perol. Pus hay cosas que si se pueden creer y cosas
que no, pero eso me pasd a mi. Y yo esa vez vigjé de madera también, y yo dije:
“Hijole, lo que es el de arriba" [mjml. Cuando todavia no te ocupa [todavia nol, te
echa la mano [gjal. Fijate, antes no llegd alguien, te roban el carro, se lo llevan,
estaba prendido.

DIANA: Y si, con la carga.

JAVIER: Todo [todo], si, pero no te toca. Digo, no te pone ahi el bandido. Asi de facil,
y pus yo de ahi me fui, pus, bien y todo, y ya empeceé a bajar a esos jales de los pe-
ricos, empecé a tomar menos, menos, menos, menos. Si no, pal tiempo que hace

hasta ahorita, no, pus ya hubiera muerto yo.

Eso hace el exceso
Fragmento conversacional

[00:10:43]

José MARIA: Yo si los deje de ly yal.

JAVIER: Y ahorita voy asi a los viagjes...

José MARIA: Si estaba, taba chiquillo cuando los, tenia dieciséis anos cuando los
empecé a tomar, y ya en el dos mil entré a una empresa, LICONSA, ahi todavia los
tomeé hasta dos mil cuatro, dos mil cinco, y ya me, me sali de ahiy ya, yo no dure.
Pero si, yo no tomaba, pues nomas, no mucho, de a dos pastillas y por noche.
JAVIER: Comiendo no hace [sil, no hace dano.

José MARIA: Y veia unos que no, si eran de, se les iba de mas.

JAVIER: Es que uno, ya nomas es como nomas por agarrary ly tomarlol, y echarselo,
y al rato los ves haciendo cosas que, que no son normales en su cuerpo de ellos
[mml]. Simplemente, si tienes comezon es este oido, pus te rascas con esta mano
Imjml. No, tienen y agarran y le hacen asi [risas] [sil, como changos. Le empiezan a
hacer manias, cosas pues.

José MARIA: Como le hace Gallillo [inicia clip 00011; 00:00:00lI.
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José MARIA: Ese que trae, como que trae, cuando lo veo asi digo: “¢Le caeria aserrin
en un oido o qué?", porque dura rato asi.

JAVIER: Ey, y empiezay le hace.

José MARIA: Otros les da por ir manejando y limpie y limpie el tablero, y van mane-
jandoy le tallan y al volante, y quién sabe cuanto le hacen a la..

DIANA: Y ya esta limpio el volante [ajal.

José MARIA: Pa hacer un cambio le hacen con la mano asi, muchas, ah, muchas.
JAVIER: Si, ya llevan la mano, va, va, se bajan del carro y van caminando y van, van
haciendo cambios aqui ira [sil, caminando por la calle [eyl].

José MAaRIA: ELAlucha como le hace leyl.

JAVIER: Y te quedas y.. Ese no tiene pelo y saca un peyne pa peynarse Irisasllahl, ;te
imaginas? Y luego agarra y se echa saliva [risasl. Nombre, y te quedas, es el exceso
pues de [de esol. No, pues él se dejo con su esposa a causa de eso. Se echaba a
correr el cabrén y él veia que estaba otro ahi junto a su..

José MARIA: Durdé como siete anos de novios ¢no?, y de casados no duraron dos.
Ah, ustedes la conocen, a Mati, la hija de Saluca Huerta [ah, sil. Su primer esposo,
Ramoncillo, ese cabron asi se ponia, y se pone, pus por ahi anda pues. Pero [no
yl por lo mismo no duran en los trabajos porque ya psicologicamente tan bien
tronaos. No hay quien les dé trabajo, y se meten o con gente que no los conoce,

porque ya alguien que los conoce... Yo no les dejaria mi carro a él.

Cuando le dejé mi carro
Arte verbal

[00:01:36]

JAVIER: cuando le dejé el mio [riel, le dije que no lo, no lo patinara ahi en la subida,
y ellos alla andaban Imjml. Nombre, el primer dia acab? las llantas [ahl, ;eda? Y yo
las habia traido buenas.

José MaRIA: El patron tenia hartas cajas y hartos diferenciales y flechas y llantas, a
lo...

JAVIER: Y motores I[sil, y tenia dos, yo tenia aqui dos motores pa cambiarlo al ca-
mion, ¢veda?: Imim] "Un dia que se joda uno ahi, ahi tengo”. Pus si tenia de todo,

pero, pero yo no le dije que se lo acabara [risasl. Y no, pus en el primer dia. No, ya 'y,
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ya de por siya aventaba el agua y aventaba aceite por donde quiera el motorcillo,
yo dije: "Pues hasta donde le aguante” [mjml. Dije: “No lo corro, seda?, pa que no
sienta feo" [mjml.

Ya pard el carro, y me pongo, que le voy a cambiar el motor o que lo voy a
reparary, y ya, ¢no? Que cuando me puse ahi a arreglarlo, uh, llegaba ahi, ya al-
zaba la herramienta: “Me duele la cabeza", “Me siento mal’, pa que se fuera [mml.
Y asi solito corrio el guey. Me pidio, me pedia dinero prestado pa comery, pus, le
prestaba algo y dije: "Mejor que no me los pague, que se vaya’ Irisas]. Ya al ultimo
agarro otra chambilla por ahiy se fue. Ya dije: “No, pus, ¢yo pa qué le dejo el carro?
[nol Y antes de que se voltie por ahi", no, pus no. Andaba el Volvo, ;eda?, de, de los
de Tererio Imjml. Carro nuevo, pinche carro, pues era un trailer [sil y, ste imaginas
él con un motorcito de los mas chiquitos y un carrito bien viejo y le daba abasto?,
bueno, mas bien no lo alcanzaba aquel. Y pus a varios les daba la recia ahi para
alld, y yo dije: “No, pus no tiene caso, me va a acabar el carro el sin.., el carrito”. No,
este, que hay gente que no cuida lo, el trabajo pues.

DIANA: Y ni lo propio ni lo ajeno [Inadal [nadal.
JAVIER: Ey. No, pus, pus de por si ho tienen nada porque no saben trabajar en lo

ajeno, nunca tienen nada [mml, sasi qué cuida? No tiene nada pa cuidar [no sil.

Mandé un chofer
Arte verbal

[00:03:57]

JAVIER: Yo ora que anduve en los viajes andaba bien cansado y mandé un chofery
le, yo le decia cuanto de diésel, le daba el dinero Imjml.

—Ten, le echas tanto de diésel.

Oye, pus, yo sabiendo cuanto gasta de litros o por pesos [mm, mjml], y pus a
cada vigje me chingaban de a mil pesos del diésel, y no, pus al llegar el carro aqui
se le acababa el diésel, pus, ;como? [como que las cuentas no dan] No, pus le dije:

—No, pus, como pues. —Y no, pus ya le dije— No, pus, aqui me agarraste
tanto de diésel.

—No, que no.

—Ah como no. Pus si yo sé cuanto cuesta —le dije.
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—No.

Le dije yo:

—Tanto me chingaste aqui.

Y ya, pus al chalan, a veces agarramos chalanes.Y si no, pus no le echo lo
que era Imjml. Yo decia: "‘No, pus, nomas le echo tres mil’, y ya, pus salio. Y dije:
“No pus ¢pa qué? Yo le iba a dar la oportunidad. EL no es chofer y..", sabe manejar
poquillo, pero no bien Imjml. Y yo dije: “Le voy a dar la oportunidad pa que se en-
sefey se levante pues’, no quiso [pus, si ho quierel. En dos viajes solito me dijo lo
que era Imml, pus dije: "Pus no, mejor ahi dejo el carro” Imjml, y cuando me sienta
cansado, mejor que se quede ahi parao. Descanso una semana o dosy [y luegol, y
ya le sigo yo. Y yo si quiero voy y si no, no voy, pus no tengo qué. Ya no tengo ninos
chiquitos que mantener [risasl [no yal. Tengo los fetos, pero lya no los mantiene

ustedl. No me salieron tan huevones mis muchachos, pus ya ahi la hacen.

Accidente con una nortena
Arte verbal

00:05:46

DIANA:Y por ejemplo, usted de accidentes, también de, de espantos..

José MARIA: Pus, me paso, pero ahora ya con el volteo, me los acabaron, ;eda? [ey]
[risas]. Fue en el dos mil nueve, no, en el dos mil diez. ibanos aqui para, de Etucuaro
a Santas Marias, y andabamos haciendo la carretera esa, y acababan de tirar el pri-
mer bano de sello —ya ves que echan el asfalto antes de echar la carpeta, tiran un
bano de sello [ajal—, y iba yo con mi carro subiendo, cuando venia una, pus era una
camioneta negra, y la veo veniry yo, en vez de frenar o algo, yo todavia le acelere
pa ver si la libraba, y me aventé por la orilla. ¢No llegod la senora y que me pega en
las llantas de atras? Me lo acabo, ;eda?

JAVIER: Una nortena.

José MARIA: Si, me acabo el camion de atras, y ya lo, eso fue como a las once del
dia, y los companeros ninguno me abandond, todos ahi se pararon, y ya le hablé a

él. Dice;
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—c:Sabes qué, Javier? Ven a echarme la mano.

Ya llego alla, él me lo acababa de armar el carro, tenia como un mes, ;eda?
Y ya que llegay, no, el senor bien agresivo, ho queria arreglar. Le dije;

—lre.

Porque llegd mentandome la madre:

—:Quién fue el hijo de tantas por tantas que acabé mi camioneta?

Le dije:

—Pus aqui unas vigjas pendejas que acabaron mi carro.

Que le digo. Y empezamos y no podiamos platicar, ni hegociar, ni nada,
cuando el golpe, pus, yo todavia me ori., me orillé y me pego, me saco el eje de
atras, y a la camioneta practicamente no se veia acabada [mml, a lo que me hizo a
mi. Yo cargado me levanto el cajon, el carro quedo volteandose. Yo me quise bajar
por mi lado, no se pudo, la puerta no abrio, ni el otro lado, porque la cabina estaba
toda torcida. Ya me sali, ¢no? Yo dije: “No, yo de aqui me voy a pelar, estas viejas
se mataron’, y ya que me bajo y las veo, no, estaban abrazadas y bien ensangren-
tadas. Le digo:

—c:Estan bien? Si no para buscar apoyo.

Nombre, me mentaban la madre en ingles.

—Motherfucker.

Me decian [risasl. Y ya, de que me hago cabron, y que llego el sefnor como
a las dos horas y ya, me maltrato bien feo, y yo, al grado que llego transito como a
las cuatro de la tarde, ¢eda? Ya hasta la tarde llego el transito hasta alla abajo y ya
saco medidas y dijo:

—No, tu no tuviste la culpa —dijo—. Pero ira, el senor es norteno, necesitas
buscar la manera de que negocies —dijo—. Porque si el senor se va pal otro lado y
deja la camioneta en el corralon —dijo—, tu eres el que vas a, a perder.

Y al ultimo ya negociamos. No queria el senor. Yo le dije:

—lre, pus, ultimamente, pus ya, si el perito dice que yo fui el culpable, como
yo le repito, yo de la manera —yo le dije—, yo le pago su camioneta, y si no, usted
va a componer lo que salga del carro.

Al Ultimo negociamos y me dio cinco mil pesos, con esos cinco mil pesos,

fueron tres mil quinientos de la grua y mil quinientos pal transito, y se acabaron [sssl.
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JAVIER: Pero le digo a él, le digo que no queria platicar nada ya con él [sil cuando
empezo a [ajal. Dijo:

—Yo me agarro con él.

cEda? Yya le tocd que, al ultimo le dije, ¢quién pus? Le dije:

—lra el carro

Se veia el chasis bien torcido. Le dije:

—Eso se endereza solo —le dije—. El chasis se tuercen, pero como son ori-
ginales Imjml, se enderezan.

Y ya le busqué yo la forma de que la cosa estuviera mejor porque ya, ya el
Chema también estaba bien enojado, y el viejo bien agresivo, ya de malas.

José MARIA: Y dijo:

—Y no vuelves pa aca.

Le dije:

—No sefor, yo regreso.

Y me acuerdo que duraste como tres dias arreglandomelo [eyl. Pus las cua-
tro llantas se tronaron con todo y rin, los rines se acabaron, muelles, perchas todo
lo de, hijo de la chingada, pus todo. El tenia dos, otras, hasta tu compadre Gailan me
presto dos rines [sil. Encargué las llantas, corbatas, y lo volvi a armar, y que me voy.

Me toco pasar por fuera de su casa. Trabajaba y yo pasaba y salian las hijas
y me mentaban la madre y yo le daba mas recio al carro, pero regreseé. Ese fue un
accidente feo, y al ultimo, pus lo bueno es que no paso nada a mi, pero me salio
como en veintisiete mil [uhl quinientos la arreglada del camion. Ahorita el sefior es
mi cliente, tengo una, una tabiquera aqui en Cancho [ajal. Ahi puse un negocito de
es0s, y ya me compra [riel, viene y me compra ahi el tabique. De primero, la prime-
ra vez que iba a llegar, que me ve y se va Irisas], y luego, una vez ya no estaba, le
comprd a mi hijo. Tengo un muchachito de, tiene quince anos, ya no quiso estudiar
y también ya anda en, el que ya trae el camion, el Imml, y le empezd a compra a
mijo y a mijo, ya ahora ya despueés, pus, ya a veces llega y:

—Quiero doscientos tabiques.

Y ya me hace platica el sefor, pero ya, pero como que no se le olvida [risasl

leyl. Si.

44



Tantos anos, tantas historias
Arte verbal

[00:10:46]

JAVIER: Hay hartas cosas, noy, o sea, yo tengo muchas cosas que platicar, pero a
veces no se acuerda uno, pues, de todo lo que..
DIANA: Aj3, si, luego al momento vienen unas cosas y luego..
José MARIA: Si.
JAVIER: Si. Luego te acuerdas de unas y otras te pasan y asi. Pa acordarse uno de
todo, pus esta canon.
DiANA: No, y de tantos anos, de tantas historias.
José MARIA: Una vez se esta durmiendo uno y se esta acordando uno de cuando
andaba uno asi, suenas. Yo sueno que ando en el cerro [ahl. Yo pus, yo fue onde yo
inicié trabajando, fue en el cerro, tenia como dieciséis anos, como mi chavillo aho-
rita, cuando agarré el primer camion. Yo los veia, no, en ese tiempo los camiones
nuevos eran los del senor ese, Octavio Pinon, y yo decia:

—Mm, scuando me iré a echar las tres en un camién de esos?

Deciayo.Y en ese tiempo él tenia unos nuevos, él tenia el equipo todo nuevo
[mml, don Trino, tu abuelito, habia comprado un camion blanco que saco de agen-
cia, y Celso Ortega traia linicia Clip 0012; 00:00:00] otro blanco leyl, y el doctor Che-
mo Carrillo, Chemo Ayala Yy, y, ;como se llamaba el otro que era socio? ;Carrillo?
JAVIER: Ey, Carrillo.
José MAaRIA: Ellos habian comprado otros tres camiones de esos, y yo decia: “No, yo
cuando voy a manejar un carro”. Los vi, fue noventa y dos, noventay tres, los carros,
ellos, y en el noventa y cinco agarré un camion de ellos Imml. No me la creia yo.
Y ya fue que yo inicié en el cerro, ya despuées me meti a LICONSA, de LICONSA,
pus, ya trabajaba ahiy yo tenia mi propio volteo, lo tenia un hermanillo mio que lo
andaba trabajando y decidio irse para Estados Unidos y:

—No te vayas.

Y no quiso y:

—Yo me voy.

Me toco salirme de la empresa esa para trabajar el volteo, y ahi no la hemos

llevado ya. Ya tengo trabajando mi propio negocio. Tengo ya catorce afnos [mml. Ya
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no la llevamos ahi al paso, pero si. Simplemente mi papa, mi papa tiene ya sesenta
y ocho anos; ya anda y todavia anda cargando madera, pero ora si ya, ya anda bien
jodido y ya no quiero que ande en el cerro ya. Ayer €l, antier se cayd dos veces. Ya
le da por llegar a ese tiempo que ya no, simplemente yo soy mas joven que ély
ahorita yo para desvelarme, o como yo me desvelaba antes, no, ya no. Haciamos
la semana entera, a veces quincena sin dormir. Ahorita me desvelo un dia, si lo
aguanto la desvelada, pero ya a los dos, tres dias, me siento bien mal, ya no.

JAVIER: Fijate, yo ahorita hay veces que no me duermo nada en toda la noche y no
tomo, pues, ni pastilla, ni nada [ajal, pero estoy acostumbrado a andar en chinga [ah
ajal. Y como ahorita no ha habido trabajo, tengo ya cinco meses parao [mml. Bueno,
si he ido a echar un viajecillo ahi, por ahi de vez en cuando, pero toy desesperado

porque ya, pues ya, pus Los viajes ya estan y todo..

El aguacate
Arte verbal
[00:02:08]

JAVIER: .. pero como el aguacate ta bien barato [mml, no quieren ahorita.

José MARIA: La gente esta esperando.

JAVIER: No quieren arriesgarle [mm, mjml.

DIANA: No y las exportaciones bien bajas y todo, ¢no?

JAVIER: Si, no lo, Lo, lo que es la exportacion del aguacate anda como a doce pesos,
creo [mm, nol. Para producir un kilo de aguacate sale como en siete pesos mas
o0 menos. Te imaginas si, y estan pagando a ocho [no, pus no dal [el nacionall el
nacional. Y en ese otro de exportacion, pus la meten, les sale como a diez pesos
para [producir]l que salga limpiecito y todo Imjml, ;te imaginas? Dos pesos [nol. Site
pones a ponerles gastos de gasolina asi, cositas a parte lyal, no gana nada [nadal.
Porque a veces se hace la cuenta, pero no del trabajo de uno, de lo que caminas,
de lo que, de lo que gastas de gasolina, comidas, en ir a traer los fumigantes, o sea
las, las cosas extras no, nos los pone ahi en los gastos, tons, pus sales a mano, tons
la gente dice ahorita: “;Le invierto lo del abono?". Y este [no salel, no, no, pus no van
a sacar ni lo del abono. Si sigue asi, pus ¢a donde va a dar? [sil Y ora, este ano estu-

vieron plantando, estuvieron mandando a Chiapas [mjml, por trailers, de planta de
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aguacate, tons, pus todo eso, pus no, es mas, mas planta, ya mas, mas aguacates.
José MARIA: Baja el mercado.

JAVIER: El precio se va pa abajo. Sinaloa ya tiene aguacate [si puesl. Me estaban
diciendo que fuera a traerles un viaje a los Mochis, tonces, ¢te imaginas ir hasta los
Mochis a traer un viaje de aguacate para aca? [no y..] Pus se tiene que cobrar mas
0 menos.

DIANA: Si, y en cuanto saldria el aguacate de alla pa aca.

José MARIA: Pus ese, el aguacate de Jalisco fue el que chingo al de aqui leyl, y no
es calidad, pero.

JAVIER: Pero es cantida.

José MaRIA: El senor es, ese fue el que tronod el precio porque hizo empezar una,
ellos mismos pusieron unas huertas alla, compraron huertas y empezaron a meter
el aguacate de Jalisco a Michoacan —de Jalisco no tiene, pues, exportacion, no-
mas Michoacan—. Entonces lo filtraron aca, y como lo agarraron mas barato, pus el
de aqui se fue para abajo [no, pus yal. Si, se hizo todo un relajo.

JAVIER: Y asi quiere, quiere ser gobernador; nos va a ir pior que con Silvano [risasl.
DIANA: Pero bueno, este, mm, pues creo que ya seria todo por ahorita, 0 a menos
que se les haya ocurrido, como de: “Ah, me acorde de otra historia” [risasl, si no ya,
este, igual si se acuerdan un dia de otra volvemos a hacer otras entrevistas para,
para sacar mas.

JAVIER: Lo que se puede hacer es, este...

José MARIA: Pus ver mas companeros de..

JAVIER: Juntar un grupito [sil, ir a como juntar grulleros [mml], como tu suegro, Ma-
nuel, que fue grullero.

DuLcCE: ¢Ya?
El estacionamiento maldito
Arte verbal

[Comienza clip VID_20201115_142630; 00:00:00]

JAVIER:Y al llegar ahi, este, ahi llego ahorcado el senor, de la talachera, una talache-

ra que estaba ahi onde nos quedabanos todos [mjml. Y habia muchos camiones, y
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yo llegué y me meti en ese lugar onde nadie se acomodaba ahi, y yo decia, bueno
[mjml, yo llegué y me acomode alli. Me dijeron:

—No te acomodes ahi porque ahi es donde asustan [mjm].

Y al, como a las dos horas Imjml, pus yo me quedé bien dormido, venia bien
cansao porque yo venia de Zacatecas [ajal, y le di hasta, casi hasta llegar a Saltillo,
y luego ya ves que hay un corrido de u.., que hicieron de la Sierra de Saltillo, que
le llaman que “El corrido de la Muerte”.

DIANA: Mm, si, si, si, si.

JAVIER: Bueno, bajé por esa sierra, y llegué ahi a Navida. Tons yo llegué cansao y
ahi me acomodé onde llegd ahorcado el senor, y como a las dos horas, me agarro
con esta mano asi, ira Imjml, aqui, adentro del carro. Y pus se me durmio; yo no me
lo podia quitar de encima.

Y en otra parte donde no se estacionaban, ahi asustaba el chamuco [ahl. Y no, pus
al otro dia me qui.., quité el carro de ahiy fui y lo puse alla, pero no me dieron ya
hasta en la noche. No, y yo andaba bien malo del estobmago, y pus pasaba, pues
casi y ni, ni dormia [ajal, y este, y cansao y, y andaba pues vuelta y vuelta, pues,
echandole ahi. No, pus me volvi a quedar bien dormido, y empezo a querer llover,
y el senor de ahi se apellida Chagolla, el que nos daba la carne Imjml, y tiene un
restauran ahi, y alli amarraban a un perro cerquitas de on taba el estacionamiento,
ese que quedaba libre [ajal. No, pus, eh, el perro ladraba y ladraba y se tiraba, pues,
a matar pues. Y ya el senor, pus salid con la retrocarga pa ver qué, pa ver que era
[ajal, y él salio, con los relampagos vio a los, chamuco ahi, y yo estacionado, y ahi
el, el chamuco ahi pa un lao del carro [risasl, pero pus yo no vi nada. Si, yo alli segui
dormido. Y al otro dia empiezan todos, todos los demas de los camiones [mjml,
tanto si vieron y sabian todo lo que estaba pasando, y ellos ya sabian ya, ya habian
platicado. Yo no sabia, pero pus a mi no me..

DIANA: No, no le advirtieron.

JAVIER: Y andaba el senor ese que te digo que se murio de sobredosis, que se re-
vento las [venas] venas [ajal, que se desangro, y este, y ya le dijo:

—No —dice, era de Huetamo, de esos mero hocicones—, no —dice—, ese
guey me la pela —dijo—. Que se muera Irisasl.

Nombre, que vay que se estaciona aca onde, onde se fue a ahorcar el sefior

[ajal. Va a ver que al otro dia no se podia ni bajar del carro. Le pusieron una chinga
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a ese senor, bien madreao que amanecio, y ya nos platico y, este, a todos ahi, pus
que andabanos ahi, éramos varios [mjml, que nos platica, dijo:

—No —dice—, vieran como me fue.

Bien madreao que se bajo del carro. Y andaba Arturo, uno que le decian el
Chocho, también en paz descanse, acaba de morir Imjml, y él alla andaba. Yo le
habia vendido un camion a él, y traia un chofer de aca arriba, de La Palizada. Y eran
las doce del dia exactamente, y yo con ese Chagolla, yo los invité a comer a todos,
pero uno de los companeros llevaba verdura y llevaba galletas saladas [mjml], y yo
fui, compré atunes, compré sardinas y les dije:

—Pus amos a hacer un almuerzo diferente nosotros aca [ajal.

Es que alla nomas eran puros huevos con jamon y frijoles I[mml, o chorizo
[sil, y con huevo y frijoles [ahl, y pus, oye, [enfadal te enfadas de, de lo mismoy lo
mismo [sil, y eso era. Y duramos tres dias porque habia llovido, duramos tres dias
pa que nos empezaran a cargar, y luego habia carros por delante, o sea, que facil
ibanos a acabalar ahi la semana [si si sil, entonces yo dije;

—No, pus, no queda de otra —le dije—. Amos a hacer un almuercito aca ya,
siquiera los atunes —le dije—. Aunque también nos van a enfadar.

Pero pus ya teniamos tiempo que no comiamos de eso [si si sil, y yo les dije:

—Yo, yo invito.

Yo bia arreglado un camion ahi, yo a veces ahi me ponia a echar talacha
cuando, cuando llegaba, pues, pa alla a cargar [ajal, que sabia que iba a durar unos
dos o tres dias, les arreglaba los camiones de los frenos Imjml. Y yo habia hecho
ahi una talacha, pus me gane una lana [mml, y otra que habia hecho en Zacate-
cas, y pus traia dinero y yo llevaba dinero y llevaba carro nuevecito [risal, no, pus,
andaba yo bien.

DIANA: Mjm, agusto.

JAVIER: Y ya, al invitarles de comer, el sefor ese se enojo conmigo, perdio de ven-
derles a ellos comida [ah, sil, y pus a mi también, y se enojo y, y ya no me quiso dar
carga. Entons, cuando me meti a sacar el camion, pus, eran las doce del dia [mjml
y yo dije: “Chingue su madre, yo cargo un viaje de abono de chivoy me voy —dije—.
Yo qué chingados tengo que estar pidiendo madre aqui’ [mjm]. Y ya les dije a todos:

—c:Saben qué? Yo me voy.
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Y en eso Arturo se me sube en el estribo y no, pus, eh, yo dije: “¢Pus por qué
se subiria?”

—Ah, es que.. —dijo— Taba dentro del carro.

Y yo lo vi cuando se bajo.

—Taba dentro del carro —dijo.

—c:Sabes qué? Nunca en mi vida me habian asustado.

Era la primera vez. Dijo:

—¢Sabes qué? —dijo— Yo me voy contigo Irisas].

Como sabia que yo me iba a cargar el abono, yo ya, yo ya habia encontrado
abono, ya tenia cargadores y todo Imjml, pus yo dije:

—Yo me voy.

Y éldijo:

—Yo me voy contigo.

Y ya le dejo dinero a, a su chofer. Hasta le presté yo para que acabalara pa
los gases, y ya, yo me fui a cargar, y €l ya no queria, ya no se quiso quedar en el
estacionamiento [nol, dije:

—Espérame —dije—. Yo voy a ir a cargar alla, rumbo a Saltillo [mjml.

No estaba lejos, pero tenia que caminar siempre unos cinco kilometros.

—No —dijo—, yo me voy contigo pa alla.

Dijo [risasl:

—Aqui ya no me gusto.

No, pus, eh, se fue para alla. Luego ya cuando nos vinimos dijo:

—No, ya ni te pares ahi, al cabo que ese se enojé contigo —dice—. Amonos lahl.

Y ya nos vinimos, pero, pero alla esta la, este, Arturo [mml, y a mi, pues [ajal...
Y luego ese otro sefor, ese era de ahi de, de Huetamo, le decian don Guango [ri-
sasl, su sobrenombre, era chofer de Manuelillo Herrera Imjml, y ahi se murio en el
carro de Manuel Herrera.

José MARIA: ¢En el negro, di?
JAVIER: No, en el blanco, que tenia la cadena chueca [ohl, ey, pero no, hay de cosas
que, que pasan.

DIANA: Que pasan, si.
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Un giey sustazo
Arte verbal

[00:07:43]

JAVIER: Si, muchisimo, muchisimo. No, a mi, a mi se me olvido platicarles una de
aqui [mjml, cuando empece [ajal a los primeros viajes. En un viaje a mi, es que los,
eh, tienen que fijar en medio de las llantas que no traigas piedras, ;eda? [ajal, o un
palo o algo, pus, que truena las llantas. Y ahi en onde le llaman El corral de las Bo-
rregas, aqui en el Ejido de Villa Madero, ta parejito, y no, pus se me hizo facil.

Venia el carro en primera, venia ahi, bajando, ah, qué es lo, que me bajo del pin-
che carro, Irisas] lo dejé rodando y me fui para atras a checar las llantas, a fijarme,
ceda?, que no trajera piedras [ajal. El carro caminando 'y, y yo revisandolo [ahl, y ahi
taba un pinche palo langodeao. Iba a llegar a la curva el carro, taba una curva asi, y
le que, que le corro, nombre, y el pinche carro, amigos, me cai [ajal, y ya, ya, ya, ya
iba agarrando la curva, pero taba ladiao pa aca, y vas a creer que solito empezo a
ganar pa aca. Nombre, bieras visto como me vi pa subirme. No, me llevé un guey
sustazo, no. Y ya me juntaba casi en el pabellon pa abrir la puerta Imjml, pero pus
ya lo que no le toca a uno, le toca, pero son experiencias Imjm, si sisil. Y ya, luego a
varios les platiqué, yo no les queria platicar porque iban a decir: “No, pus pendejo’
ceda? Irisas] De bajada, pero si no le platicas a alguien, lo hace alguien [sil que no

tenga la experiencia [sil.

Yo con el dedo atorado
Arte verbal

[00:09:12]

Luego una vez también, la, onde le, sya ves que le puchas a un camion pa abrirle?
[ajal, tienen un boton y le puchas. Yo traia un, era un Chevrolet, y era grua pues, era
una grua que yo tenia. ibamos en la grua, y taban tumbando un pino, que dicen:
—iQuita la grua porque se le va caer el pino encimal
O sea que en vez de irse pa onde se tenia la caida [ajal, se vino el aigronazo
y lo regreso lahl, aca en Las Torrecillas Imjml. No, pus que voy y que le abro, dije:

‘Ahorita la quito’, pus cual, pinche, al abrirla, pinche grua empezé a caminar sola,
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no tenia velocidad, no me acuerdo quién fue. Que le subo la pata vy, al subir la
pata, pus se fue, y me quedé con el dedo atorado allj, ira [risasl. Y ahi me lleva, y
que empieza a ganar pal lado de abajo del camino, y taba un pino, [ajal y llego la
puerta, alcanzoé a llegar la puerta, la puerta, pus ya iba, se iba a cerrary yo con la,
con el dedo alli metido, y me iba a juntar la grua en el pino. Y ahi viene el pinche
pino. Alcanzo a caer asi, ira, y llega 'y se atora el, el, la parte de adelante del, ya ves..
José MARIA: Del cuadro de..

JAVIER: Como un tumba burros, si, onde pega el cuadro y se atora en el pino onde
cayo [ajal. Si alcanzo a apachurrar el cofre y eso, pero como le quedo la parte de
enfrente, en el mero onde, onde no perjudicaba Imjml, y la detuvo. Me quede asi,
ira, ahi justo en el, en el pino. No, pus el dedo se me peld de aqui, todo esto, y yo
pus lo quise sacar a la, de jalon, asi rapido. Pus si lo saqué, ya cuando lo saqué, ya
me tenia mejor agarrado asi, ira [mm], ahi.

Y yo digo que a veces cuando no te toca que te vas a morir [pus nol, no te
toca [no te tocal. Como fue a quedar la parte del pino asi ly sil, pa que se detuviera
la grua Isi si sil. Hijo de la mai, ya al ultimo quedé piense y piense, me puse, pues,
nervioso. Ya al ultimo dije: “Me iba a morir”. Y ya luego dicen aquellos, dicen: “iAh!,
Dios tovia no ocupa chingaderas, ¢pa quée te preocupas?” [risas], “No te aguites”. Y
no, pus ya al ultimo, ya empeceé asi dije: “Nah, pus ya, no me ha tocao". Y ya, haz
de cuenta que: "‘Acabo de nacer el dia de ora otra vez' Irisas], pero hay bien hartas

cosas que le pasan a uno.

Me dejo6 sin tragar
Arte verbal

[00:11:34]

JAVIER: Una vez también llevaba un chalan, pero de esos gachos. ¢No ves que aqui
habia uno que mataba taxistas? [ahl Maté a su hermano, de esos pitufos que es-
taba hablando él ora [ahl, y, este, yo traia de chalan a ese. Se llama Sergio Imjml
y, bueno, yo no lo ocupé de chalan, lo ocupd Celso Ortega. Yo traia un camién de
Celso Ortega Imm, mjml. Y estabanos almorzando, ibanos a cargar rollo, nombre, y
tabanos almorzando y nomas dijo:

—Queé se me hace que te dejo sin tragar.
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Y se, me le hace aqui, asi, que saca una daga, como asi, ira, tenia filo por los
dos lados y una punta fea. Nombre, y ahi me trae el hijo de la chingada. Pus cual
tragar, yo me habia hecho un taco apenas Irisasl, me toco que soltar el pedazo, no-
mas le alcancé a morder una vez. Aventé la tortilla, y correle [tsss], no, pus me toco
venirme, alla dejé el carro, y alli se quedo él solo. Se trago hasta mi lunch Irisasl. Y
me vine caminando ya, me vine a ver al patron, dije:

—No, pus ya, ese guey ta bien loco.

Bia matado a su hermano, imaginate Isil, y acababa de salir del bote, de la
muerte de su hermano [sssl y, y ya me queria chingar a mi. Dije: "No, este guey ta
bien safao” Irisas], y ya, después mato un taxista, y luego alla en la carcel, pus alla
también mato gente, ey.

José MARIA: Orita ahi anda, por aqui anda, ¢no?
JAVIER: Ey, no, y me busca el guey [risasl, dicen, me dice hermano, dice:

—Yo te quiero bien harto.

Y ta, pus me llega por aqui asi [risasl.

José MARIA: Ta chiquito.

JAVIER: Ta, es una pendejadita, pero peligroso el gley.

Se le quito lo gacho
Arte verbal

[00:13:00]

JAVIER: No, una vez alli en CEPAMISA, llevabamos rollo [mjml, se te caian los rollos
al, y ta la cadena, y los que caian a, habia uno ahi adentro, un supervisor bien [mjml
gacho.

José MARIA: Ah, y tenias que esquivarlos.

JAVIER: Ahi tenias que echar los pinches rollos, alla arriba en lo alto, y esos que se
te caiban tenias que echarlos, y era gacho y yo decia: *Y, y, y cdmo no le saco un
susto a este wey ya, a ver si.. Vigjo desgraciado”. Nombre, como si yo le hubiera
mandado con el pensamiento, que llegan ellos a descargar ahi, tambien Imjml,
nombre, que les dice que subieran unos rollos ansi ira, y taban como que bien ver-

des, bien pesados, v, y le djjo:
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—Tienes que subirlos arriba.

Dijo:

—Es que alli no es lugar.

Dijo, nombre, hijo de la chingada, que saca una de nueve milimetros desas
de quince tiros [risasl y que se va, dijo:

—Subelos tu, hijo de la chingada.

Y se la pone aqui [risasl.

—Ora los vas a subir tu —dijo—, pa que veas lo que se siente, hijo de la chin-
gada —dijo—. Y al cabo no es el primero —dijo—. Maté a mi hermano, que no te
mate a ti.

Y le gritaba Trino:

—No pues, calmate, Sergio, calmate.

—No —dice—, que lo suba.

Dijo:

—EL hijo de la chingada, pa que vea lo que se siente Imiml —dice—. Viene
uno cansao —dice— de trabajar en el cerro —dice—, y todavia a este guey se le
antoja —dijo— que le suban los rollos alla arriba —dijo—. Pus que los suba él.

Y ahi lo trai. No, al pinche viejo de ahi pa aca se le quito lo gacho Irisas]. No,
porque si, como no le puso los balazos ahi, se los pone leyl. Ora, no nomas hay
esa persona asi, hay mucha gente que, que te toca que, que son cabrones; si no te
chinga uno, te chinga otro.

DIANA: Umm, uno ya no sabe.

JAVIER: Por eso no es bueno tratar mal a nadie [nol, y yo alli vi que, eso fue una ex-
periencia pa ese senor. No, y ya la ocupaba, y experiencia pa uno mismo también.
Digo, porque, pus, habia veces, si nos podiamos acomodar onde podiamos echarle
arriba, pero es que a veces se te vienen y, vienes y vas bien con las manos bien
desmayadas, bien jodidas Imjml. Me acuerdo que en esto de aqui, ira, te pegan un
que le llaman flojos laja, sil.

José MARIA: Es de manejar el volante.

JAVIER: Y te hace bolas, de que se lava uno las manos calientes o [ah, si, si, sil, o
tas cargando y tienes las manos bien calientes, y toca que estan los rollos mojaos
[mmly pus asi los agarras, o, 0 tan en un charco y de ahi los sacas, y se te mojan las

manos, pus se te hace eso [mjml.

54



José MARIA: Pero no le.. linaudiblel.

JAVIER: Y duele Isil feisimo. Yo de eso me curé varias veces, pero un ingeniero me
dijo que hicieran, o sea, en la, en cuanto despierta uno [mjml, y levantarte rapido, ya
ves que a veces tiene uno hasta las manos dormidas Imjml, y te vas y las metes en,
como en la pila que ya tiene dias la agua ahi, y vas y metes las manos [miral y con
eso se quitan las bolas [ah], y ya no se te desmaya la mano, porque se desmayan
de aqui [ajal. Cuando ya tiene uno esas, de esas bolas, se desmayan, o no puedes
hacer nada, y se hacen bolas en los dedos como si vas al rio. Y a mi con €so se me
quitaban [mjml, no pus yo, yo ya sabia que con eso se me curaban [ah], pero si, hay,
hay hartas experiencias.

DIANA: Si, ya hasta de medicina termina sabiendo uno Irisasl.

Con un Nescafé bien cargao
Arte verbal

[00:16:50]

JAVIER: NO, pus en el cerro tienes que ensenarte a curarte con, con remedios que a
veces ni te imaginas. Fijate Imjml, un doctor, por ejemplo, te pega mal de orina [ajal,
y un doctor te dice: "No vayas a tomar café, no vayas a tomar coca’ [mjml, o sea,
cuando vas a verlo ¢seda?, para que te dé medicina pa eso. Y yo una vez me acuerdo
que me pego, alla en la sierra, en esa parte de alla [mjm] de Soleadita, para un lao
[mm, mjm] en onde se llama El Arenal, me pego eso con una pinche Pepsi caliente
que, pus, tibia, alla cual refrigerador ni [mjml, ni luz ni nada, entonces me tomé yo
de ahi de la Pepsi. Tovia habia masy me servi en un vasillo, y que me pega la dolen-
cia aqui en esto de aqui. No, pus me venia sintiendo bien mal, y ya era como, cuan-
do veniamos ya llegando a Soledadita, eran ya como la una de la manana [mjml,
y estaba ese que le dicen el Carajo, le decian Imjml], ese todavia vive, ino? Imjml.
El era chofer de Angel Pifidn, luego después era de mi [mml, y llegué yo y le dije:

—Qye, ¢no trais por ahi de casualidad unos pinches pericos? —le dije—Trai-
go mal de orina.

Dice:

—Tomate un pinche Nescafé, un Nescafé bien cargao.

Y ya, le dije a la muchacha que me diera pues agua pa un.. Le eché dos cu-
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charadas copeteadas asi, mira, y ya le dije:

—Dame ya siquiera un par [risas] para que se me quite el dolor [ajal.

Y.

—Si —dice.

No, saco una tira y dice. Agarré un parecito, se lo eché al café ahi Imjml, y
nomas de azucar nomas le eché una cucharada llena. Le bati bien a toda madre,
mira, y ya como en quince minutos no tenia nada, ahi se me, hasta se me olvido ahi
platicando en la pinche tienda. No pus [mml bien a todo dar [ajal, fijate, el Nescafe,
y ya despues que me pegaba asi mal de orina.

DIANA: Aj3, ya sabia.

JAVIER: Me echaba un Nescafé bien cargao, y listo. EL, el, el dolor del gastritis [ajal
tambien, igual. Fui con el doctor [ajal, y ya sabes que iba pa San Luis, me dio la me-
dicina, me dio Melox, no me acuerdo que y qué me dio, pero me dio varias cosillas,
me dijo:

—No vayas a tomar Nescafé, ni coca, ni vayas a fumar cigarro.

Y no, pus yo dije, le dije:

—c:Pero perico si puedo tomar?

No, dijo:

—Eso si.

—Pus écheme la tira —dije [risasl.

Y ya ahi, pus entre los tratamientos, me dio la tira Imjml. No, cuando iba lle-
gando a Salvatierra, yo iba bien inflao asi, ira, sentia que ya me iba a reventar. Y yo
llegué, y sude y sude, ya, pus ya bien mal, y pus me habia tomado la medicina bien,
como eray todo [ajal. Y yo dije: "Y ora pa regresarme”. Y traiba un carro bien vigjo, en
ese tiempo, con un motor GMC, desos que, los primeros que habian [mml], unos que
los dejabas sin acelerar y entraba y le hacian “Juan [risasl, Juan, Juan", asi se oiba
que taban diciendo: "Juan” [ajal. Y no, pinche carro viejo, dije: "A qué horas vuelvo’,
siquiera pa Morelia pa ir al dotor. Y ya dije, y ya llego ahi en una parte Imjml y ven-
dian, este, o sea, que alli vendian, pues, Nescafe, pus era una cachimba, y ya le dije:

—Pus ¢sabes qué?, dame un, un agua pa un Nescafé.

No, pus ya, me sirvio el agua, pero tenia peyote [ahl, ¢si sabes, has oido ha-
blar del peyote? [aja, si clarol Y ese, pero el mero, el que mero pega es el macho,

la raiz del macho, es la mera chingona, y ya me dice:
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—lra, dhi tengo peyote.

Le digo:

—Es que traigo una dolencia bien fea —le digo— vengo bien inflao.

—Echale unas gotas.
Y tenia el gotero [ah ajal y todo, le echamos de diez o doce gotas. Nah, vio que aga-
rro con una cuchara [risasl, tres cucharadas de peyote, dije: ‘De una vez —dije—,
si va a tronar, que truene”. Pus asi como me sentia [mjml, la desesperacion, o sea,
yo dije: “Pus que me muera, chingue su madre, ya ni modo”. Pus que le echo, y el,
y dos cucharadas de Nescafe, y que le aviento seis pericos de una vez ahi. Lo bati
chingony [risasl, y lo endulcé con miel, pa que agarrara mejor. Me tiré el cafe y pedi
cigarros y una cocay [risasl, no, pus me puse bien arreglao ya. Vas a creer que iasi,
miral, me compuse.
Ah, aventé la pinche medicina pa abajo del asiento, pero cuando llegué ahi a, a
Querétaro, [ajal cruzamos Querétaro, también traje uno ahi a la ciudad. Sali de Que-
rétaro, y pus hay una subida pa arriba, y entro en la gasolinera ahi arriba, ahi me
orille. No, pus empeceé a sentir que no cabia dentro del carro [risas]. Me, me sentia,
que pegaba arriba [ajdl, la palanca de velocidades sentia que era una bolonona
[risasl, y luego sentia que era una, asi como un palillo de dientes, un palo de la
escoba, y pus la bola taba normal asi [ajal, y yo la, a ratos se sentia bien delgadita
0 una bolonona, el volante lo sentia gruesonon. Nombre, sentia que agarraba una
varilla [risasl, y yo decia: "Bueno, ;qué paso?”. Y la pinche puerta me estorbaba aca
[risasl. Y yo dije: "“Nombre, no voy bien”. Me paré ahi al derecho de la gasolinera [ajal
yyame bajévy, yyo dije: “No, pus que me pegue el aire pa ver que, pa ver quée pasa”.
[suena un teléfonol ;Bueno?, ey.
DIANA: Si quieres pausalo [se pausa el video mientras Javier recibe una llamadal.
JAVIER: Y ya ves ahi, me fui a, alrededor del camion, dije: [ininteligible] “Pus, ora sime
controlo’, pues de lo que sentia [ajal, 0 sea, yo sabia que era por eso Imjml, pero yo
dije: "No, pus para qué voy manejando si puedo provocar un accidente o algo” Y
es lo que muchos no, no le hacen la lucha, a usar el cerebro rapido [ah, sil, porque,
pus, saben que la pinche droga le hace a uno dano y siguen al volante dandole,
y €s que, pus, no, tiene uno que ser responsable de lo que anda haciendo [mjml,
y pus yo sabia que por eso era. Tons yo dije: “Me paro, me toy silencio, me bajo a

que me dé el aire, checo las llantas”. Dije: "Ahi me hago menso un rato” [mjml. No,
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si, que me empezo a pegar el aire, se me empezo a pasar, y me controlé, no, no,
no paso nada.

DIANA: No paso nada.

JAVIER: Pero si, o sea, ah, fijate, todo aprende uno, este. Esas pastillas tienen vita-
mina [ajal. Hay buenas [ajal y hay clonadas, hay de todo pues, pero esas pastillas,
las originales, son caras, pero tienen vitamina. Es pa que no te haga dano la tras-
pasada. Tienen, o sea, ;como te diré? Te ayudan pues, ;no?, pa no dormirte Imjml,
te, te sientes mas o menos. Y hay mucha gente que usa, por ejemplo, marihuana,
coca, cristal, pus eso si te perjudica [mm, mjml, eso, lo del foco, eso es, el cristal en
el foco, todo eso si. No, alla andan varios que los ves, este, como se bajan de los
carros, no, hacen cosas que de veras no, y, pus, la gente se queda, dicen: “Bueno,
cese guey como manejara?’ Imjml. Piensa que es un mongolito, que es una gente
que ta locaya, que anda por la carretera, y se bajan de manejar el carro.

DIANA:Y carros grandes.

Hubo una carambola
Arte verbal

00:25:31

JAVIER: Si pues, trailers y, pero si, asi mente, van. Luego, la otra vez ahi en la bajada
de Querétaro hubo un, una carambola. Un autobus lo mocharon asi, al hilo, en la
bajada Imjml, antes de entrar a Querétaro, y yo digo, no pus fue, venia muy recio el
camarada, no, se hizo un. Habia carros entre autobuses, eran como tres autobuses.
Fue como a las nueve de la noche Imjml, y es que taba una lloviznita leve, y ahi
se pone bien liso [mjml. Y eran las cinco de la manana cuando pasé yo por onde
estaba el, onde habia sido ya todo el accidente [ajal. Habia sangre, diesel y aceite,
habia pelo de mujeres en el suelo, pedazos de carne. Me acuerdo porque Vi el
pelo de una mujer, un pedazo de asi como de un lao [tsss], y taba el pelo asi, largo,
como asi, y yo digo: “Ih, scuanta gente no mataria ahi en el autobus?” ly sil. Una ca-
mioneta, una Cheyenne Imjml, haz de cuenta la, la dejo como, ;que te dire?, tantito
mas ancha que la estufa, o sea, onde la, asi, ira [sssl, pus yo creo que ya nomas
llegd al motor, quedo en medio de dos trailers [ahl], ¢te imaginas las personas que

iban ahi en la camioneta? Isil Y un cochecito de esos chiquitos de los Chevy, ahi
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estaba, como si agarraras un bote de aluminio asi, ira. Nombre, habia, en la noche
habia muchas patrullas ahi en la carretera por abajo [mjml, habia muchas patrullas,
y habia federales, habia de la policia, habia, este, bomberos, ambulancias. No, era
una cosa fea.

DIANA: Si, si no, si no, ay.

Manejando en el otro lado
Arte verbal

[00:27:34]

JAVIER: Y yo digo, por ejemplo, eso si, ¢por qué no les prohiben los doble remol-
ques?, o que manejen a una velocidad, pues, mas o menos [sil porque, pus. Yo
anduve de trailero, alla en otro lado, con doble remolque, pero no salia, pues, lejos,
y allda nomas te le echan, haz de cuenta, son diez toneladas en cada plataforma,
son veinte lo que cargan.

DIANA: Nunca se les pasan que, ah, aja.

JAVIER: No, ahi ho se pasan. Un tiempo anduve en una maquina de chalan [mjml,
en la uva, y se les pasaba de, de echarle, son como unas tinas grandotas, tienen
que echarle cinco toneladas a cada tina de uva [mm], si se pasa, tienen que sacarle
con una cubeta, pa que vaya exactamente el peso que debe de ser, y aqui cuando,
nombre.

DIANA: Uh, le echan de mas.

JAVIER: Y la velocida alla no, no se pasan de velocida, y aqui, nombre [risal, alla lo
que ta marcao tienes que respetarlo a fuerzas Imjml, y aqui, nombre. Si ta marcado
a noventa, vas a ciento cincuenta, ciento setenta, o si no, hasta ciento ochenta, el
doble de una vez [uhl. Y alla no, alla si, de volada te checan onde vas, y no puedes
porque todos van, los carros, al mismo paso [mjm] en, casi no puedes rebasar mu-
cho, eh.

Yo en, yo en onde anduve fue en un rancho, eso si, andabanos nosotros
solos. Es una isla del gobierno Imml. Tenia dieciocho millas de largo Imjmly ya, lo
que caminabamos era, pus, dentro del rancho nomas, pus podiamos correr a lo
que nosotros quisieramos Imjml y ya. Nos la pusieron de a treinta y cinco millas,

pero pus yo le daba a setenta, al doble, pero agarrabanos media carretera [ajal, o
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sea, que alli no se podian meter coches y eso, no Imml. Si alguien se metia de, era
gente de ahi de mismo que trabajaban en el rancho [ajal, y tenian que cuidar de
no ir en el carril, porque venia un trailer cargao, tenian que hacerse a la orilla, pa-
rarse, porque la carretera de todos modos no taba muy buenas condiciones [ahl. Y
luego, un pedazo era pura brecha muy bien, asi pues, raspadita, bien bonita [mjml,
pero de todos modos, el que iba a rebasar tenia que orillarse [ajal. Y nosotros, uh,
en chinga, yo le daba [risasl, y ya todos después corriendo igual que yo.

Pero alla cualquiera maneja un tréiler, aqui no, te digo. Pus alld muchos que-
rian, me querian decir como, le digo, no Irisal, aqui la carga que meneabamos en
los trailers, le digo, alla la menea uno con un Torton [ahl, le dije en un, una, hasta
una doble rodado le echan las diez toneladas que puede un trailer aqui.

DiaNA: No, y si.

Javier: Digo. No, pus alla se menean cargas pesadas y subidas feas [si], y si se
quedaban asi medios picados, digo. No, pus tiene experiencia, simplemente
en el carro de trozo, son cargas bien pesadas, y uno las menea, y es lo que ellos
menean alla en un trailer [no, pues], y uno nunca; camioncito rabén menea
esa carga [mjm] que ellos menean alla.

La Rumorosa
Arte verbal

[00:31:16]

DIANA: Oiga, ¢y me podria repetir, ahorita que esta la cdmara, de lo que habia dicho
de la, eh, de la rumorosa, de la, amm, carretera, de la brecha o algo asi?

JAVIER: Ah si, asi le pusieron, La Rumorosa [ajal, ahi entramos a cargar con mi her-
mano, y con los suegros de este que se fue [ajal. Fue el, fuimos los primeros, pero
si, ahi taba, habia pedazos que bajabanos asi, venia uno bajando asi.

DIANA: Hacia adelante y luego hacia atras.

JAVIER: Si, y bien angostito y no, y se iba la tierra pa abajo, y caia la brecha de abajo
y luego de ahi caia la otra, asi iba cayendo la tierrilla cuando [se abrial veia que
abriamos la brecha, y si estaba angosta, ¢no? Y taba la bajada asi, habia pedacillos,
se arrastraban cargaos los camiones porque habia arenita Imml y, pero ahi si ta feo,

ceda? Aparte muchos fueron y venian de vacios Imejor], si, no, no arriesgar.
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Y un monte que era de mi abuelita Imjml, asi también le hicieron. Ahi taba
cerquitas Imjml, tan, pus se me hace que colindan [ahl, y ese monte también asi
bajaron, ahi si saqué toda la madera de ahi. Y ya luego mi abuelita lo vendiod a, a
Octavio, al patron, este muchacho que se fue Imml. Ellos fueron los que sacaron
la ultima madera y luego ya vendieron a otro, y pus ahi es de Chabertos, el que era
presidente, y luego hasta pusieron una huerta ahi. Yo no he ido ya para allg, tengo
anos que no voy [ohl, tengo como unos veinte anos que no.

DIANA: Si, pus ya ha de estar muy diferente.

JAVIER: By, pero ahi esas, esas a Rumorosas si, ho, te digo que hartos iban y se ve-
nian de vacios, anduvimos, pues, casi, 0 sea, pues. Al principio nomas anduvimos
cuatro [ajal sacando esa madera, pero habia unos pinos, pinonones.

DIANA: Igual, o sea, como la gente casi no entraba para all3, era..

JAVIER: Es que nunca habian abierto brecha, por lo mismo, pues, muy feo [mm,
mjm] y pus, dician: “;Aqui como van a bajar los camiones?’, pero, pus ahi le van
buscando, le van buscando. Y, y luego uno acostumbrado a andar en lo feo, pus,
ah, nos subiamos [mjml. Nos ensefamos a andar en lo mero mero feo [ah, pus sil.

Voy a ver si te junto las fotos de.. [fin de clipl.
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