Se traté de un acontecimiento universal, hubo un apoyo
popular desusado a los defensores de la Republica. Especial- ]
mente entrafable fue la relacién con Iberoamérica, sobre todo
en poesia. /
Paz escribe a un comparero muerto en el frente de Ara- .,
gon: VISION DEL EXILIO REPUBLICANO EN FRANCIA
EN EL SETENTA ANIVERSARIO DE LA RETIRADA

Has muerto, camarada,

en el ardiente amanecer del mundo.
Has muerto cuando apenas

tu mundo, nuestro mundo, amanecia.
Llevabas en los ojos, en el pecho,

tras el gesto implacable de la boca,
un claro sonreir, un alba pura.

Louis Cardaillac*

Dice el gran escritor Gracidn que los hombres suelen sostener
tres formas de dilogo: con los muertos, con los vivos y consigo
mismo. Esta verdad la experimenté intensamente durante todo
¢l mes de enero pasado cuando, en Francia, recorri muchos
lugares en busca de los recuerdos de un acontecimiento del
cual se conmemoraba el 70 aniversario, la retirada de los re-
publicanos espanoles. En un recorrido de 2000 km, visité en
compaiifa de mi esposa, que me servia de fotégrafa experta (la
gran mayoria de las fotos que acompanan este texto son suyas),
muchos pueblos y ciudades del sur de Francia, de las zonas
fronterizas con Espaiia, puertos del mediterrdneo de Cerbere
a Le Barcares, y también Perpignan y sus alrededores; luego,

Te imagino cercado por las balas,
por la rabia y el odio pantanoso,
como reldmpago caido y agua
prisionera de rocas y negrura.

Te imagino tirado en lodazales,

sin mdéscara, sonriente,

tocando, ya sin tacto,

las manos camaradas que sofiabas,

has muerto entre los tuyos, por los E%Om.@

Resulta paradigmiético ver como en la desesperacién se

cantaba el “no pasaran” viendo que no tardaban en pasar
como lo hicieron. La literatura en esta materia fue la tnica
que estuvo a la altura del dolor causado. Vallejo, herido de muer-
te por Espafa dijo:

Si la madre Espafia cae —digo, es un decir—
salid, nifios del mundo; id a buscarla.

6 Octavio Paz, “Elegia a un compafiero muerto en el frente de Aragén”, Obra
poética I (1935-1970), México, FCE, 1997, p. 94.
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recorrimos el departamento de Aude y Hérault, después fui-
mos a Toulouse y Montauban y al centro de Francia, para fina-
lizar el viaje en Parfs. En todos estos lugares quedan vivos los
recuerdos del exilio espaiiol de 1939.

El didlogo con los muertos lo tuve en los cementerios ya
que la mayorfa de los que vivieron estos acontecimientos des-
cansan bajo tierra. El didlogo con los vivos lo sostuve con hijos,
familiares, amigos de los exiliados que nos salieron al pasoy
que siempre compartieron con nosotros con mucha emocién
su experiencia de los hechos. Tuvimos ademds la suerte de
hacer una parte de este recorrido, la de los Pirineos orientales,

* El Colegio de Jalisco/Instituto de Investigaciones Histéricas, UNAM.
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con un testigo de la expulsién que en 1939, siendo un joven de 1
quince afos, vivia en Tressere, cerca de Le Boulou, el profesor §
Adrien Roig. No s6lo nos facilit6é contactos sino que nos per- §
mitié descubrir lugares de la frontera generalmente ignorados ..m,,

por los historiadores, como el paso de Coustouges, nunca ci-

tado, por donde pasaron 70000 refugiados. En el pueblo un 1
monumento conmemorativo recuerda este hecho. ]
En cuanto al didlogo conmigo mismo, un reflejo de €l es esta
misma ponencia en la cual a partir de los testimonios recogidos |
les participaré parte de mis reflexiones en las conclusiones.
Pero antes de empezar la exposicién de esas reflexiones,
permitanme primero agradecer al organizador del Coloquio,
el doctor Muria, haberme invitado a participar en él. Recuerdo
en este momento cémo en varias circunstancias el doctor Mu-
rid me hablé de las condiciones de exilio de su padre y hasta
c6mo hace unos afios me encargé fotografiar en Montpellier

la casa donde vivié algin tiempo. Dedico esta ponencia a la |

memoria de José Maria Muria.

Primero, hay que decir que las celebraciones del 70 aniver-
sario alcanzan en este 2009 niveles no vistos en los decenios
anteriores. Se hacen a bombo y platillo. Ya todo estd hecho
para que la mayorfa de la poblacién se dé por enterada y pueda
participar en las distintas manifestaciones que se ponen a su
alcance.

Por ejemplo, en la regién Languedoc-Roussillon, que in-
cluye los cinco departamentos que recibieron mds exiliados, se
edit6, ya en octubre 2008, un folleto ilustrado de 40 péginas
titulado La retirada. Histoire et mémoire que es el programa de
todas las manifestaciones culturales acerca de las conmemora-
ciones del exilio hasta junio de 2009. El programa ha sido am-
pliamente distribuido. Y en Montpellier, capital de la region,
el periédico que el ayuntamiento distribuye gratuitamente en
todos los hogares, inclufa en enero cuatro paginas centrales
con fotografias sobre la retirada.

Precisamente, en cuanto a fotografias, el publico interesa-
do puede escoger entre por lo menos media docena de libros,
sea reeditados con motivo del 70 aniversario, o recién publi-
cados. Los principales, que llevan el titulo de Exilio, son el de

28

Bajando el puerto de Ares.
Progreso Marin, cuya primera edicién es de 2005,! y el que
contiene las fotos de Manuel Moros, Février 1939. La Retirada
dans Uobjetif de Manuel Moros que es de hecho el catilogo de
una exposicién que se realiz6 en Perpignan con la colabora-
cién del Museu Memorial de I'Exili en la Junquera.?

La visién que se nos propone a través de esas fotografias y
del texto que la acompana es compleja. Esencialmente es la de
un drama colectivo e individual.

Unas quinientas mil personas entre civiles y militares pasa-
ron la frontera en un plazo de quince dias del 27 de enero al 13
de febrero. En Francia, los periédicos de la época hablaron de
avalancha humana, de maremoto o de invasién. Por ejemplo,
Prats de Mollo, al pie del Col d’Ares era en aquella época un
pueblecito de 2147 habitantes. Recibié en pocos dfas casi cien
mil refugiados.

De modo que las fotografias sacadas por los periodistas de
la época nos presentan el exilio como un éxodo de masa. Las
carreteras estdn colapsadas y los puntos fronterizos reciben
una muchedumbre que espera.

! Progreso Marin, Exil. Témoignages sur la guerre d’Espagne. Les camps et la resistan-
ce au Jfrangquismo, Portet sur Garonne, Lonbatiéres, 2005.

2 Février 1939. La Retirada dans | ‘objetif de Manuel Moros, Mare Nostrum, Perpig-
Nan, 2008 (edicién bilingiie, francés-catalin).




I3 / ,,, RELS \57/, ! . ,
500 000 Refugids Espagnols venus du Sud
i fes Pyrénées Oriental

primcipauy poines de passages de la Retirada. (AT}
Pasos fronterizos en la retirada.

Pero, al mismo tiempo, son imagenes que insisten sobre el
drama humano de los individuos, particularmente de los mas
desprotegidos, mujeres, nifios, ancianos. Y este drama individual
estd acentuado por las pésimas condiciones climdticas vigentes
en aquel r yuroso invierno de 1939. Muchas escenas resaltan

Esperando a que abran la frontera.
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Jovenes y ancianas en el camino.

las extremas dificultades para caminar por la nieve. Primero,
estos exiliados pasan por campos provisionales llamados “de
triage” o sea de selecciones, siendo los principales los de Prats
de Mollo y Le Boulou, luego se los dirige a los denominados
campos de concentracién,? o sea de agrupacion, ya estables.

En un primer tiempo se autorizé el paso sélo a la pobla-
cién civil, luego a los militares a los cuales se les desarmaba.
Este exilio en dos tiempos tuvo consecuencias dramaticas para
las familias que de hecho se vieron separadas.

En los campos de concentracién, sobre todo en los pri-
meros meses, las condiciones de vida fueron desastrosas por
el hambre, las enfermedades, la sobrepoblacién. Por ejemplo,
en el Barcarés construido para 50000 personas, pronto en él
se amontonaron 70000. Los refugiados conocieron alli autén-
ticas psicosis, como la de la arena levantada por el viento frio
de la tramontana y que penetraba por todas partes. Otro ele-
mento que es omnipresente en las fotografias y que obsesiona

$Enun principio la denominacién de “campos de concentracién” fue la oficial.

Pero a partir de 1941 se los quiso diferenciar de los campos de la muerte nazis, y se
prefirié la apelacién de “campos de agrupacién”.




Alambradas.

la imaginacién de los internados, la alambrada que rodea los
campos. Fue humillacién suplementaria para esos soldados
el ser vigilados por militares de las tropas coloniales france-
sas, senegaleses, segun refiere Eulalio Ferrer en su libro Entre
alambradas: “Entre todas esas humillaciones experimentadas,
ninguna ha sido mas perceptible como las que nos han sido
impuestas por esos barbaros que se vengaban sobre nosotros
de sus propias humillaciones de la vida colonial, aquéllas que
consisten en ser tratados como seres inferiores”.

Gracias a las fotografias nos enteramos de todas las miserias
materiales y morales que se aiiaden a la situacién de vencidos.
Mis alld de su significado histérico, mas alld de ser testimo-
nios, son imagenes que tienen una verdadera carga emocio-
nal. Una de ellas, la mas conocida entre el piblico, se puede
considerar como la imagen emblematica del exilio. Fue toma-
da en la entrada de Prats de Mollo, por Roger Viollet, en un
camino (el de San Antonio) que bajaba del puerto. La publicé

4 Eulalio Ferrer, Entre alambradas, Barcelona, Grijalbo, 1988. Citamos a partir de
la edicién famosa, Derriére les barbelés. Journal des Camps de Concentracion en France
(1939), Limonest, L'Interdisciplinaire, 1993, p. 81.
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Entrada a Prats de Mollo.

por primera vez el semanario francés LTllustration del 18 de
febrero de 1939.

Se ve a un padre de familia, Mariano Gracia, originario de
Alcald de Henares, que estd a punto de llegar al pueblo con
sus tres hijos. En el primer plano se le ve, con su boina y sus
dos mantas al hombro, dando la mano a su hijita, Alicia, am-
putada de una pierna, que camina, ayuddndose de una muleta.
Detrds en segundo término, un sefor ya grande con gorra,
da la mano al mds pequeiio de los hijos, Amadeo. Los dos,
el nifio y el anciano son amputados de una pierna y caminan
gracias a una protesis, pata de palo para el anciano y muleta
para el joven. El anciano se llama Tomds Coll y es de Prats de
Mollo. Es un invilido, herido en la guerra del 1914-1918. Este
buen hombre particip6, en aquellos dias, en la ayuda de los
refugiados. Los nifios amputados han sido victimas en Aragén

33



de un bombardeo de la aviacién franquista, a consecuencia del 7
cual en aquel mismo dfa murié la madre. S6lo el ultimo hijo,

Antonio, es vilido. En 2003, Amadeo regres6 a Prats a visitar
la tumba de Tomas Coll, muerto en 1947, mientras Antonio 7}
regresé hace poco en el campo de Judes en Septfonds donde

estuvo internado un tiempo con los suyos. !
Esta fotograffa se ha publicado decenas de veces: estienla !
portada del libro de Progreso Marin, en la del programa de La
retirada. Histoire et mémoire y ademds ha inspirado a escultores.
En La Vajol, al pie del Pirineo, por el lado cataldn, un monu-
mento conmemorativo del exilio representa al padre y a la hija
y en Toulouse, otra escultura representa al anciano y al hijo.

Monumento La Vajol.

LUGARES DE MEMORIA

Es interesante ver ahora como es preocupacién constante esen-
cialmente de los municipios preservar y seialar los “lugares de
memoria”. En el sur de los Pirineos este trabajo de memoria
ha conocido un verdadero auge a partir de la celebracién del
60 aniversario de la retirada en 1999.

Vamos a ver en el detalle cémo en la mayorfa de los pa-
sos fronterizos se han levantado memoriales. Todos indican
el nimero de republicanos que pasaron por el lugar, con un
comentario que invita a reflexionar sobre el exilio. También
mermoriales los hay todavia mas importantes en los lugares de
los campos de concentracién en las playas del Mediterraneo y
en el interior del pafs, sobre todo en los departamentos vecinos
como Hérault, Aude, Ariege, Haute-Garonne. Y aprovechando
la conmemoracién del 70 aniversario, varias municipalidades
inauguran memoriales este mismo afio 2009, tres en el depar-
tamento de Aude: Montreal, Couiza-Montazel, Montolieu y dos
en los Pirineos orientales, Argelés y Saint-Laurent de Cerdans.

Los pasos de la frontera

En la frontera franco-espaiiola, en un espacio de 150 km en los
Pirineos, los puntos de paso oficiales, habilitados por las auto-
ridades francesas eran cuatro. Port-Bou y su correspondiente
francés Cerbeére, al extremo ma4s oriental de la sierra. Le Per-
thus, cuya particularidad es que la frontera es constituida por
la calle que es el eje central del pueblo. El puerto de Ares que
en la parte francesa lleva al pueblo de Prats de Mollo. Puigcer-
dd y su correspondiente francés de Bourg-Madame.

Pero hubo muchos mds lugares de paso que constituyeron,
segun la acertada expresién de un historiador, una “frontera
salvaje”.? Son en tiempo normal soledades frecuentadas de vez
en cuando por patrullas de aduaneros o de gendarmes cuyos
puestos fijos estdn situados a unas decenas de kilémetros. Es el
dominio incontestable de los contrabandistas y de los pastores.
Por los puertos pasan unos caminos muleros medio secretos,
algunos de ellos ahora ya son carreteras.

Uno de los cuatro pasos habilitados pertenece a medias a
la “frontera salvaje” ya que los puestos aduaneros y de policia
no estdn en el mismo puerto, sino abajo de la montafia, en el
valle, en el pueblo de Prats de Mollo. Aquello se explica por
el hecho de que en 1939, la carretera que subia del pueblo al

5 Jacques Saquer, “Janvier 1939 sur la frontiére sauvage des Pyrénées orienta-
les™, Les frangais et la guerre d’Espagne, Actes du Colloque de Perpignan édités par
Jean Sagnes et Sylvie Caucanas, Perpignan, pup, 1990, pp. 165-181.
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La muchedumbre en el paso de Le Perthus.

puerto no estaba terminada. De los quince kilémetros, s6lo los
once primeros eran carretera.

Esos pasos salvajes eran muiltiples. Los principales, de este
a oeste son el puerto de Manrella. El dltimo pueblo espaiiol,
cerca de La Junquera es La Vajol y del lado francés el primer
pueblo francés es Las Illas. Por este camino o por otro muy cer-
cano pasaron las personalidades mds eminentes de la Espana
republicana: el presidente Azana y el de la Generalitat de Cata-
lufia, Lluis Companys, €l presidente del gobierno de Euzkadi,
Manuel Aguirre, el 5 de febrero, y el 6, el presidente del Conse-
jo de Ministros, Juan Negrin. Otros pasos salvajes importantes
de este a oeste son el Puerto de Banyuls, Coustouges, el Puerto
del Gigante y Andorra, por donde pasaron 20000 personas.®

Desde hace diez afios en muchos de esos lugares de paso
se han levantado monumentos, algunos importantes y otros
modestos, que mantienen grabados en la piedra el recuerdo
de esos episodios dolorosos. Son los catalanes del otro lado de
la frontera que han lanzado, los primeros, este movimiento: en

6 Marie-Ange Falques, “L’Andorre, les autorités francaises, et les républicains
espagnols”, Les frangais et la guerre d’Espagne, op. cit., pp. 251-260.
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octubre de 1981 construyeron muy cerca del pueblo de La Va-
jol un gran monumento a Lluis Companys, mértir de la liber-

tad, y a todos los que lucharon por ella. Se evoca alli también a

Pablo Picasso y a Pablo Casals que pasaron, camino del exilio,
por Caminos vecinos.

Hay monumentos conmemorativos en el Col d’Ares (2002),
en Coustouges (2003) y en Le Perthus (2006). Todos se presen-
tan como un homenaje al exilio y nos revelan una realidad a
veces mds all4 de los libros de historia.”

Campos de concentracion

Sobre los “campos de concentracién” quedan muchas fotos
que nos permiten, 70 afios después, representarnos cémo esta-
ban instalados y saber algo de su vida. Nos ayudan las memo-
rias publicadas por algunos exiliados. Ademads, como lo vamos
a ver, en los lugares donde se ubicaban estos campos se han
levantado memoriales para que los recordemos.

El primer campo de concentracién® abierto fue el de Arge-
les, destinado segun se crefa a preparar la repatriacién de los
refugiados. Reunié hacia el 10 de febrero a 180000 personas
en una playa de arena dividida en islotes, mujeres y hombres
separados. Los espacios estaban cerrados por alambradas.

El segundo campo inaugurado fue el de Saint-Cyprien con
condiciones de internamiento similares. En un principio no
hay edificios, los refugiados viven bajo tiendas de campafia,
duermen en la misma arena y cavan huecos para protegerse
del viento, del frio, de las rdfagas de arena que penetran por
todas partes. Utilizaban la palabra “arenitis”, para expresar esa
dolorosa experiencia, esa psicosis que se apodera de los refu-
giados.

7 Es el caso del monumento de Coustouges; €l paso es, como lo sefialamos ya,
pricticamente ignorado por los historiadores, aunque transitaron por €l 70000 re-
fugiados. Eso se explica por hecho de que Coustouges era una especie de cul de
sac. Alli, terminaba la pequena carretera que salfa del valle. Sélo se transformé el
camino mulero —en direccién a Espafia— en carretera en 2005.

8 La informacién mds fiable sobre los campos de concentracién se encuentra
en el libro de Bartolomé Bennassar, La guerre d’Espagne et ses lendemains, Paris,
Perrin, 2005, especialmente en el capitulo titulado “Du refuge provisoire a I'exode
de masse”, pp. 353-383.
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Campos de concentracién en el sur de Francia.

Otro campo en la playa se crea en Le Barcarés, poco tiem-
po después con condiciones algo mejores. Pero previsto para
albergar 50 000 personas, un mes después de recibir los prime-
ros exiliados abrigé a 70000 personas. Son los mismos espa-
fioles los que edificaban las barracas con el material que se les
proporcionaba.

Posteriormente se habilit6 un extenso campamento militar
de 39 hectdreas que servia de centro militar de instruccién al
ejército, “le camp Joffre cuyo apelativo oficial viene a ser ‘Cen-
tre d’hébergement de Rivesaltes’.” Su capacidad era de 18000
personas.

En el campo se sucederan a partir de su inauguracién es-
pafioles, luego judios perseguidos por el nazismo, gitanos y
harkis o sea argelinos que escogieron el campo francés y que
salieron de Argelia después de la independencia. Por eso cua-
tro monumentos conmemorativos constituyen el memorial de
Rivesaltes: uno dedicado a los republicanos espafioles, otro a

los judios perseguidos, un tercero a los gitanos y otro a los
harkis.
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En este universo, sobre todo en estos primercs campos,
erigidos en la urgencia, la caracteristica es la precariedad y
una inmensa miseria: promiscuidad, ninguna higiene, epide-
mias de disenterfa, sarna, tifo, tuberculosis. La mortandad en
esos primeros meses es muy fuerte. Las estimaciones van de
10000 a 15000 muertes y la tasa de mortalidad de los ninos
entre seis meses y cuatro ailos podria alcanzar 60 por ciento.
Aquello nos explica que en cada lugar hay un “cementerio de
los espanoles” adjunto.

Sélo quiero ensefiar el cementerio del campo de Argeles.
Es un lugar cerrado y en su centro una estela conmemorativa
que tiene grabados en sus dos costados impresionantes listas
de difuntos del campo. Pero esta visita nos reservaba uno de
los momentos mdas emotivos de nuestro viaje. Al lado del mo-
aumento descubrimos un denominado “4rbol de los ninos”,
que llevaba este letrero: “gracias por no tocar las guirnaldas de
este 4rbol”. Lleva los nombres de 70 nifios de menos de diez
afios, muertos en el campo de concentracién de Argeles entre
1939 y 1941. Eran espaiioles o judios, “es su primera Navidad
desde 70 anos. Nunca los olviden”.

Y efectivamente, este arbol de los nifios se presentaba

Vestigios del campo de Rivesaltes, cerca de Perpignan.




¥l 4rbol de los nifios, Argeles.

como un arbol de navidad con sus guirnaldas, sus juguetes y
varios adornos, entre ellos corazones, uno para cada nifio o
nifa y también otros tantos pequefios letreros con los nombres
y la edad de cada uno de ellos.

En la tarde de aquel dfa de visita al cementerio, nos fui-
mos a la ciudad de Elne, bastante cercana. Alli nos esperaba
otra clase de emocién, de otro tipo. Visitamos la “maternidad
suiza” de Elne. De 1939 a 1944, 597 nifios nacen en la materni-
dad. Un millar de mujeres pasaré por aqui, numerosas mujeres
victimas de la guerra, esencialmente exiliadas espafiolas, pero
también refugiadas del norte de Europa, judias perseguidas,
ctcétera.

Es la primera instalacién de la ayuda humanitaria Suiza,
que ademds ofrecfa los servicios de una guarderfa infantil. Era
dirigida por una joven maestra suiza de 26 anos, Elisabeth Ei-
denbenz, que restauré un edificio muy cerca de la localidad
de Elne. Un oasis de bienestar y de consuelo. Elisabeth solia

K

decir que queria “dar un nuevo soplo de vida a esas meneste-
rosas”.?

Del primero de abril a septiembre de 1939, hubo una ma-
ternidad en Brouilla: alli nacieron 33 nifios, las madres venian
del campo de Saint Cyprien.

Otros campos abrieron en el transcurso del invierno de
1939: el de Agde (Hérault), el del Vernet (Ariége), el de Bram
(Aude) y el de Septfonds (Tarn et Garonne), y el de Gurs (Pyré-
nées Atlantiques).

El de Agde lleg6 a recibir en su mayor capacidad a 16000
refugiados, entre ellos 10000 catalanes que alli fueron reuni-
dos. Uno de ellos escribié: “En realidad, este campo es una
pequeiia Catalufa, fuera de Cataluiia”.1°

El de Bram recibi6 hasta 17000 personas y funcion6 a
partir del 16 de febrero. Era destinado esencialmente a fun-
cionarios, maestros, empleados. Tenfa, comparado con otros,
ciertas comodidades y una asistencia médica eficaz.

El de Septfonds, denominado Campo de Judes, funcioné
a partir del 9 de marzo. En sus 44 barracas se instalaron hasta

Campo de Bram (Aude).

9 Castarnier i Palau, Femmes en exil, méres des camps. Elisabeth Eidenbenz et la mater-
nité suisse d’Elne (1939-1944), Canet, Editions Trabucaire, 2008.
10 Citado por Bennassar, op. cit., p. 376.




15000 milicianos guardados por un millar de soldados: seis pe- 1

lotones de guardias méviles, un escuadrén de caballerfa y un

batallén de infanteria. El de Le Vernet, donde fueron interna- |
dos muchos brigadistas, entre ellos Arthur Koestler; también ;
fueron internados allf los miembros de la columna Durruti, -

anarquistas y comunistas.

El campo de Gurs en los Pirineos Atldnticos se abrié en
mayo de 1939. En €l fueron reunidos una mayoria de vascos,
brigadistas y aviadores. La capacidad mdxima fue de 19000
personas; el campo se beneficié de socorros notables de la po-
blacién vasca de los alrededores.!!
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Campo de Gurs y sus barracones.

MUSEOS EN MULTIPLES LUGARES

Museo de la Memoria del campo de Recébédou

El campo llegé a tener 87 barracas. Una sola ha sido conserva-
day transformada en museo. En un principio el campo recibe
1500 refugiados espaioles, antes de llegar a ser la sala de es-
pera de Auschwitz y de Mauthausen para judios internados y
republicanos esparioles.

La exposicién permanente ensefia un fondo documentario
gracias a AMAR que significa, Asociacién de la Memoria Activa
del Récébédou. El sitio se encuentra cerca del pueblo de Por-
tet-sur-Garome a 20 km de Toulouse.

Y Bennassar, op. cit., p. 377.

Museo del campo de Vernet

Un museo se ha instalado en el corazén del pueblo de Vernet.
De la estacion del pueblo salfan convoyes hacia los campos de
exterminio.

Museo fronterizo franco-cataldn de Sort en la region de Pallars
Sobird (Lleida)

Hoy un camino, llamado camino de la libertad, retine al pue-
blo francés de Seix en Ariege con Sort. En Sort la casa Xorret,
que antiguamente fue circel, es hoy el Museo de la Paz.

Museo del Campo de Rivesaltes

El campo ocupaba 600 hectareas. En 2005, el Consejo General
de los Pirineos Orientales compré al ejército 42 hectdreas. Ya
se ha construido un imponente memorial y estd proyectado un
museo de 3000 m? que evocard la vida en el campo a partir de
muchos testimonios. Abrird en 2011.

Al mismo tiempo se insiste sobre la ayuda humanitaria que
algunas organizaciones intentaron aportar a los exiliados. Se
ha publicado un libro sobre la Cruz Roja y el exilio y otro sobre
la maternidad suiza de Elne.!?

UN DISCURSO EXPLICITO SOBRE EL EXILIO

En nuestro viaje encontramos lugares sefialados por una sen-
cilla placa que recuerda a algtn exiliado célebre, por ejemplo
en Collioure, en la casa donde murié Machado, o en Montau-
ban en lo que fue el Hotel du Midi (hoy Mercure) donde el
presidente Azafia pasé los ltimos meses de su vida, bajo la
proteccién de la embajada mexicana instalada aqui. En el hotel
muri6, como lo indica la placa, el 3 de noviembre de 1940.

Pero las inscripciones de los monumentos conmemorati-
vos que hemos presentado y también las que acompaiian las
sepulturas nos transmiten un discurso que tenemos ahora que
analizar.

12 Castanier i Palau, Femmes en exil, Méres des camps, Elisabeth Eidenbenz et la ma-
ternité suisse d’Elne (1939-1944), op. cit., 2008.
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Tumba de Antonio Machado, Colliure.

En ellos los exiliados aparecen como los precursores de
todos los combatientes por la libertad del siglo xx. En el monu-
mento de Argeles leemos este comentario: “Su desgracia haber
luchado para defender la democracia y la Republica contra el
fascismo en Espafia de 1936 a 1939. Hombre libre, acuérdate”.

De modo que a través de las inscripciones de los monu-
mentos se nos propone una visién de los exiliados. Son vistos
como los actores y testigos de una tragedia que pronto va a de-
sembocar en otros conflictos, provocados por el belicismo de
las dictaduras que estdn a punto de incendiar toda Europa.

A unos kilémetros de Argeles en Le Barcares, en el lugar
mismo donde estaba instalado el campo de refugiados se evo-
ca “la voluntad feroz de 10000 voluntarios que se alistaron en
el gjército en 1939 para resistir al invasor, conscientes de que
ofrecian su vida a Francia”.

Y en Parfs en el cementerio del Pére Lachaise, cerca del
lugar donde estdn enterrados Francisco Largo Caballero, Juan
Negrin y voluntarios de las Brigadas Internacionales se yergue
un monumento “A la memoria de todos los espafioles muertos

&
i

por la libertad”. Y en la otra cara de la base del 505::556\@@
lee: “10000 republicanos espafioles muertos en anoﬁwn_osv
95000 caidos al lado de las tropas aliadas en los maquis o fu-
silados”.

En el monumento, una escultura representa detras de fuer-
tes rejas a unos encarcelados que levantan el pufio o la mano
en sefial de lucha. .

También en el Pere Lachaise otro monumento estd dedica-
do a todos los deportados en los campos de exterminio BNNW.
Un hombre de cuerpo dislocado, deshumanizado, estid en él
representado.

Estas inscripciones y esculturas nos recuerdan el valor Q\o
esos hombres que pensaron que si luchaban contra las demads
dictaduras europeas contribuirfan a derrocar la espanola. Nos
recuerdan también que a partir de 1942, varios de esos cam-

Cementerio de Pere ™

Lachaise, Parfs.




nazis de la muerte. Fue el caso del campo de Vernet y de Sept-

fonds, entre otros. De alli salfan deportados hacia Auschwitz 4
0 Mauthausen. Estd en todas las memorias el caso de Lluis 7

Companys, extraditado de Francia y entregado por Francoala

Gestapo: fue fusilado en el castillo de Montjuich. Largo Caba- }

llero por su parte pasé cuatro aiios deportado en el campo de
concentracion de Dranienburg, de 1942 a 1945,

Tumba de Largo Caballero, Cementerio de Pere Lachaise, Paris.

UN DISCURSO IMPLICITO: POETIZACION Y METAFORIZACION
CONTRIBUYEN A LA DIGNIFICACION DEL EXILIO

Poetizacion

Muchos de los monumentos conmemorativos, ademds de las
inscripciones informativas que acabamos de mencionar, lle-
van unos versos. Estos textos poéticos son de autores que han
conocido por su propia experiencia la retirada (es el caso de
Machado o Alberti) o son hijos del exilio (es el caso de Fede-
rico Serralta). Todos ellos representan una reflexién sobre el
exilio y nos transmiten un discurso sea de esperanza, sea de

andlisis en profundidad de la situacién del exiliado y de sus
circunstancias.
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pos de refugiados se transformaron en antesala de los campos

& Coustouges.

Rivesaltes.

Los versos de Machado, citados en OoEosno.. en O.o:m.
touges y en Rivesaltes nos hacen ref _Qc.osmn al mismo Cm“m
po sobre la precaria condicién del an?mﬂmmw AOo::M:MV w s
origenes del conflicto (“una de las dos Esparias/ha de hela

el corazén”), versos escritos en el Boccﬁobﬁo Q.@ Coustouges.
Pero en el campo de Rivesaltes se nos .ES.Q a oEnEww.zcom”S
reflexién hacia otro rumbo: la permanencia Qo_. mensaje de los
exiliados que tenemos que incluir en nuestra vida:

Vivez, la vie continue.
Les morts meurent et les ombres passent,
emporte qui laisse et vit qui a vécu.

En el campo de Judes en Septfonds en la columna que do-
mina el cementerio que tiene alineadas 81 sepulturas de repu-
blicanos espafioles, se puede lecr un verso H.wo Rafael WF@HQ
que dice: “No sois la muerte/sois las nuevas juventudes”.
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Cementerio de los espaiioles
Septfonds.

i

H\< en la entrada del cementerio el poema en su totalidad
MM a mu,mvmao en dos placas, una con la versién francesa y la
ra espanola. Se trata de un vibrante homenaje a los exilia-

Qom ﬁOuquQﬂmNQom como vivos a HH‘N.CAum A_mu _N ac :—N_:_N-_ A_O su
.

Quien dijo que estdis muertos...
A los vivos, hermanos nunca se les olvida.

En la frontera de Le Perthus, en el monumento al exilio
3

. . . ®~
visitante puede leer seis versos de Federico Serralta:
Todo se habia quedado
en la tierra de allende la frontera. ..
Todo se habia quedado

€n nuestro tierno corazén desnudo.
Todo no: casi todo.

Con nosotros venia nuestro orgullo.

Estos versos estdn sacados de un magnifico poemario ti
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tulado Vida frontera.'® En él, el autor analiza la fractura que se
produce en la vida de un exiliado cuya mente es el lugar de
enfrentamientos entre un ayer y un hoy. Un ayer, de antes de la
trasplantacién que supuso el exilio, el hoy resultado de la asimi-
lacién en una nueva tierra. Pero las raices estdn alld y el tronco
y las ramas en pleno desarrollo aci. ¢Cémo asumir esta vida
frontera? El autor rechaza la desesperacién, asume el dolor de
esa dicotomfa, de modo que los versos expresan “un esperanza-
do canto de amor al presente, al ahora y al aqui del poeta”.

Metaforizacion en los testimonios del exilio

Ademas, muchos de esos monumentos a través de los simbolos
que Nos Proponen aparecen como la metéfora del exilio. Los
ejemplos mis significativos son los siguientes:

En el Col d’Ares, el monumento conmemorativo repre-
senta un ojo abierto que irradia muchos rayos. En su pupila
central dilatada unas lineas que explicitan la dedicatoria del
monumento, las primeras estdn escritas en francés, la segunda
en catalan. La traduccién espafiola es ésta: “A los republicanos
espafioles civiles y militares que pasaron por el Col de Ares en
enero-febrero 1939. La retirada: Epilogo de un drama humano
sin precedente en la Historia iAqui donde se acaban las penas

Puerto de Ares.

18 Federico Serralta, Vida frontera, Calima Ediciones, Palina de Mallorca, 2002.
Federico Serralta es Premio Internacional de Poesia Antonio Machado 2002.




de una guerra empiezan las de un exilio que es destierro! Que

la amargura de la afioranza no os haga perder la esperanza.
Prats Endavant. Sept. 2002”.

Este gran ojo abierto es el testimonio de la vida y perma-
nencia del recuerdo del exilio. Machado escribié estos versos
que bien podrian ilustrar el simbolismo de este ojo:

El ojo que ves,
no es ojo porque lo veas
€s 0jo porque te ve.

En Montauban, la tumba de Azaiia, el dltimo presidente
de la Segunda Reptiblica, es otro ejemplo de la metaforizacién
del exilio. Fallecido en Montauban, el 3 de noviembre de 1940,
fue enterrado en el cementerio municipal de la ciudad. Desde
noviembre de 2008 ya tiene tumba digna de él. Ademds de una
ldpida de granito con el nombre del difunto, la indicacién de
los afos que vivié (1880-1940), un escudo de Espaiia grabado,
una estela de piedra se levanta detras de la sepultura.

El escultor francés que la realiz6, Christian André-Acquier,
expreso aqui a través de simbolos un doble mensaje: primero,
la piedra de la estela esta partida en dos, simbolizando el des-

Tumba de Manuel Azafa,
en Montauban.
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No olvidemos que la retirada fue la consecuencia de una de-
rrota militar. De modo que podrfamos legitimamente pregun-
tarnos: ¢c6mo una derrota puede suscitar el interés? El propio
Machado plante asi el problema y nos ofrecié un principio de
contestacion: “Para los estrategas, los politicos y los historiado-
res todo estd claro, hemos perdido la guerra. En el plan huma-
110, no estoy tan seguro. Tal vez la hemos ganado”. Lo que nos
sugiere el poeta es mirar las cosas con otros ojos, fijandonos
en los hombres y no en los acontecimientos. Entonces, si adop-
tamos este nuevo enfoque, las perspectivas cambian y aparece
una paradoja: los auténticos vencedores de la guerra son esas
personas miserables que pasan la frontera desarmadas y de-
sanimadas y se dejan encarcelar en los campos de la playa.

Efectivamente, la poetizacién y metaforizacién del exilio,
dignificindolo, nos ayudan a resolver esa paradoja: los que
merecen ser celebrados y conmemorados son los derrotados,
ya que son portadores de valores inalienables a los cuales se
mantuvieron fieles. Fueron defensores de la libertad y los que
murieron defendiendo su causa asumieron su destino de mar-
tires. Ellos si alcanzaron la fama. Las generaciones siguientes
los recordardn y celebrardn al mismo tiempo que se olvida-
ran hasta del nombre de los perseguidores. Goya, de la misma
manera, en su lienzo Los fusilamientos del 3 de mayo, adoptd la
misma perspectiva: nos permitié contemplar la cara de los fu-
silados, mientras que el pelotén de soldados aparece como una
fuerza bruta, anénima, simbdlicamente representada como
una mole oscura sin alma.

En la historia, otros casos de derrota merecieron el mis-
mo ennoblecimiento por parte de los artistas. Pensemos en
la derrota que ha sido contada por el historiador griego Jeno-
fonte en la Andbasis. El autor en este libro admirable nos cuen-
ta la aventura de un ejército vencido que consta de diez mil
hombres. Estos soldados en su marcha tuvieron que enfrentar
muchas adversidades, ascendiendo montafas, cruzando rios
caudalosos, sufriendo la nieve, el hambre, la pérdida de sus
Jefes y el desaliento. Pero al final encontraron otro horizonte
y se salvaron. O sea que esa trigica aventura puede conside-
rarse como la madre de todas las retiradas gloriosas. Gracias
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14 Dos libros recientes publicado
nario moderno de esa asombrosa marc!

i fredi, publicada por j
MM_MMM\MU %M mmwvgz <<W~nnmaa, La retirada de jenofonte. Grecia,

de Oro, Gredos, Madrid, 2009, traduccién de José Luis Gil Aristu.
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